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DER ELEFANT

VERSCHWINDET



Der Aufziehvogel

und die Dienstagsfrauen

Als diese Frau anrief, stand i gerade in der Küe und kote Spaghei.

Die Spaghei waren so gut wie fertig, und i pfiff zusammen mit dem

Radio die Ouvertüre aus Rossinis »Die diebise Elster«. Die perfekte Musik

zum Spagheikoen.

I wollte das Klingeln des Telefons eigentli ignorieren und weiter

meine Spaghei koen. Sie waren fast gar, und Claudio Abbado war gerade

dabei, das Londoner Symphonieorester zu seinem musikalisen

Höhepunkt zu führen, aber dann stellte i do das Gas kleiner, rannte mit

den Kostäben in der reten Hand ins Wohnzimmer und nahm den

Hörer ab. Mir fiel ein, dass es ein Freund sein könnte, der wegen eines neuen

Jobs anrief.

»Häen Sie zehn Minuten für mi Zeit?«, sagte eine Frauenstimme völlig

unvermielt.

»Wie bie?«, fragte i überrast. »Was haben Sie gesagt?«

»I fragte, ob Sie nur zehn Minuten für mi Zeit häen«, wiederholte

die Frau.

I konnte mi nit erinnern, diese Frauenstimme son mal gehört zu

haben. Und da i mir, was das Erinnern von Stimmen angeht, fast

hundertprozentig sier bin, täuste i mi bestimmt nit. Es war die

Stimme einer mir unbekannten Frau. Eine tiefe sane Stimme, do ohne

jede Besonderheit.

»Entsuldigen Sie bie, aber wele Nummer haben Sie gewählt?«,

fragte i immer no höfli.

»Das spielt do keine Rolle. Das Einzige, was i möte, sind zehn

Minuten. Dann werden wir uns bestimmt besser verstehen.« Die Frau redete

snell auf mi ein.

»Uns verstehen?«

»Unsere Gefühle«, antwortete sie kurz.



I rete meinen Hals und lugte in die Küe. Aus dem Spagheitopf

stieg gemütli der weiße Dampf, und Abbado dirigierte weiter die

»Diebise Elster«.

»Nehmen Sie es mir bie nit übel, aber i koe gerade Spaghei. Sie

sind glei fertig, do wenn i mit Ihnen zehn Minuten spree, sind sie

verkot. I lege jetzt auf, ja?«

»Spaghei?«, fragte die Frau verblü. »Es ist erst halb elf. Wieso koen

Sie morgens um halb elf Spaghei? Finden Sie das nit ein bissen

komis?«

»Ob komis oder nit, das geht Sie nits an«, sagte i. »I habe kaum

gefrühstüt, und jetzt habe i eben Hunger. Und sließli bin i es, der

sie kot und isst. Um wie viel Uhr i was esse, ist do wohl meine Sae,

oder?«

»Ja, natürli. Na gut, dann lege i auf«, sagte sie mit aalglaer Stimme.

Eine seltsame Stimme. Eine winzige Gefühlsswankung, und son änderte

si ihr Tonfall, als ob man eine andere Frequenz eingesaltet häe. »I

rufe später wieder an.«

»Einen Moment«, rief i hastig. »Wenn Sie irgendetwas verkaufen

wollen, rufen Sie umsonst an. I bin nämli momentan arbeitslos und

kann mir gar nits leisten.«

»Keine Angst, das weiß i bereits«, sagte die Frau.

»Wissen? Was wissen Sie?«

»Dass Sie arbeitslos sind, natürli. Das weiß i. Also koen Sie snell

Ihre Spaghei, ja?«

»Was wollen Sie …«, begann i, als plötzli das Gesprä unterbroen

wurde. Es war eine ziemli abrupte Art einzuhängen. Sie hae nit den

Hörer aufgelegt, sondern einfa auf die Taste gedrüt.

Verwirrt starrte i einen Moment geistesabwesend auf den Telefonhörer

in meiner Hand, als mir die Spaghei wieder einfielen. I legte den Hörer

auf und ging in die Küe. I stellte das Gas ab, süete die Spaghei in

ein Sieb, tat sie auf einen Teller, goss die Tomatensauce, die i in einem

kleinen Topf warm gemat hae, darüber und begann zu essen. Dank des

unsinnigen Telefongespräs waren die Spaghei etwas wei. Keine



Katastrophe, außerdem war i zu hungrig, um mi an den Feinheiten des

Spagheikoens aufzuhalten. I hörte der Musik im Radio zu und

verleibte mir genüssli die zweihundertfünfzig Gramm bis auf die letzte

Nudel ein.

I wus meinen Teller und den Topf ab, setzte einen Kessel Wasser auf

und mate mir mit einem Teebeutel Tee. Und während i den Tee trank,

date i über den Anruf na.

Uns verstehen?

Warum um Himmels willen rief diese Frau mi an? Wer war sie

überhaupt?

Mir war das alles ein Rätsel. I hae keine Idee, warum i von einer mir

unbekannten Frau einen anonymen Anruf erhalten könnte, und mir war

au vollkommen unklar, was sie eigentli sagen wollte.

Wie dem au sei, date i mir, i habe keine Lust, die Gefühle

irgendeiner fremden Frau zu verstehen. Das führt do zu nits. Was i

zunäst einmal braue, ist eine neue Arbeit. Und i muss meinen neuen

Lebensrhythmus finden.

Do als i aufs Wohnzimmersofa zurükehrte und in dem Roman von

Len Deighton las, den i mir aus der Büerei ausgeliehen hae, geriet i

beim bloßen Anbli des Telefons ins Grübeln: Was das wohl war, wovon

diese Frau behauptete, dass »man es in zehn Minuten versteht«? Was kann

man denn in zehn Minuten verstehen?

Wenn i es mir ret überlegte, hae die Frau glei zu Anfang die Zeit

auf genau zehn Minuten festgelegt. Sie sien si mit der Bestimmung

dieser begrenzten Zeit sehr sier zu sein. Neun Minuten wären vielleit zu

kurz und elf Minuten son wieder zu lang. Genauso wie Spaghei al

dente …

Bei diesen Gedanken kam mir die Gesite des Romans abhanden,

weshalb i mi dazu entsloss, etwas Gymnastik zu maen und dann

meine Hemden zu bügeln. Immer wenn i etwas verwirrt bin, bügele i

Hemden. Es ist eine alte Gewohnheit von mir.

Den Bügelvorgang eines Hemdes unterteile i in insgesamt zwölf

Srie. I beginne mit (1) dem Kragen (Vorderseite) und ende mit (12) den



Manseen des linken Ärmels. Von diesem System weie i niemals ab.

I bügele immer in der gleien Reihenfolge, wobei i jeden einzelnen

Sri mitzähle. Wenn i das nit tue, klappt das Bügeln nit ritig.

I bügelte also drei Hemden, erfreute mi an dem Zisen meines

Dampügeleisens und an dem besonderen Geru heiß gewordener

Baumwolle, und nadem i mi vergewissert hae, dass au alles gla

war, hängte i die Hemden auf einem Bügel in den Srank. Als i das

Bügeleisen ausgesaltet und zusammen mit dem Bügelbre verstaut hae,

fühlte si mein Kopf son ein bissen klarer an.

I war etwas durstig und wollte gerade in die Küe gehen, als von

neuem das Telefon klingelte. Oh je, date i. I swankte, ob i einfa

in die Küe oder zurü ins Wohnzimmer gehen sollte, ging dann aber ins

Wohnzimmer und nahm den Hörer ab. Wenn es wieder die Frau sein sollte,

könnte i sagen, dass i gerade beim Bügeln sei, und einfa auflegen.

Aber es war meine Frau. Die Uhr auf dem Fernseher zeigte halb zwölf.

»Wie geht’s?«, fragte meine Frau.

»Gut«, sagte i erleitert.

»Was hast du gemat?«

»Gebügelt.«

»War irgendwas?«, fragte sie. In ihrer Stimme klang eine leite Spannung

mit. Meine Frau weiß genau, dass i nur bügele, wenn i dureinander

bin.

»Nein, nits. I wollte bloß meine Hemden bügeln. Es ist nits

Besonderes«, sagte i, setzte mi auf den Stuhl und nahm den

Telefonhörer aus der linken in die rete Hand. »Und du, rufst du wegen

was Bestimmtem an?«

»Ja, wegen einer Arbeit. Vielleit gäbe es da einen kleinen Job für di.«

»Aha«, sagte i.

»Kannst du Gedite sreiben?«

»Gedite?«, fragte i überrast zurü. Gedite? Was denn für

Gedite?

»Ein Zeitsrienverlag, bei dem eine Bekannte von mir arbeitet, gibt ein

Lyrikmagazin für junge Mäden heraus, und sie suen jemanden, der die



eingesandten Beiträge auswählt und korrigiert. Außerdem möten sie jeden

Monat ein Gedit für die erste Seite. Die Arbeit ist einfa und dafür nit

slet bezahlt. Natürli ist es nur ein Job, aber wenn es gut läu, kannst

du vielleit au in der Redaktion mitarbeiten …«

»Einfa?«, fragte i. »Moment mal. I sue Arbeit in einem

Retsanwaltsbüro. Wie kommst du auf so was wie Gedite korrigieren?«

»Aber du hast do erzählt, dass du im Gymnasium irgendwas

gesrieben hast.«

»Das war in einer Zeitung. In der Sulzeitung unseres Gymnasiums. I

habe alberne Artikel gesrieben, darüber, wele Klasse beim Fußballspiel

gewonnen hat, oder dass der Physiklehrer die Treppe runtergefallen ist und

ins Krankenhaus musste. Keine Gedite. I kann keine Gedite

sreiben.«

»Mit Gedite meine i Gedite, wie sie Obersülerinnen lesen. Es

braut nits Besonderes zu sein. Du musst nit glei wie Allen Ginsberg

sreiben. Es reit, wenn du so sreibst, wie es gerade kommt.«

»I kann absolut keine Gedite sreiben, weder so, wie es gerade

kommt, no sonstwie«, sagte i entsieden. Vollkommen undenkbar.

»Na gut«, sagte meine Frau etwas enäust. »Aber im juristisen

Berei tut si do anseinend nits.«

»Es sind gerade mehrere Saen im Gesprä, diese Woe müsste i

eine Antwort bekommen. Wenn das nit klappen sollte, kann i ja no

mal darüber nadenken.«

»Wirkli? Na, ma, wie du denkst. Was ist heute übrigens für ein Tag?«

»Dienstag«, sagte i na kurzer Überlegung.

»Könntest du zur Bank gehen und die Gas- und Telefonrenung

bezahlen?«

»Kein Problem. I wollte sowieso glei los und fürs Abendessen

einkaufen, i gehe dann ansließend bei der Bank vorbei.«

»Was gibt es heute zu Abend?«

»Weiß i no nit«, sagte i, »habe i no nit entsieden. I

überlege es mir beim Einkaufen.«



»Übrigens«, sagte meine Frau in einem veränderten Tonfall. »Weißt du,

i denke gerade, du musst ja vielleit nit unbedingt eine Arbeit suen.«

»Wieso das denn?«, fragte i aufs Neue überrast. Es seint, als riefen

alle Frauen der Welt allein aus dem Grund an, mi zu überrasen. »Warum

sollte i denn nit na einer Arbeit suen? No drei Monate und meine

Arbeitslosenversierung ist zu Ende. I kann do nit die Beine baumeln

lassen.«

»I habe eine Gehaltserhöhung bekommen, mein Nebenjob läu gut, und

außerdem haben wir ja no was gespart. Wenn wir nit prassen, können

wir do gut davon leben, oder?«

»Und i soll dann also die Hausarbeit maen?«

»Magst du das nit?«

»I weiß nit«, sagte i ganz ehrli. I weiß es wirkli nit. »I

werde darüber nadenken.«

»Ja, denk drüber na«, sagte sie. »Was i di no fragen wollte, ist die

Katze eigentli zurü?«

»Die Katze?«, fragte i. Auf einmal merkte i, dass i die Katze seit

heute früh vollkommen vergessen hae. »Nein, sie ist no nit wieder

na Hause gekommen.«

»Kannst du nit ein bissen in der Nabarsa na ihr suen? Sie

ist son seit vier Tagen weg.«

I gab eine vage Antwort und nahm den Hörer wieder in die linke Hand.

»I könnte mir vorstellen, dass sie vielleit im Garten des leerstehenden

Hauses hinten in dem Gässen ist. Der Garten mit dem steinernen Vogel,

weißt du? I habe sie dort son ein paar Mal gesehen. Weißt du, wo i

meine?«

»Nein«, sagte i. »Aber seit wann treibst du di denn allein in dem

›Gässen‹ rum? Du hast mir no nie davon …«

»Du, tut mir leid, aber i muss jetzt auören. I muss langsam wieder

an die Arbeit. Bie kümmere di um die Katze.«

Dann legte sie auf.

I betratete wieder einen Moment lang den Telefonhörer, bevor i ihn

auf die Gabel zurülegte. Warum kannte si meine Frau so gut in dem



»Gässen« aus, fragte i mi. Um dorthin zu gelangen, musste man von

unserem Garten aus über eine ziemli hohe Ziegelmauer steigen, und i

verstand nit, warum man ohne Grund diese Anstrengung auf si nehmen

sollte.

I ging in die Küe, trank etwas Wasser, saltete das Radio ein und

sni mir die Fingernägel. Im Radio lief eine Sondersendung zu der neuen

LP von Robert Plant, aber na zwei Stüen taten mir bereits die Ohren

weh, und i saltete wieder aus. I ging auf die Veranda und untersute

den Katzenteller, aber die getroneten Sardinen lagen unberührt da, so wie

i sie am Vorabend hingelegt hae, nit eine fehlte. Die Katze war also

nit zurügekommen.

I stand auf der Veranda und blite in unseren kleinen Garten, in den

hell die Frühsommersonne sien. Es ist kein Garten, der seinen Betrater

ruhig stimmt. Die Sonne gelangt nur für einen kurzen Moment am Tag

herein, deshalb ist der Boden dunkel und feut. In einer Ee stehen zwei,

drei unseinbare Hortensien. Aber Hortensien gehören ehrli gesagt nit

zu meinen Lieblingsblumen.

Von einer nahen Baumgruppe her ertönte das regelmäßige ietsen

eines Vogels, es klang, als würde er eine Feder aufziehen. Wir haen den

Vogel »Aufziehvogel« getau. Meine Frau hae ihm diesen Namen gegeben.

Seinen ritigen Namen kannte i nit, und i hae au keine Ahnung,

wie er ausssah. Nitsdestoweniger saß dieser Aufziehvogel jeden Tag in der

benabarten Baumgruppe und zog die Federn unserer ruhigen Welt auf.

Warum muss i eigentli na dieser verdammten Katze suen, fragte

i mi, das ietsen des Aufziehvogels im Ohr. Und selbst wenn i die

Katze fände, was sollte i dann mit ihr maen? Sollte i sie dazu

überreden, na Hause zu kommen? Sollte i sie etwa bien: Hör mal, alle

maen si sole Sorgen um di, kannst du nit bie wieder na Hause

kommen?

Großartig, date i. Einfa großartig. Warum soll denn eine Katze

nit hingehen, wohin sie will, und leben, wie sie will? Und was mae i

hier eigentli mit meinen dreißig Jahren? Wäse wasen, mir das Menü

fürs Abendessen ausdenken und Katzen suen.



Früher, date i, war i ein ganz normaler Mens mit

leidensalien Wünsen. I hae im Gymnasium die Biografie von

Clarence Darrow gelesen und wollte unbedingt Anwalt werden. Au meine

Noten waren nit slet. Im letzten Jahr des Gymnasiums kam i bei der

Wahl des »Erfolgverspreendsten« an die zweite Stelle meiner Klasse. I

hae sogar die Aufnahmeprüfung für die juristise Fakultät einer ziemli

renommierten Universität bestanden. Aber irgendwie hae es dann einen

Bru gegeben.

I stützte meine Ellbogen auf den Küentis, legte mein Kinn darauf

und date na. Seit wann hae die Kompassnadel meines Lebens

begonnen, in die false Ritung zu zeigen? I wusste es nit. Mir fiel

nits ein, an dem i es häe festmaen können. I war in keiner

politisen Bewegung geseitert und nit von der Universität enäust

worden, und i hae mi au nit übermäßig mit Mäden eingelassen.

Aus meiner Sit lebte i ein ganz normales Leben. Do als i bald darauf

mein Studium absloss, wurde mir klar, dass i nit mehr der Alte war.

Wahrseinli war diese Klu anfangs minimal und kaum

wahrzunehmen gewesen. Aber im Lauf der Zeit war sie immer größer

geworden und hae mi sließli an einen Punkt geführt, an dem i

mein eigentlies I nit mehr erkannte. Wenn man unser Sonnensystem

als Beispiel nimmt, befände i mi jetzt ungefähr zwisen Saturn und

Uranus. No ein kleines Stü, und i müsste Pluto entdeen können.

Und dana, date i, was kommt eigentli dana?

Anfang Februar hae i in dem Retsanwaltsbüro, in dem i die ganze

Zeit angestellt gewesen war, gekündigt. Es hae keinen besonderen Grund

dafür gegeben, es war nit so, dass mir die Arbeit nit gefallen häe. Au

wenn es zweifellos keine Arbeit war, die einem das Herz höher slagen ließ,

war do mein Einkommen nit slet und die Atmosphäre im Büro

freundsali.

Meine Rolle war, um es kurz zu sagen, die eines ausgebildeten

Lauursen.

I persönli glaube, dass i gute Arbeit leistete. Wenn i das über

mi selbst sage, mag das seltsam klingen, aber was die Durführung



meiner sogenannten praktisen Pfliten angeht, besitze i duraus

Fähigkeiten. I habe eine snelle Auffassungsgabe, bin flink, beswere

mi nit und denke realistis. Als i erklärte, dass i auören wollte,

bot mir der Seniorpartner – also der Vater dieser von Vater und Sohn

geführten Anwaltskanzlei – sogar eine Gehaltserhöhung an, damit i

bliebe.

Aber sließli kündigte i. Warum i dort aufgehört habe, weiß i

selbst nit genau. I hae weder einen bestimmten Wuns no eine

Vorstellung davon, was i dana maen wollte. No einmal zu Hause

eingesperrt für das näste Juraexamen zu büffeln sien mir zu mühselig,

und außerdem wollte i gar nit unbedingt Anwalt werden.

Als i meiner Frau beim Abendessen eröffnete, dass i mir überlegte,

bei meiner Arbeit zu kündigen, antwortete sie bloß: »Hm.« Mir war nit

ganz klar, wele Bedeutung dieses »Hm« hae, aber sie sagte nits weiter

und swieg eine Weile.

Als au i swieg, meinte sie: »Wenn du auören mötest, solltest du

es tun. Es ist dein Leben, und du solltest es so leben, wie du mötest.« Na

dieser kurzen Bemerkung nahm sie ihren Fis in Angriff und verteilte die

Gräten mit den Stäben auf dem Tellerrand.

Meine Frau arbeitete als Bürokra in einer Designsule, ihr Gehalt war

nit slet, und außerdem bekam sie no ab und zu von befreundeten

Redakteuren kleinere Auräge für Illustrationen, die au ganz passabel

bezahlt waren.

I könnte ein halbes Jahr Arbeitslosenversierung beziehen. Wenn i

zu Hause bliebe und jeden Tag ordentli die Hausarbeit erledigte, würden

wir Extraausgaben für Restaurants oder Reinigung sparen, und unser

Lebensniveau würde si wahrseinli kaum ändern.

Also kündigte i.

Um halb eins ging i, wie jeden Tag, mit einer großen Segeltutase

über der Sulter einkaufen. Zuerst ging i zur Bank und bezahlte die Gas-

und Telefonrenung, dann kaue i im Supermarkt für das Abendessen

ein und aß zum Sluss bei McDonald’s einen Cheeseburger und trank einen

Kaffee.



Als i, zu Hause angekommen, die Lebensmiel in den Eissrank

stope, klingelte das Telefon. Es war ein sehr nervöses Klingeln, fand i. I

ließ die halb geöffnete Plastikpaung mit Tofu auf dem Küentis liegen,

ging ins Wohnzimmer und nahm den Hörer ab.

»Und, sind Sie fertig mit Ihren Spaghei?« Es war wieder die Frau.

»Ja«, erwiderte i. »Aber jetzt muss i die Katze suen gehen.«

»Das kann zehn Minuten warten, oder? Die Sue na der Katze.«

»Also gut, zehn Minuten.«

Warum mae i das bloß, fragte i mi. Warum muss i mi zehn

Minuten mit irgendeiner wildfremden Frau unterhalten?

»Nun, wir werden uns verstehen, nit?«, sagte die Frau leise. I konnte

spüren, wie sie – wer sie ist, weiß i nit – es si am anderen Ende der

Leitung in einem Stuhl bequem mate und die Beine übereinanderslug.

»Na, i weiß nit«, sagte i. »Manmal ist man zehn Jahre zusammen

und versteht si no nit.«

»Wollen Sie es versuen?«, fragte sie.

I nahm meine Armbanduhr ab, stellte die Stoppuhrfunktion ein und

drüte auf den Knopf. Die digitalen Ziffern titen von eins bis zehn. Son

zehn Sekunden.

»Warum gerade i?«, fragte i. »Warum haben Sie nit jemand

anderen angerufen?«

»Das hat seine Gründe.« Sie spra die Worte sorgfältig aus, als kaue sie

langsam auf etwas Essbarem herum. »I kenne Sie nämli.«

»Wann, wo?«, fragte i.

»Irgendwann, irgendwo«, sagte sie. »Das spielt keine Rolle. Was zählt, ist

jetzt. Nit wahr? Außerdem verlieren wir nur Zeit, wenn wir darüber

spreen. Ich habe auch nicht ewig Zeit.«

»Beweisen Sie es. Geben Sie mir einen Beweis, dass Sie mi kennen.«

»Zum Beispiel?«

»Wie alt bin i?«

»Dreißig«, antwortete die Frau prompt. »Dreißig und zwei Monate. Reit

das?«



I war perplex. Diese Frau kennt mich also wirkli. Aber sosehr i

au überlegte, i konnte ihre Stimme nit einordnen. Es ist unmögli,

dass i eine Stimme vergesse oder verwesele. Bei Gesitern und Namen

passiert mir das manmal, aber an Stimmen erinnere i mi immer ganz

genau.

»Und versuen Sie si jetzt einmal vorzustellen, wer i bin«, sagte sie

verführeris. »Was suggeriert Ihnen meine Stimme? Was für eine Frau bin

i? Gelingt es Ihnen? Das ist do Ihre Stärke, oder?«

»Keine Ahnung«, sagte i.

»Versuen Sie es mal«, sagte sie.

I sah auf die Uhr. Erst eine Minute und fünf Sekunden. I seufzte

resigniert. I hae eingewilligt. Und einmal angefangen, musste i bis zum

Ende durhalten. I ritete meine ganze Aufmerksamkeit auf die Stimme,

so wie i es früher o getan hae – sierli war das, wie sie gesagt hae,

meine Stärke.

»Zwisen fünfundzwanzig und dreißig, Universitätsabsluss, geboren in

Tōkyō, Kindheit im oberen Mielklassemilieu«, sagte i.

»Unglaubli«, sagte die Frau. Sie zündete si neben dem Hörer mit

einem Feuerzeug eine Zigaree an. Klang na einem Cartier. »Maen Sie

weiter.«

»Ziemli hübs. Zumindest finden Sie das selbst. Aber Sie haben einen

Komplex. Sie wären gerne größer, oder Ihre Brüste sind zu klein, so was in

der Ritung.«

»Ziemli nah dran«, sagte sie kiernd.

»Sie sind verheiratet. Aber es läu nit so gut. Es gibt Probleme. Eine

Frau ohne Probleme ru keine Männer an, ohne ihren Namen zu nennen.

Aber i kenne Sie nit. Jedenfalls habe i nie mit Ihnen gesproen. Und

trotz dieser Vorstellungen kann i mir no kein Bild von Ihnen maen.«

»Meinen Sie?«, fragte sie leise, als würde sie einen weien Keil in meinen

Kopf treiben. »Sind Sie si Ihrer Fähigkeiten so sier? Meinen Sie nit,

dass si irgendwo in Ihrem Kopf ein fataler blinder Fle befinden könnte?

Sonst häen Sie es do bis jetzt zu etwas mehr bringen können, finden Sie

nit? Ein Mann mit so einem guten Kopf und solen Begabungen wie Sie!«



»Sie übersätzen mi«, sagte i. »I weiß nit, wer Sie sind. I bin

jedenfalls nit dieser großartige Mens, für den Sie mi halten. Mir fehlt

das Vermögen, etwas bis zu Ende durzuführen. Deswegen gerate i ja

immer mehr auf Abwege.«

»I habe mi aber in Sie verliebt. Das ist allerdings lange her.«

»Also ist es eine alte Gesite«, sagte i.

Zwei Minuten und dreiundfünfzig Sekunden.

»So alt nun au wieder nit. Wir reden nit von Vergangenheit.«

»Do, wir reden von Vergangenheit«, sagte i.

Blinder Fleck, date i. Vielleit ist es wirkli so, wie sie sagt.

Vielleit gibt es irgendwo in meinem Kopf, in meinem Körper, in meiner

Existenz eine Art verloren gegangene unterirdise Welt, die mein Leben ein

wenig versiebt.

Nein, nit nur ein wenig. Derart beträchtlich, dass es si nit

wiedergutmaen ließ.

»I liege jetzt im Be«, sagte sie. »I habe gerade gedust und habe

nits an.«

A du meine Güte, date i. Nichts an. Hört si an wie ein Porno.

»Oder soll i lieber ein Hösen anziehen? Oder vielleit Strümpfe?

Mat Sie das an?«

»Das ist mir egal. Maen Sie, was Sie wollen«, sagte i. »Tut mir leid,

aber sole Telefongespräe sind nit mein Ding.«

»Es sind nur zehn Minuten. Kleine zehn Minuten. Zehn Minuten sind

kein so srelier Verlust, oder? Mehr verlange i ja nit. Es gibt do

au so was wie Freundschaft. Aber beantworten Sie bie meine Frage. Ist

es besser nat? Oder soll i mir lieber was anziehen? I habe alles

Möglie, Strapse oder …«

Strapse? I glaubte zu spinnen. Wele Frau trägt denn heutzutage no

Strapse? Höstens Penthouse-Fotomodelle vielleit.

»Bleiben Sie nat. Und Sie brauen si au nit zu bewegen«, sagte

i.

Vier Minuten.


