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DER ELEFANT
VERSCHWINDET



Der Aufziehvogel
und die Dienstagsfrauen

Als diese Frau anrief, stand ich gerade in der Kiiche und kochte Spaghetti.
Die Spaghetti waren so gut wie fertig, und ich pfiff zusammen mit dem
Radio die Ouvertiire aus Rossinis »Die diebische Elster«. Die perfekte Musik
zum Spaghettikochen.

Ich wollte das Klingeln des Telefons eigentlich ignorieren und weiter
meine Spaghetti kochen. Sie waren fast gar, und Claudio Abbado war gerade
dabei, das Londoner Symphonieorchester zu seinem musikalischen
Hohepunkt zu fithren, aber dann stellte ich doch das Gas kleiner, rannte mit
den Kochstabchen in der rechten Hand ins Wohnzimmer und nahm den
Horer ab. Mir fiel ein, dass es ein Freund sein kdnnte, der wegen eines neuen
Jobs anrief.

»Hétten Sie zehn Minuten fiir mich Zeit?«, sagte eine Frauenstimme vollig
unvermittelt.

»Wie bitte?«, fragte ich tiberrascht. »Was haben Sie gesagt?«

»Ich fragte, ob Sie nur zehn Minuten fiir mich Zeit hatten«, wiederholte
die Frau.

Ich konnte mich nicht erinnern, diese Frauenstimme schon mal gehort zu
haben. Und da ich mir, was das Erinnern von Stimmen angeht, fast
hundertprozentig sicher bin, tduschte ich mich bestimmt nicht. Es war die
Stimme einer mir unbekannten Frau. Eine tiefe sanfte Stimme, doch ohne
jede Besonderheit.

»Entschuldigen Sie bitte, aber welche Nummer haben Sie gewd&hlt?«,
fragte ich immer noch hoflich.

»Das spielt doch keine Rolle. Das Einzige, was ich mochte, sind zehn
Minuten. Dann werden wir uns bestimmt besser verstehen.« Die Frau redete
schnell auf mich ein.

»Uns verstehen?«

»Unsere Gefiihle«, antwortete sie kurz.



Ich reckte meinen Hals und lugte in die Kiiche. Aus dem Spaghettitopf
stieg gemiitlich der weile Dampf, und Abbado dirigierte weiter die
»Diebische Elster«.

»Nehmen Sie es mir bitte nicht iibel, aber ich koche gerade Spaghetti. Sie
sind gleich fertig, doch wenn ich mit Ihnen zehn Minuten spreche, sind sie
verkocht. Ich lege jetzt auf, ja?«

»Spaghetti?«, fragte die Frau verbliifft. »Es ist erst halb elf. Wieso kochen
Sie morgens um halb elf Spaghetti? Finden Sie das nicht ein bisschen
komisch?«

»Ob komisch oder nicht, das geht Sie nichts an«, sagte ich. »Ich habe kaum
gefrithstiickt, und jetzt habe ich eben Hunger. Und schlief3lich bin ich es, der
sie kocht und isst. Um wie viel Uhr ich was esse, ist doch wohl meine Sache,
oder?«

»Ja, natiirlich. Na gut, dann lege ich auf«, sagte sie mit aalglatter Stimme.
Eine seltsame Stimme. Eine winzige Gefiihlsschwankung, und schon dnderte
sich ihr Tonfall, als ob man eine andere Frequenz eingeschaltet hatte. »Ich
rufe spater wieder an.«

»Einen Moment«, rief ich hastig. »Wenn Sie irgendetwas verkaufen
wollen, rufen Sie umsonst an. Ich bin namlich momentan arbeitslos und
kann mir gar nichts leisten.«

»Keine Angst, das weif} ich bereits«, sagte die Frau.

»Wissen? Was wissen Sie?«

»Dass Sie arbeitslos sind, naturlich. Das weif} ich. Also kochen Sie schnell
TIhre Spaghetti, ja?«

»Was wollen Sie ...«, begann ich, als plotzlich das Gesprach unterbrochen
wurde. Es war eine ziemlich abrupte Art einzuhidngen. Sie hatte nicht den
Horer aufgelegt, sondern einfach auf die Taste gedriickt.

Verwirrt starrte ich einen Moment geistesabwesend auf den Telefonhorer
in meiner Hand, als mir die Spaghetti wieder einfielen. Ich legte den Horer
auf und ging in die Kiiche. Ich stellte das Gas ab, schiittete die Spaghetti in
ein Sieb, tat sie auf einen Teller, goss die Tomatensauce, die ich in einem
kleinen Topf warm gemacht hatte, dariiber und begann zu essen. Dank des
unsinnigen Telefongespriachs waren die Spaghetti etwas weich. Keine



Katastrophe, auflerdem war ich zu hungrig, um mich an den Feinheiten des
Spaghettikochens aufzuhalten. Ich horte der Musik im Radio zu und
verleibte mir geniisslich die zweihundertfiinfzig Gramm bis auf die letzte
Nudel ein.

Ich wusch meinen Teller und den Topf ab, setzte einen Kessel Wasser auf
und machte mir mit einem Teebeutel Tee. Und wahrend ich den Tee trank,
dachte ich tiber den Anruf nach.

Uns verstehen?

Warum um Himmels willen rief diese Frau mich an? Wer war sie
tiberhaupt?

Mir war das alles ein Ratsel. Ich hatte keine Idee, warum ich von einer mir
unbekannten Frau einen anonymen Anruf erhalten konnte, und mir war
auch vollkommen unklar, was sie eigentlich sagen wollte.

Wie dem auch sei, dachte ich mir, ich habe keine Lust, die Gefiihle
irgendeiner fremden Frau zu verstehen. Das fithrt doch zu nichts. Was ich
zunachst einmal brauche, ist eine neue Arbeit. Und ich muss meinen neuen
Lebensrhythmus finden.

Doch als ich aufs Wohnzimmersofa zuriickkehrte und in dem Roman von
Len Deighton las, den ich mir aus der Biicherei ausgeliehen hatte, geriet ich
beim bloflen Anblick des Telefons ins Griibeln: Was das wohl war, wovon
diese Frau behauptete, dass »man es in zehn Minuten versteht«? Was kann
man denn in zehn Minuten verstehen?

Wenn ich es mir recht iiberlegte, hatte die Frau gleich zu Anfang die Zeit
auf genau zehn Minuten festgelegt. Sie schien sich mit der Bestimmung
dieser begrenzten Zeit sehr sicher zu sein. Neun Minuten wéren vielleicht zu
kurz und elf Minuten schon wieder zu lang. Genauso wie Spaghetti al
dente ...

Bei diesen Gedanken kam mir die Geschichte des Romans abhanden,
weshalb ich mich dazu entschloss, etwas Gymnastik zu machen und dann
meine Hemden zu biigeln. Immer wenn ich etwas verwirrt bin, biigele ich
Hemden. Es ist eine alte Gewohnheit von mir.

Den Biigelvorgang eines Hemdes unterteile ich in insgesamt zwolf
Schritte. Ich beginne mit (1) dem Kragen (Vorderseite) und ende mit (12) den



Manschetten des linken Armels. Von diesem System weiche ich niemals ab.
Ich biigele immer in der gleichen Reihenfolge, wobei ich jeden einzelnen
Schritt mitzédhle. Wenn ich das nicht tue, klappt das Biigeln nicht richtig.

Ich biigelte also drei Hemden, erfreute mich an dem Zischen meines
Dampfbiigeleisens und an dem besonderen Geruch heifl gewordener
Baumwolle, und nachdem ich mich vergewissert hatte, dass auch alles glatt
war, hiangte ich die Hemden auf einem Biigel in den Schrank. Als ich das
Biigeleisen ausgeschaltet und zusammen mit dem Biigelbrett verstaut hatte,
fihlte sich mein Kopf schon ein bisschen klarer an.

Ich war etwas durstig und wollte gerade in die Kiiche gehen, als von
neuem das Telefon klingelte. Oh je, dachte ich. Ich schwankte, ob ich einfach
in die Kiiche oder zuriick ins Wohnzimmer gehen sollte, ging dann aber ins
Wohnzimmer und nahm den Horer ab. Wenn es wieder die Frau sein sollte,
konnte ich sagen, dass ich gerade beim Biigeln sei, und einfach auflegen.

Aber es war meine Frau. Die Uhr auf dem Fernseher zeigte halb zwolf.

»Wie geht’s?«, fragte meine Frau.

»Gut, sagte ich erleichtert.

»Was hast du gemacht?«

»Gebligelt.«

»War irgendwas?«, fragte sie. In ihrer Stimme klang eine leichte Spannung
mit. Meine Frau weify genau, dass ich nur biigele, wenn ich durcheinander
bin.

»Nein, nichts. Ich wollte blof meine Hemden biigeln. Es ist nichts
Besonderes«, sagte ich, setzte mich auf den Stuhl und nahm den
Telefonhorer aus der linken in die rechte Hand. »Und du, rufst du wegen
was Bestimmtem an?«

»Ja, wegen einer Arbeit. Vielleicht gibe es da einen kleinen Job fiir dich.«

»Ahax, sagte ich.

»Kannst du Gedichte schreiben?«

»Gedichte?«, fragte ich tberrascht zuriick. Gedichte? Was denn fiir
Gedichte?

»Ein Zeitschriftenverlag, bei dem eine Bekannte von mir arbeitet, gibt ein
Lyrikmagazin fiir junge Méadchen heraus, und sie suchen jemanden, der die



eingesandten Beitrage auswahlt und korrigiert. Auflerdem mochten sie jeden
Monat ein Gedicht fiir die erste Seite. Die Arbeit ist einfach und dafiir nicht
schlecht bezahlt. Natiirlich ist es nur ein Job, aber wenn es gut lauft, kannst
du vielleicht auch in der Redaktion mitarbeiten ...«

»Einfach?«, fragte ich. »Moment mal. Ich suche Arbeit in einem
Rechtsanwaltsbiiro. Wie kommst du auf so was wie Gedichte korrigieren?«

»Aber du hast doch erzdhlt, dass du im Gymnasium irgendwas
geschrieben hast.«

»Das war in einer Zeitung. In der Schulzeitung unseres Gymnasiums. Ich
habe alberne Artikel geschrieben, dariiber, welche Klasse beim Fufiballspiel
gewonnen hat, oder dass der Physiklehrer die Treppe runtergefallen ist und
ins Krankenhaus musste. Keine Gedichte. Ich kann keine Gedichte
schreiben.«

»Mit Gedichte meine ich Gedichte, wie sie Oberschiilerinnen lesen. Es
braucht nichts Besonderes zu sein. Du musst nicht gleich wie Allen Ginsberg
schreiben. Es reicht, wenn du so schreibst, wie es gerade kommt.«

»Ich kann absolut keine Gedichte schreiben, weder so, wie es gerade
kommt, noch sonstwie«, sagte ich entschieden. Vollkommen undenkbar.

»Na gut«, sagte meine Frau etwas enttduscht. »Aber im juristischen
Bereich tut sich doch anscheinend nichts.«

»Es sind gerade mehrere Sachen im Gesprich, diese Woche miisste ich
eine Antwort bekommen. Wenn das nicht klappen sollte, kann ich ja noch
mal dariiber nachdenken.«

»Wirklich? Na, mach, wie du denkst. Was ist heute iibrigens fiir ein Tag?«

»Dienstag«, sagte ich nach kurzer Uberlegung.

»Konntest du zur Bank gehen und die Gas- und Telefonrechnung
bezahlen?«

»Kein Problem. Ich wollte sowieso gleich los und fiirs Abendessen
einkaufen, ich gehe dann anschlieffend bei der Bank vorbei.«

»Was gibt es heute zu Abend?«

»Weif} ich noch nicht«, sagte ich, »habe ich noch nicht entschieden. Ich
iberlege es mir beim Einkaufen.«



»Ubrigens«, sagte meine Frau in einem veranderten Tonfall. »Weif3t du,
ich denke gerade, du musst ja vielleicht nicht unbedingt eine Arbeit suchen.«

»Wieso das denn?«, fragte ich aufs Neue tiberrascht. Es scheint, als riefen
alle Frauen der Welt allein aus dem Grund an, mich zu tiberraschen. »Warum
sollte ich denn nicht nach einer Arbeit suchen? Noch drei Monate und meine
Arbeitslosenversicherung ist zu Ende. Ich kann doch nicht die Beine baumeln
lassen.«

»Ich habe eine Gehaltserh6hung bekommen, mein Nebenjob lauft gut, und
auflerdem haben wir ja noch was gespart. Wenn wir nicht prassen, konnen
wir doch gut davon leben, oder?«

»Und ich soll dann also die Hausarbeit machen?«

»Magst du das nicht?«

»Ich weifl nicht«, sagte ich ganz ehrlich. Ich weifl es wirklich nicht. »Ich
werde dariiber nachdenken.«

»Ja, denk driiber nach, sagte sie. »Was ich dich noch fragen wollte, ist die
Katze eigentlich zuriick?«

»Die Katze?«, fragte ich. Auf einmal merkte ich, dass ich die Katze seit
heute frith vollkommen vergessen hatte. »Nein, sie ist noch nicht wieder
nach Hause gekommen.«

»Kannst du nicht ein bisschen in der Nachbarschaft nach ihr suchen? Sie
ist schon seit vier Tagen weg.«

Ich gab eine vage Antwort und nahm den Horer wieder in die linke Hand.

»Ich konnte mir vorstellen, dass sie vielleicht im Garten des leerstehenden
Hauses hinten in dem Gisschen ist. Der Garten mit dem steinernen Vogel,
weiflt du? Ich habe sie dort schon ein paar Mal gesehen. Weif3t du, wo ich
meine?«

»Nein«, sagte ich. »Aber seit wann treibst du dich denn allein in dem
»Gasschen« rum? Du hast mir noch nie davon ...«

»Du, tut mir leid, aber ich muss jetzt authéren. Ich muss langsam wieder
an die Arbeit. Bitte kimmere dich um die Katze.«

Dann legte sie auf.

Ich betrachtete wieder einen Moment lang den Telefonhorer, bevor ich ihn
auf die Gabel zuriicklegte. Warum kannte sich meine Frau so gut in dem



»Gasschen« aus, fragte ich mich. Um dorthin zu gelangen, musste man von
unserem Garten aus iiber eine ziemlich hohe Ziegelmauer steigen, und ich
verstand nicht, warum man ohne Grund diese Anstrengung auf sich nehmen
sollte.

Ich ging in die Kiiche, trank etwas Wasser, schaltete das Radio ein und
schnitt mir die Fingernagel. Im Radio lief eine Sondersendung zu der neuen
LP von Robert Plant, aber nach zwei Stiicken taten mir bereits die Ohren
weh, und ich schaltete wieder aus. Ich ging auf die Veranda und untersuchte
den Katzenteller, aber die getrockneten Sardinen lagen unberiihrt da, so wie
ich sie am Vorabend hingelegt hatte, nicht eine fehlte. Die Katze war also
nicht zuriickgekommen.

Ich stand auf der Veranda und blickte in unseren kleinen Garten, in den
hell die Frihsommersonne schien. Es ist kein Garten, der seinen Betrachter
ruhig stimmt. Die Sonne gelangt nur fiir einen kurzen Moment am Tag
herein, deshalb ist der Boden dunkel und feucht. In einer Ecke stehen zwei,
drei unscheinbare Hortensien. Aber Hortensien gehoren ehrlich gesagt nicht
zu meinen Lieblingsblumen.

Von einer nahen Baumgruppe her ertonte das regelmaflige Quietschen
eines Vogels, es klang, als wiirde er eine Feder aufziehen. Wir hatten den
Vogel »Aufziehvogel« getauft. Meine Frau hatte ihm diesen Namen gegeben.
Seinen richtigen Namen kannte ich nicht, und ich hatte auch keine Ahnung,
wie er ausssah. Nichtsdestoweniger safl dieser Aufziehvogel jeden Tag in der
benachbarten Baumgruppe und zog die Federn unserer ruhigen Welt auf.

Warum muss ich eigentlich nach dieser verdammten Katze suchen, fragte
ich mich, das Quietschen des Aufziehvogels im Ohr. Und selbst wenn ich die
Katze fande, was sollte ich dann mit ihr machen? Sollte ich sie dazu
uberreden, nach Hause zu kommen? Sollte ich sie etwa bitten: Hor mal, alle
machen sich solche Sorgen um dich, kannst du nicht bitte wieder nach Hause
kommen?

Grofartig, dachte ich. Einfach groffartig. Warum soll denn eine Katze
nicht hingehen, wohin sie will, und leben, wie sie will? Und was mache ich
hier eigentlich mit meinen dreiflig Jahren? Wasche waschen, mir das Menii
fiirs Abendessen ausdenken und Katzen suchen.



Frither, dachte ich, war ich ein ganz normaler Mensch mit
leidenschaftlichen Wiinschen. Ich hatte im Gymnasium die Biografie von
Clarence Darrow gelesen und wollte unbedingt Anwalt werden. Auch meine
Noten waren nicht schlecht. Im letzten Jahr des Gymnasiums kam ich bei der
Wahl des »Erfolgversprechendsten« an die zweite Stelle meiner Klasse. Ich
hatte sogar die Aufnahmepriifung fiir die juristische Fakultét einer ziemlich
renommierten Universitdt bestanden. Aber irgendwie hatte es dann einen
Bruch gegeben.

Ich stiitzte meine Ellbogen auf den Kiichentisch, legte mein Kinn darauf
und dachte nach. Seit wann hatte die Kompassnadel meines Lebens
begonnen, in die falsche Richtung zu zeigen? Ich wusste es nicht. Mir fiel
nichts ein, an dem ich es hatte festmachen konnen. Ich war in keiner
politischen Bewegung gescheitert und nicht von der Universitat enttduscht
worden, und ich hatte mich auch nicht iibermaflig mit Méadchen eingelassen.
Aus meiner Sicht lebte ich ein ganz normales Leben. Doch als ich bald darauf
mein Studium abschloss, wurde mir klar, dass ich nicht mehr der Alte war.

Wahrscheinlich war diese Kluft anfangs minimal und kaum
wahrzunehmen gewesen. Aber im Lauf der Zeit war sie immer grofier
geworden und hatte mich schlieflich an einen Punkt gefiihrt, an dem ich
mein eigentliches Ich nicht mehr erkannte. Wenn man unser Sonnensystem
als Beispiel nimmt, befande ich mich jetzt ungefahr zwischen Saturn und
Uranus. Noch ein kleines Stuck, und ich misste Pluto entdecken konnen.
Und danach, dachte ich, was kommt eigentlich danach?

Anfang Februar hatte ich in dem Rechtsanwaltsbiiro, in dem ich die ganze
Zeit angestellt gewesen war, gekiindigt. Es hatte keinen besonderen Grund
dafiir gegeben, es war nicht so, dass mir die Arbeit nicht gefallen hatte. Auch
wenn es zweifellos keine Arbeit war, die einem das Herz hoher schlagen lief3,
war doch mein Einkommen nicht schlecht und die Atmosphére im Biiro
freundschaftlich.

Meine Rolle war, um es kurz zu sagen, die eines ausgebildeten
Laufburschen.

Ich personlich glaube, dass ich gute Arbeit leistete. Wenn ich das iiber
mich selbst sage, mag das seltsam klingen, aber was die Durchfithrung



meiner sogenannten praktischen Pflichten angeht, besitze ich durchaus
Fahigkeiten. Ich habe eine schnelle Auffassungsgabe, bin flink, beschwere
mich nicht und denke realistisch. Als ich erklarte, dass ich authoren wollte,
bot mir der Seniorpartner — also der Vater dieser von Vater und Sohn
gefilhrten Anwaltskanzlei — sogar eine Gehaltserhdhung an, damit ich
bliebe.

Aber schlief3lich kiindigte ich. Warum ich dort aufgehort habe, weif3 ich
selbst nicht genau. Ich hatte weder einen bestimmten Wunsch noch eine
Vorstellung davon, was ich danach machen wollte. Noch einmal zu Hause
eingesperrt fiir das nachste Juraexamen zu biffeln schien mir zu miihselig,
und auflerdem wollte ich gar nicht unbedingt Anwalt werden.

Als ich meiner Frau beim Abendessen eroffnete, dass ich mir iiberlegte,
bei meiner Arbeit zu kiindigen, antwortete sie blof}: »Hm.« Mir war nicht
ganz klar, welche Bedeutung dieses »Hm« hatte, aber sie sagte nichts weiter
und schwieg eine Weile.

Als auch ich schwieg, meinte sie: "Wenn du authéren mdchtest, solltest du
es tun. Es ist dein Leben, und du solltest es so leben, wie du mochtest.« Nach
dieser kurzen Bemerkung nahm sie ihren Fisch in Angriff und verteilte die
Gréaten mit den Stabchen auf dem Tellerrand.

Meine Frau arbeitete als Biirokraft in einer Designschule, ihr Gehalt war
nicht schlecht, und auf3erdem bekam sie noch ab und zu von befreundeten
Redakteuren kleinere Auftrage fir Illustrationen, die auch ganz passabel
bezahlt waren.

Ich konnte ein halbes Jahr Arbeitslosenversicherung beziehen. Wenn ich
zu Hause bliebe und jeden Tag ordentlich die Hausarbeit erledigte, wiirden
wir Extraausgaben fiir Restaurants oder Reinigung sparen, und unser
Lebensniveau wiirde sich wahrscheinlich kaum &ndern.

Also kiindigte ich.

Um halb eins ging ich, wie jeden Tag, mit einer groflen Segeltuchtasche
tiber der Schulter einkaufen. Zuerst ging ich zur Bank und bezahlte die Gas-
und Telefonrechnung, dann kaufte ich im Supermarkt fiir das Abendessen
ein und a3 zum Schluss bei McDonald’s einen Cheeseburger und trank einen
Kaffee.



Als ich, zu Hause angekommen, die Lebensmittel in den Eisschrank
stopfte, klingelte das Telefon. Es war ein sehr nervoses Klingeln, fand ich. Ich
lie3 die halb geéffnete Plastikpackung mit Tofu auf dem Kiichentisch liegen,
ging ins Wohnzimmer und nahm den Horer ab.

»Und, sind Sie fertig mit Ihren Spaghetti?« Es war wieder die Frau.

»Jak, erwiderte ich. »Aber jetzt muss ich die Katze suchen gehen.«

»Das kann zehn Minuten warten, oder? Die Suche nach der Katze.«

»Also gut, zehn Minuten.«

Warum mache ich das blof3, fragte ich mich. Warum muss ich mich zehn
Minuten mit irgendeiner wildfremden Frau unterhalten?

»Nun, wir werden uns verstehen, nicht?«, sagte die Frau leise. Ich konnte
spiiren, wie sie — wer sie ist, weify ich nicht — es sich am anderen Ende der
Leitung in einem Stuhl bequem machte und die Beine tibereinanderschlug.

»Na, ich weify nicht«, sagte ich. »Manchmal ist man zehn Jahre zusammen
und versteht sich noch nicht.«

»Wollen Sie es versuchen?«, fragte sie.

Ich nahm meine Armbanduhr ab, stellte die Stoppuhrfunktion ein und
driickte auf den Knopf. Die digitalen Ziffern tickten von eins bis zehn. Schon
zehn Sekunden.

»Warum gerade ich?«, fragte ich. »Warum haben Sie nicht jemand
anderen angerufen?«

»Das hat seine Griinde.« Sie sprach die Worte sorgfaltig aus, als kaue sie
langsam auf etwas Essbarem herum. »Ich kenne Sie namlich.«

»Wann, wo?«, fragte ich.

»Irgendwann, irgendwox, sagte sie. »Das spielt keine Rolle. Was zahlt, ist
jetzt. Nicht wahr? Auflerdem verlieren wir nur Zeit, wenn wir dariiber
sprechen. Ich habe auch nicht ewig Zeit.«

»Beweisen Sie es. Geben Sie mir einen Beweis, dass Sie mich kennen.«

»Zum Beispiel 7«

»Wie alt bin ich?«

»Dreifig«, antwortete die Frau prompt. »Dreiflig und zwei Monate. Reicht
das?«



Ich war perplex. Diese Frau kennt mich also wirklich. Aber sosehr ich
auch tberlegte, ich konnte ihre Stimme nicht einordnen. Es ist unmdoglich,
dass ich eine Stimme vergesse oder verwechsele. Bei Gesichtern und Namen
passiert mir das manchmal, aber an Stimmen erinnere ich mich immer ganz
genau.

»Und versuchen Sie sich jetzt einmal vorzustellen, wer ich bin«, sagte sie
verfiihrerisch. »Was suggeriert [hnen meine Stimme? Was fiir eine Frau bin
ich? Gelingt es Ihnen? Das ist doch Ihre Starke, oder?«

»Keine Ahnung, sagte ich.

»Versuchen Sie es malx, sagte sie.

Ich sah auf die Uhr. Erst eine Minute und finf Sekunden. Ich seufzte
resigniert. Ich hatte eingewilligt. Und einmal angefangen, musste ich bis zum
Ende durchhalten. Ich richtete meine ganze Aufmerksamkeit auf die Stimme,
so wie ich es frither oft getan hatte — sicherlich war das, wie sie gesagt hatte,
meine Starke.

»Zwischen fiinfundzwanzig und dreifig, Universititsabschluss, geboren in
Tokyo, Kindheit im oberen Mittelklassemilieu«, sagte ich.

»Unglaublich«, sagte die Frau. Sie ziindete sich neben dem Horer mit
einem Feuerzeug eine Zigarette an. Klang nach einem Cartier. »Machen Sie
weiter.«

»Ziemlich hiibsch. Zumindest finden Sie das selbst. Aber Sie haben einen
Komplex. Sie waren gerne grofier, oder Thre Briiste sind zu klein, so was in
der Richtung.«

»Ziemlich nah dran, sagte sie kichernd.

»Sie sind verheiratet. Aber es lauft nicht so gut. Es gibt Probleme. Eine
Frau ohne Probleme ruft keine Manner an, ohne ihren Namen zu nennen.
Aber ich kenne Sie nicht. Jedenfalls habe ich nie mit [hnen gesprochen. Und
trotz dieser Vorstellungen kann ich mir noch kein Bild von Ihnen machen.«

»Meinen Sie?«, fragte sie leise, als wiirde sie einen weichen Keil in meinen
Kopf treiben. »Sind Sie sich IThrer Fahigkeiten so sicher? Meinen Sie nicht,
dass sich irgendwo in Threm Kopf ein fataler blinder Fleck befinden konnte?
Sonst hétten Sie es doch bis jetzt zu etwas mehr bringen konnen, finden Sie
nicht? Ein Mann mit so einem guten Kopf und solchen Begabungen wie Siel«



»Sie Uiberschitzen mich«, sagte ich. »Ich weify nicht, wer Sie sind. Ich bin
jedenfalls nicht dieser groflartige Mensch, fiir den Sie mich halten. Mir fehlt
das Vermogen, etwas bis zu Ende durchzufithren. Deswegen gerate ich ja
immer mehr auf Abwege.«

»Ich habe mich aber in Sie verliebt. Das ist allerdings lange her.«

»Also ist es eine alte Geschichte«, sagte ich.

Zwei Minuten und dreiundfiinfzig Sekunden.

»S0 alt nun auch wieder nicht. Wir reden nicht von Vergangenheit.«

»Doch, wir reden von Vergangenheit«, sagte ich.

Blinder Fleck, dachte ich. Vielleicht ist es wirklich so, wie sie sagt.
Vielleicht gibt es irgendwo in meinem Kopf, in meinem Korper, in meiner
Existenz eine Art verloren gegangene unterirdische Welt, die mein Leben ein
wenig verschiebt.

Nein, nicht nur ein wenig. Derart betrdchtlich, dass es sich nicht
wiedergutmachen lief3.

»Ich liege jetzt im Bett«, sagte sie. »Ich habe gerade geduscht und habe
nichts an.«

Ach du meine Giite, dachte ich. Nichts an. Hort sich an wie ein Porno.

»Oder soll ich lieber ein Hoschen anziehen? Oder vielleicht Strimpfe?
Macht Sie das an?«

»Das ist mir egal. Machen Sie, was Sie wollen«, sagte ich. »Tut mir leid,
aber solche Telefongespréche sind nicht mein Ding.«

»Es sind nur zehn Minuten. Kleine zehn Minuten. Zehn Minuten sind
kein so schrecklicher Verlust, oder? Mehr verlange ich ja nicht. Es gibt doch
auch so was wie Freundschaft. Aber beantworten Sie bitte meine Frage. Ist
es besser nackt? Oder soll ich mir lieber was anziehen? Ich habe alles
Mogliche, Strapse oder ...«

Strapse? Ich glaubte zu spinnen. Welche Frau tragt denn heutzutage noch
Strapse? Hochstens Penthouse-Fotomodelle vielleicht.

»Bleiben Sie nackt. Und Sie brauchen sich auch nicht zu bewegen, sagte
ich.

Vier Minuten.



