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I wollte snell zum Buffet, ein Glas Wein verlangen und mi dann in

eine stille Ee des Foyers verdrüen. Sogar hier, im eater, fühlte i

meine Unruhe. Mein derzeit größter Wuns war: I wollte einmal einen

einfältigen Tag durleben. Am liebsten wollte i damit sofort beginnen.

Der Wein kostete fünf Euro, i reite der Frau das Geld passend über die

eke. I stand in der Nähe einer hohen Glaswand und saute auf die

Straße hinunter. Obwohl i mir die Hände gewasen hae, ro i an

meinen Fingern immer no den Gummigeru der Rolltreppenhandläufe.

Der Geru störte mi, aber i wollte nit no einmal in die Toilee. I

wollte über nits nadenken, mate mir aber trotzdem Gedanken, warum

mir Gelassenheit manmal gelang und manmal nit. Auf der Straße war

kaum Verkehr. I war nit sier, ob i na dem eater glei na

Hause gehen würde. Das eaterstü handelte von einer jungen Frau, die

si einbildete, sie sei eine Antilope geworden und werde demnäst als

Antilope in einem Wald leben. Jetzt wollte die Frau ihre Freundin überreden,

ebenfalls Antilope zu werden. Dann sollte die Freundin mit ihr in den Wald

übersiedeln. Obwohl das Stü anregend und unterhaltsam war, empfand i

ein kleines Unbehagen. Es kam mir so vor, als häe i das Stü son vor

Jahren gesehen, was nit der Fall war. Wahrseinli war i mit vielen

soler Traumstüe vertraut, in denen verzweifelte Mensen das

Unmöglie suen und es nit finden. I saute immer no auf die leere

Straße hinunter und sagte mir: Man muss dort suen, wo nits gesieht.

Nit weit von mir wandelte eine blonde Frau mit einem Sektglas in der

Hand. I kannte die Frau ein wenig und wunderte mi, sie im eater

anzutreffen. Sie arbeitete in der Bankfiliale, in der i mein Konto hae. Die

Frau behandelte mi zuvorkommend und freundli, obglei sie mir stets



unruhig und gehetzt ersien. Wahrseinli ähnelte sie mir, und es war

mir unangenehm, die Ähnlikeit zu bemerken. Offenbar war au sie im

eater, weil sie hier ungestört ihre Zeit verbringen konnte. Vor etwa

vierzehn Tagen war in der Bank ein etwa dreißigjähriger Mann vor mir an

der Reihe. Die Bankfrau füllte für den Mann ein Auszahlungsformular aus

und sagte kurz darauf ein wenig zu laut in den Salterraum hinein: A so,

Sie sind Analphabet. Der Mann nite und sagte nits. Sie sob ihm das

Formular hin, und i sah, wie der Mann dort, wo er häe untersreiben

müssen, eine kurze Wellenlinie zog.

I hae no nie einen Analphabeten gesehen. Als er die Filiale verließ,

ging i eine Weile hinter ihm her. Von Zeit zu Zeit sagte i mir: Sau, so

sieht ein Analphabet aus. I braute eine Weile, bis i mir eingestand,

dass der Mann genauso aussah wie alle anderen au. Der Wein war nit

besonders gut. Dur die Litreflexe der hohen Glaswände konnte i weite

Teile des Foyers überblien. Die Frau aus der Bank hae i aus dem Bli

verloren. Wenn i ihr direkt begegnet wäre, wäre i vermutli versut

gewesen, mit ihr über das eaterstü zu reden. So aber konnte i

unbehelligt mit mir selber herumempfindeln, ob i son na dem Ende

der Pause na Hause gehen sollte oder nit. I fand es nit in Ordnung,

dass i vielleit nit mehr fähig war, ein eaterstü bis zum Ende

anzusauen. Es war mögli, dass i eine gewisse Unlust vor dem

Woenende empfand. Morgen war Freitag, und das bedeutete, dass i früh

zum Bahnhof eilte, um na Karlsruhe zu fahren. Dort betrieb meine Tante

Elli ein Sreibwarengesä. Tante Elli war die einzige Swester meiner

toten Muer. Vor etwa einem halben Jahr hae sie mi angerufen und

gefragt, ob i nit an Woenenden gelegentli na Karlsruhe fahren

und ihr im Gesä aushelfen könne. Meine praktis veranlagte Freundin

Sonja riet mir sofort zu. Saden kann es nits, sagte sie, was au meine

Muer o gesagt hae. Es irritierte mi, wenn i aus dem Mund von

Sonja dieselben Botsaen hörte wie einst von meiner Muer. I hae

eingewilligt, Tante Elli war dankbar. Das Sreibwarengesä war eine Art

Überbleibsel aus den siebziger und atziger Jahren. Man konnte bei Tante

Elli na wie vor einen einzelnen Radiergummi, zehn Briefumsläge und



dreißig Bla Sreibmasinenpapier kaufen. I hae keine Ahnung, ob der

Laden no rentabel und wie ho der monatlie Umsatz war. Tante Elli

redete darüber nit und i fragte nit. I hielt es nit für

ausgeslossen, dass ein plötzli eintretender Konkurs Tante Ellis

Gesäsleben überrasend beenden würde. Tante Elli hae das Bedürfnis,

mi zu bezahlen, was i wahrseinli nit deutli genug ablehnte. I

ließ mir außerdem die Kosten Frankfurt – Karlsruhe erstaen.

Übernatungskosten fielen nit an, weil i die Nat von Freitag auf

Samstag auf einem übriggebliebenen Feldbe in den hinteren Winkeln des

Ladens verbrate. Tante Elli hae mir angeboten, auf der Cou in ihrem

Wohnzimmer zu slafen. Aber die Welt der Häkeldeen und der

Tortenböden und der Nähmasinenhaube und der Erntebilder an den

Wänden ging mir zu nah, was Tante Elli erstaunlierweise zu verstehen

sien.

Soeben läutete zum ersten Mal die Pausenklingel. I wusste immer no

nit, ob i mir den zweiten Teil des Stüs ansehen sollte oder nit. In

diesen Augenblien entdete i die Frau aus der Bank wieder. Sie saß

allein in einem kleinen Sessel und verzehrte zwei kleine Brotsnien. Sie

kaute snell, genierte si aber offenbar nit. Es verdutzte mi, dass

jemand im festlien eater mitgebrate Brote verspeiste. Über die

Kränkung des Stilempfindens hinaus ersien mir die Frau souverän und auf

ihre Weise unanfetbar. Sließli sluren hier au viele Jugendlie in

Turnsuhen und T-Shirts herum, an denen ebenfalls niemand Anstoß

nahm – außer mir vielleit. I war dagegen, dass es nur no eine Welt

gab, in der Turnsuhe, Bluejeans und belegte Brote den Ton angaben. Dabei

gefiel mir die Bankangestellte immer besser, sie sah jetzt fast aus wie ein

Original von Edward Hopper. Die Art, wie sie nahezu reglos in einem

Plastiksessel saß, kaute und dabei ihren dunkelgrünen Ro betratete, hob

sie hervor. Sie war deutli getrennt von den vielen Handwerker-Ehepaaren,

die für einen eaterabend immer no ihre besten Saen anzogen. Es war

für mi fast ein Glüserlebnis, wenn in der Wirklikeit plötzli ein

Kunstbild auaute. Es steigerte meine Erfahrung, dass die Frau den

Namen Edward Hopper wahrseinli nie gehört hae und von der



Kunstähnlikeit ihres bloßen Dasitzens nits wusste. Sie faltete das

Einwielpapier der Brote zusammen und verstaute es in den Tiefen ihrer

Handtase.

Aus plötzlier Dankbarkeit für die Entdeung des Bildes wollte i mir

jetzt do den zweiten Teil des Stües ansehen. I wartete, bis die

Bankangestellte si erhob und vor mir in den Zusauerraum ging. Sie saß

nit einmal weit von mir entfernt. I spekulierte, dass sie jetzt, im

beginnenden Dunkel, eine weitere Brotsnie auspate, aber das gesah

nit. Eine Woe verging, ehe i die Frau in der Bank wiedersah. I war

dankbar, dass sie nits von meinen Erlebnissen mit ihrem Bild wusste. In

der Bank sah sie nit aus wie ein Kunstwerk. Diese erstaunlie

Herabsetzung lag vermutli an der Gesamtslitheit der Bankfiliale.

Weißes Neonlit fiel in großen Mengen von der Dee herunter und mate

die Leute und die Gegenstände blass. Es gab hier nits außer ein paar

Sreibtisen, Telefonen, Papierkörben, Bildsirmen. Die Gesiter der

Angestellten wirkten, als häen sie son in ihrer Kindheit gewusst, dass sie

si eines Tages hier treffen würden.

Zwei Tage später kam Sonja. Sie war ein gütiger Mens und verdiente

außerdem gut. Wenn i mi nit täuste (i täuste mi nit), dann

liebte sie mi, und wenn i mi immer no nit täuste (i täuste

mi immer no nit), dann liebte i sie ebenfalls. Wir haen uns dessen

son öer versiert, und jedes Mal freuten wir uns, dass wir unser

Geständnis son kannten. Sonja war Beamtin, sie arbeitete als

Bereisleiterin im Finanzamt II und war inzwisen unkündbar. Sie konnte

nur no aufsteigen, was sie gelegentli tat. Sie vertrat die mi

erstaunende ese, dass sie, seit sie mit Leitungsaufgaben im Amt betraut

war, immer weniger arbeitete. Au sie hae Bildsirme auf dem

Sreibtis, insgesamt vier Stü, hae sie mir erzählt. Sie war dafür

verantwortli, dass die Arbeit der Behörde reibungslos ablief. Eingreifen

musste sie, wenn sie bemerkte, dass in einzelnen Arbeitsbereien

Stoungen entstanden. Ihre alifikation bestand darin, sagte sie, dass sie

die Behörde vollständig dursaute. Ihr nit bloß lustig gemeinter



Lieblingssatz war: Mein Herrsaswissen reit bis in den Keller des

Amtes.

Gemessen an Sonjas Verankerung in der realen Welt gehörte i eher zu

den Problemfällen. I hae ein überlanges Philosophiestudium hinter mir

und hae dann über Kants Apodiktizität promoviert. Von Anfang an hae

i gewusst, dass meine Promotion (Kant häe gesagt) nur silien Wert

hae oder, bösartiger formuliert, nits weiter war als ein biografiser

Zierat. Ein bissen niedersmeernd war, dass i mi au darin no

irrte. Die Zeiten, in denen ein Doktortitel die Mensheit beeindrute,

waren lange vorbei. I hae mir tatsäli vorgestellt, dass i in der

akademisen Welt Karriere maen würde. Über diese Illusion konnte i

heute kaum spreen, ohne mi zu genieren. Es war mögli, dass meine

akademise Naivität einer der Gründe war, warum Sonja mi eines Tages

zu lieben begann. Denn ein so sliter, zuweilen fast son einfältiger

Mens wie i musste von einer starken realistisen Frau geliebt werden,

damit weitere, größere Irrtümer unterblieben.

Wir haen ausführli zu Miag gegessen, Sonja erzählte mir die

neuesten Absurditäten aus ihrer Beamtenwelt. Sie fragte, wie es im eater

gewesen war, i erzählte ihr von dem eaterstü und verswieg, dass i

mi gelangweilt hae.

Wann gehst du zum Arzt? fragte sie plötzli.

Mit dieser Frage hae i gerade in diesen ganz anderen Augenblien

nit gerenet.

Wahrseinli am Dienstag, sagte i.

Hast du einen Termin? Oder nit?

Ja, sagte i, i muss aber no mal anrufen.

Also du hast keinen Termin? Mein Vater hae jahrelang Smerzen in der

Brust, aber er ging nit zum Arzt. Eines Tages hae er einen Herzinfarkt,

dann war es zu spät.

I merkte, Sonja war mit meinen Antworten nit zufrieden, aber sie

insistierte nit. Es war gerade Samstag, und samstagnamiags legten wir

uns gewohnheitsmäßig ins Be. Manmal sliefen wir ein, manmal

nit. Sonja sute na einer Wolldee, woraus i weiter sließen dure,



dass sie ritig slafen wollte, aber sier war au das nit. Sonja legte

Bluse und Ro ab und griff zärtli na mir. Wenn sie, wie in diesen

Augenblien, ihren Kopf in das Kissen senkte, wurde ihr Hals ein wenig

dier, wie damals bei meiner Muer. Meine Muer war seinerzeit son

breit und füllig geworden und braute eine Weile, bis ihr liegender Körper

rundum von den Rändern einer Wolldee eingefasst war. I war damals

ungefähr zwölf Jahre alt und sli um sie herum. I bedauerte, dass sie

si nit mehr von mir helfen ließ wie früher. Sie hae gesagt, i sei für

das Einsieben des Wolldeenrands unter ihren Körper inzwisen zu

groß, was i damals nit verstand. Sonja warf si die Wolldee nur

loer über den Körper. I liebkoste ihren Busen und beobatete dur die

gläserne Balkontür die Amseln. Sie sissen immer wieder in die vordere

linke Ee des Balkons, als häen sie si diese Ee als gemeinsame Toilee

auserkoren. I lag, auf meinen linken Ellbogen aufgestützt, dit neben

Sonja und sob ihre seitli abgerutsten Brüste na oben. I sah gern

dabei zu, wie die Brüste wieder und wieder herabrutsten, sobald i meine

Hand entfernte. Na einer Weile begann es zu regnen, und i hörte das

Aureffen der anfangs sweren Tropfen auf den Bläern der im Garten

stehenden Platane. Einmal umkreiste ein Polizeihubsrauber das

Wohnviertel, und i war froh, dass i die Balkontür nit geöffnet hae.

Der Hubsrauber galt vermutli einer Demonstration, die für heute

Namiag angekündigt war. In der Platane lebten viele Vögel, die dur

den Lärm des Hubsraubers aufgesret wurden. Die Gärten waren

voneinander nit mehr ritig getrennt. Die Gartenbesitzer fanden ihre

Gärten nit mehr so witig wie früher, sie pflegten sie nur unregelmäßig

und gingen au nit gegen den allmählien Verfall der Zäune vor. In den

Gärten lebten inzwisen Eihörnen, Spete, Eielhäher, Krähen,

Enten, ein paar Wildgänse und sogar Wiesel. Nein, Wiesel nit. Die Wiesel

erfand i manmal, wenn i das Gefühl hae, i müsste übertreiben,

damit man mir zuhörte. Was ein Wiesel ist und wie es aussieht, wusste i

nur, weil i als Zwölähriger ganze Namiage lang in der Küe das

Sanella-Album »Tiere in Wald und Flur« angesaut hae. Etwa in der

Mie des Gartens befand si ein vernalässigter Tei, an dessen Rändern



Enten herumstanden und manmal au Wildgänse, die einmal

herbeigeflogen waren und nit mehr verswanden. Die Gänse nährten si

hier, genau wie die Enten, auf den üppigen Grasfläen. Eine der Gänse, die

ein wenig aggressiv war, biss manmal na den Enten, ehe sie si ins

Gras niederließ. In den Augenblien, wenn sie ihren Körper in das Gras

einbeete, erinnerte mi das Tier an meine Muer. Au sie braute sehr

lange, um ihre ritige Ruhelage zu finden. Inzwisen war Sonja

eingeslafen. Es war mir klar, dass sie jetzt etwa zwei Stunden slafen

würde, wenn nit länger. Sie braute das Woenende tatsäli, um si

von ihrer Arbeit zu erholen. I überlegte, ob i das Be verlassen und ein

wenig spazieren gehen sollte. In der Nähe war ein kleiner Park, in dem si

Karniel angesiedelt haen. I musste über die Tiere laen, was i au

ohne Skrupel tat, obwohl i mi fast bei jedem Laen an einen Lehrer

erinnerte, der den Kindern einsäre, dass jedes Lebewesen seine gölie

Würde habe und deswegen nit ausgelat werden dürfe. Tiere könnten

selbst nit laen und wüssten deswegen au nit, was das Laen der

Mensen bedeute. Nit nur das Hoppeln der Karniel wirkte komis,

sondern mehr no der bei jedem Sri nagezogene Hinterleib. I nahm

an, es war das seinbare Auseinanderfallen des Körpers, was das Laen

auslöste.

Aber Sonja sätzte es nit, wenn sie wie meine Muer na etwa zwei

Stunden aufwate und dann allein war. Also blieb i im Be und sorgte

mi, dass i diese Duldsamkeit vielleit nit für alle Zeit auringen

würde. I knipste mein kleines Radio an und drehte den Ton sehr leise. Ein

Spreer sagte, dass es in den Bergen mildes und troenes Weer geben

werde. Wele Berge? fragte i mi tonlos. I kannte keine Berge, hier

war alles fla, aber es musste irgendwo Berge geben. Sonja simpe mi

manmal wegen meines kleinen Radios. I wundere mi, dass du so ein

kleines quietsendes Ding hast, sagte sie; Bauarbeiter auf den Gerüsten

haben sole Radios, weißt du das nit? I ging auf derlei Vorhaltungen

nit ein. I hielt es für ein gutes Zeien, dass mi Sonja an meine Muer

erinnerte, was i ihr nit sagte. I fürtete, es würde ihr nit gefallen,

jetzt son meiner üppigen Muer zu ähneln.



Nur weil Sonja es heig wünste, ging i zum Arzt. Glei zu Beginn

stieß mir ein Missgesi zu. Die Ärztin hae angeordnet, dass ein EKG

gemat werden müsse, und beauragte damit die Arzthelferin Marion, eine

gutaussehende, wohlgeformte Frau, die mi in einen Nebenraum bat. Sie

sagte, i solle einen Ärmel meines Hemdes hosieben, dann setzte sie

si mir gegenüber und sagte, i solle den Arm streen und eine Faust

maen. Im Augenbli, als Marion die Kanüle ansetzte, sloss i

sreha die Finger zu einer Faust zusammen, was nit gelang, weil i

in der Hand plötzli die rete Brust beziehungsweise den BH von Marion

fühlte, ein vermutli seidenes Säen, weles das Zuen meiner Finger

sofort an Marions Körper weiterleitete. Marion sien nit zu bemerken,

dass ihre rete Brust momentweise in einer fremden Hand lag. I gute

leer in eine Ee und wusste nit, ob i mi entsuldigen sollte. Marion

war offenbar nit irritiert. Die Ärztin untersute mi snell und

routiniert und sagte, i solle no einmal im Wartezimmer Platz nehmen.

Im Wartezimmer hing ein Plakat, das eine hoswangere Frau zeigte.

Darunter stand: Grippeimpfung für Muer und Kind. Die Brüste der

Swangeren waren ähnli groß wie die Brüste meiner Muer. Seit sie tot

war, erinnerte i mi o an sie. I war heute dankbar, dass i sie als

Kind o nat gesehen hae. Wahrseinli nahm sie damals an, dass i

no keinerlei erotise Interessen hae, was ein Irrtum war. I wartete o

vor der Badezimmertür, bis sie wieder ersien, meistens ganz oder

überwiegend nat, und in das Slafzimmer ging, wo sie viel Zeit vor dem

geöffneten Kleidersrank verbrate. Wenig später begann i zu onanieren

und benutzte das Bild meiner halbnaten Muer als Leitbild meiner

Phantasien. Mein merkwürdiger Vater, den i als Kind nit verstanden

hae, verwandelte si allmähli in eine Figur, die i mehr und mehr

sätzte. Auf dem Pullover meines Vaters saß o eine Moe, was i ihm

nit sagte. Und wenn ihm die Moe den halben Pullover weggefressen

häe, i häe es ihm nit gesagt. I musste ein bissen laen über die

Nitswürdigkeit meiner Erinnerungen. Dass i überwiegend unfreundli

wirkende Erinnerungen an meine Eltern hae, dure i Sonja nit sagen.


