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»Wer keine Fehler macht,
hat sich zu einfache Aufgaben gestellt.

Und das ist ein schwerer Fehler.«
 

– FRANK WILCZEK,
Elementarteilchenphysiker
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Alicia kochte vor Wut, aber das war bei ihr keine Seltenheit.
Empört musterte sie den kleinen Mann hinter seinem
Schreibtisch. Legte er es gezielt darauf an, sie in Rage zu
bringen, oder war das sogar sein Sonntagsgesicht?

»Sie haben Anweisung, mein Experiment zu stoppen?«,
wiederholte sie verächtlich.

»Alle Versuche mit Uran.«
»Dann können sie gleich den ganzen verdammten

Collider stilllegen!«
»Es geht um die Abschlussprüfung nach

Sicherheitsvorschrift A-3 …«
»Längst durchgeführt!«
»Aber nicht schwarz auf weiß zu den Akten gelegt.«
»Was? Sie wollen das Ganze auch noch schriftlich

haben?«
»He, ich will Ihnen nun wirklich nicht die Tour vermasseln

…«
Die Tour vermasseln. Hatte er das tatsächlich gesagt? Der

Mann gehörte doch ins Museum. »Es sind die Anwälte,
richtig?«

Ein Richter auf Long Island hatte eine Verfügung erlassen,
wonach sämtliche Laborversuche bis zur Erstellung eines
weiteren Umweltverträglichkeitsgutachtens auszusetzen
waren. Suffolk County war eine Brutstätte für Schwarzmaler;
man hatte hier schon einmal ein Atomkraftwerk im Wert von
fünf Milliarden Dollar geschlossen.

Sein Lächeln war so welk wie drei Tage alter Salat. »Ich
muss das Gutachten beglaubigen, dann geht es rüber in die
Rechtsabteilung, und die stehen dann vor dem Richter dafür
gerade.«

»Ich dachte, das ist alles längst erledigt.«
Hugh Alcott griff nach einem dicken Stapel Papier. Das

Sicherheitsgutachten, sie erkannte den braunen



Schutzumschlag. »Ein paar technische Details fehlen noch.«
»Die Hintergrundinformationen? Ich dachte, die werden

vom Labor gestellt.«
»Ich denke, das ist Ihre Aufgabe.« Alcott hatte die

undurchdringliche Maske des Sicherheitsbeauftragten
aufgesetzt. Im Labor wurde er wegen der Art, wie er sich
selbst hinter den banalsten Vorschriften eisern verschanzte,
als Sicherheitsnazi bezeichnet. »Aber ich könnte mich
erkundigen …«

»Der verdammte Bericht sollte gestern abgesegnet
werden.«

Er rutschte auf seinem Schreibtischsessel, dem
Standardmodell, unruhig hin und her. Alicia merkte deutlich,
dass er nur ungern saß, während sie stand, dabei war sie
ohnehin größer als er. Als er sich zerstreut am Ohr kratzte,
registrierte sie, dass er sich heute für das schlichte Haarteil
Modell Tom Cruise '95 entschieden hatte. Sie hatte mit dem
Kerl so oft zu tun, dass sie schon seine Toupets
wiedererkannte.

»In diesem Fall muss einfach alles bis aufs i-Tüpfelchen
stimmen.«

Alicia wandte sich demonstrativ ab, verschränkte die
Arme vor der Brust und schaute aus Alcotts Fenster. Es war
Vorfrühling, und hier im Osten von Long Island spitzten eben
die ersten Grashalme aus dem braunen Schlamm. Tiefe
Reifenspuren störten die Aussicht auf die Kiefern und den
zartgrau bewölkten Himmel. Sie hatte längere Zeit im Osten
gelebt, und wenn sie jetzt aus Kalifornien zurückkam,
drängte sich ihr jedes Mal der gleiche Eindruck auf: in
diesem Land hatten sich die Kanten abgeschliffen. Und sie
legte Wert auf Ecken und Kanten. Sie war immer noch so
wütend, dass sie Alcott am liebsten an die Kehle gefahren
wäre, also erlegte sie sich fünf Sekunden Schweigen auf.
Hoffentlich half es. Seit sie nach Kalifornien übersiedelt war,
hatte sie zunehmend Mühe, mit den Menschen von der
Ostküste zurechtzukommen. An ihrer Stammhochschule, der



University of California in Irvine, herrschte ein etwas
anderes, soziales Klima, und wenn sie beruflich wieder in
Brookhaven zu tun hatte, musste sie sich jedes Mal
umstellen. Endlich drehte sie sich um, ohne die vor dem
blauen Arbeitshemd verschränkten Arme sinken zu lassen,
und sagte langsam und deutlich: »Hören Sie, es ist seit
Jahren geplant, dass ich – dass wir bei diesem Versuch Uran
einsetzen.«

»Das ist mir ja alles bekannt, mir geht es nur um diesen
Prozess …«

»Es geht um das Uran! Der Kontrollausschuss sagte mir:
›Sie liefern uns eine genaue Versuchsbeschreibung, dann
wird die Sache auch genehmigt.‹ In einem Anlauf, hieß es.«

»Mit Verzögerungen muss immer gerechnet werden.«
»Aber alles ist bereit! Mein Team steht Gewehr bei Fuß

…«
»Das war ein organisatorischer Fehler.« Er blinzelte wie

eine Eule. »Dafür bin ich nicht zuständig.«
»Sie haben mir versichert, einen Monat vor

Versuchsbeginn sei alles geklärt!«
»Aber damals hatten die ›Friends of the Earth‹ ihre Klage

noch nicht eingereicht. Auch dafür bin ich nicht zuständig.«
Das hat auch Wernher von Braun gesagt, ging es ihr

durch den Kopf. Dafür bin ich nicht zuständig. Ich schieße
sie nur hinauf. Wo sie wieder runterkommen, geht mich
nichts an.

»Ich muss den Versuch durchführen. Wenn ich den Termin
verpasse …«

»Man muss eben auch Verzögerungen einkalkulieren,
bevor man einem Terminplan zustimmt«, sagte er, wieder so
eine Standardfloskel. »Sie bekommen ein Fenster von einer
Woche, in dieser Zeit läuft nur Ihr Experiment, die großen
Detektoren sind nicht zugeschaltet, weil sie gewartet
werden müssen. Das war von vornherein klar …«

»Verdammt noch mal, es ist Ihr Fehler.« Sie biss sich auf
die Unterlippe, um nicht noch mehr zu sagen, aber ihr



Tonfall hatte schon genügt.
Alcotts Kiefermuskeln traten so stark hervor, dass Alicia

sich nicht gewundert hätte, wenn seine Zähne Stück für
Stück wie Popcorn geplatzt wären. »Nur ein schlechter
Handwerker gibt seinem Werkzeug die Schuld.«

»Mit Sprichwörtern kommen wir auch nicht weiter.«
Er presste die Lippen zu einem weißen Strich zusammen.

»Hören Sie, mir geht es einzig und allein um die Vorschriften
und um nichts sonst …«

»Was meinen Sie mit ›nichts sonst‹?«
»Es hat nichts damit zu tun, dass Sie schwarz sind.«
Zwei Herzschläge Schweigen. »Das hatte ich auch nicht

angenommen«, sagte sie, und es klang eisiger als sie
beabsichtigt hatte.

»Gut. Sie sind an unserer Einrichtung Gast wie alle
anderen, ja? Und solange Ihr technischer Bericht nicht
vollständig ist …«

»Ich wollte Ihnen wirklich nichts dergleichen
unterstellen«, murmelte sie begütigend. Ihr war nicht
entgangen, dass er ›Gast‹ gesagt hatte, obwohl der gängige
Ausdruck ›Nutzer‹ lautete.

»Sie sind sogar etwas nach vorn gerückt, weil der Antrag
Ihrer Gruppe den Minderheitenbonus bekommen hat.«

»Okay, okay!«
Sie stürmte hinaus, bevor sie noch mehr sagen und sich

noch mehr Ärger einhandeln konnte. Tick-tick, klapperten
ihre Laborschuhe über den Betonboden, jeder Schritt ein
Stück verschwendete Zeit.
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Sie fuhr die ganze Strecke vom Gebäude für Gesundheit,
Physik und Sicherheit zum Collider mit dem Fahrrad, um sich
den Ärger von der Seele zu strampeln. Vom Dach des



Verwaltungsbaus ragte eine gigantische Satellitenschüssel
in den Himmel wie der halbe Büstenhalter einer Riesin. Über
diese Schüssel wurden die gewonnenen Beschleunigerdaten
in alle Welt abgestrahlt. Jeder Physiker konnte die
Messungen und Analysen aus dem Archiv des Labors über
Internet abrufen, ohne sein bequemes Büro verlassen zu
müssen. Das sparte eine Menge Flugkosten.

Ein kühler Windstoß erinnerte sie daran, dass die kalten
Luftmassen über Kanada den Vormarsch des Frühlings nach
wie vor hemmten. Aus ihrem Knoten lösten sich einzelne
Strähnen und wehten ihr ins Gesicht. Sie hatte das Gefühl,
mehr als sonst aus dem Rahmen zu fallen. Eine kräftige,
schwarze Frau mit der markanten Büste und den
ausladenden Hüften der typischen Afrikanerin, die wie ein
dicker Kloß auf einem klapprigen Fahrrad auf- und abhüpfte,
war auf Long Island nun wirklich fehl am Platz. Die
gertenschlanken Vogue-Modelle hatte sie sich ohnehin nie
zum Vorbild genommen; das waren Wesen aus einer
anderen Welt, Aliens, jeder menschlichen Frau, die etwas
auf sich hielt, ein Gräuel.

Nun sauste sie auf ihrem altersschwachen Fahrrad auf
einen hohen, fast vier Kilometer langen, tief im steinigen
Sandboden von Long Island verankerten Graswall zu. Die
Strahlen der Morgensonne fielen flach über das weite Rund,
den mächtigen Wulst des ›Relativistic Heavy Ion Collider‹.
Alicia verwendete die Abkürzung RHIC (sprich Rick) nun
schon so lange, dass sie die Anlage im Unterbewusstsein als
männlich ansah. Zwischen den Kiefern, die bereits die
ersten, hellgrünen Spitzen zeigten, ließ sie das Rad
ausrollen und atmete tief durch.

Hier und dort war der Wall kahl, seit ihn jemand mutwillig
mit Benzin besprüht hatte. Als die verseuchten Stellen
entdeckt wurden, hatten die aktiveren
Umweltschutzverbände laut darüber nachgedacht, ob sie
womöglich auf Strahlungsemissionen des Beschleunigers
zurückzuführen seien. Die Zeitungen brachten balkendicke



Schlagzeilen. Als die Theorie schon eine Woche später durch
eine chemische Analyse widerlegt wurde, erschien die
Meldung in der New York Times auf Seite achtundzwanzig.
Doch das Labor hatte nach wie vor eine Reihe von
Umweltschützern gegen sich, die eine endgültige
Schließung forderten, obwohl hier viele medizinische
Forschungsprojekte mit energiereichen Strahlern
durchgeführt wurden.

Der Vorraum zu Alicias Versuchsstation – einer von sechs
entlang des Rings verteilten Beobachtungsposten – war eine
Zelle aus grauem Beton. In allen diesen Stationen waren
Teams aus Laborangestellten und auswärtige Nutzer
gemeinsam damit beschäftigt, die zahllosen Auswirkungen
von Teilchenkollisionen zu studieren. Auf dem Weg zu ihrer
Gruppe musste Alicia an vielen riesigen Apparaten vorbei,
unter anderem an den hohen, glatten Zylindern der
Northrup Grumman-Magneten. Kein Summen war zu hören,
man spürte nur den Hauch der Kryokühlung. RHIC brauchte
fast zweitausend von diesen supraleitenden Spulen, und es
hatte sich gezeigt, dass diese bekannte Luft- und
Raumfahrtgesellschaft am besten imstande war, den Bedarf
zu decken. Mit einer Auftragssumme von einer halben
Milliarde Dollar hatte das Projekt freilich eine ganze Schar
von Freiern aus der Industrie angelockt.

Alicia schlängelte sich durch den Irrgarten der eben
laufenden Versuche. Die meisten Laien stellten sich unter
einem Labor einen sterilen Raum vor, wo alles seinen Platz
hatte und ein einsamer Wissenschaftler in weißem Kittel mit
sparsamen, genau abgezirkelten Bewegungen vor sich hin
forschte. Doch die großen Experimente in der Kern- und
Elementarteilchenphysik waren oft mit Lärm verbunden, und
wo es auf Sauberkeit nicht ankam, ging es nicht selten
drunter und drüber. Große, mit Instrumenten vollgepackte
Metallregale standen zum Teil kreuz und quer im Raum. Es
roch nach Öl und Stahlspänen. Unter rohen Holzkästen
verbargen sich Bündel armdicker Elektroleitungen. Einige



der Kabelstränge waren so voluminös, dass man sie mit
kleinen Trittleitern überbrückt hatte, um sie passierbar zu
machen. Ein einziges, unvermeidliches Chaos.

Obwohl Alicia ihren Ärger noch nicht überwunden hatte,
war ihr klar, dass sie sich glücklich schätzen durfte,
überhaupt so weit gekommen zu sein. Es gab genügend
begabte Physiker, die sich mit dem Telefonverkauf von
Wertpapieren über Wasser hielten oder in einer
Vertriebslaufbahn Erfüllung suchten. Sie war von Anfang an
dabei gewesen, hatte schon als Doktorandin im Team der
UC-Berkeley an einem der Detektoren mitgebaut. Als der
Beschleuniger im Jahre 1999 zum ersten Mal in Betrieb ging,
hatte sie daher ihre Ansprüche sofort anmelden können, und
das zahlte sich jetzt aus.

Natürlich hatte man den Collider 1999 nur ein paar
Stunden bei niedriger Leistung gefahren, um den Zeitplan
einzuhalten, dann war gleich wieder abgeschaltet worden.
Das gab der Verwaltung die Möglichkeit, für die
Fertigstellung der Anlage Mittel abzuzweigen, die eigentlich
für den Betrieb vorgesehen waren. Nach der Katastrophe
mit dem ›Superconducting Supercollider‹ Anfang der
neunziger Jahre hätte niemand mehr gewagt, das Budget zu
überschreiten.

Den Charakter des Provisorischen hatte sich RHIC seither
bewahrt. Die Rohre waren mit Metallfolie und Kabelband
umwickelt. Alles funktionierte gerade so weit wie unbedingt
nötig. Auf gutes Aussehen legte man keinen Wert. Nur die
Ergebnisse zählten – Punktum. Brookhaven war einer der
letzten Orte auf der Welt, wo noch physikalische Forschung
im großen Stil betrieben wurde.

Man hatte hier so etwas wie Pioniergeist entwickelt. Alle
großen Rennbahnsynchrotrone funktionierten im
Uhrzeigersinn, nur der ›Feeder‹ von Brookhaven tanzte aus
der Reihe; RHIC war als Collider konzipiert, bei dem die
Teilchenströme in beide Richtungen geschickt wurden. Als
man sich bei Fermilab und CERN dennoch über den



›Rückwärtsläufer‹ mokierte, hatte jemand die Laboruhr
umgestellt, so dass sie nun andersherum lief. Nun konnte
man sich brüsten, den einzigen im Uhrzeigersinn
arbeitenden Beschleunigerring zu haben – nach eigener Uhr.

Zugegeben, das ›Brookhaven National Laboratory‹ stand
im entlegensten Winkel von Long Island. Hier draußen,
fernab der Großstadt, konnten sich die Leute mit einem
Sixpack Coors-Bier und einer Fliegenklatsche noch einen
ganzen Abend lang amüsieren. Was nun nicht heißen soll,
dass Alicia oder die anderen Physiker große Ansprüche an
ihre Umgebung gestellt hätten; im Physik-Gulag wurde
ohnehin nur gearbeitet und nichts sonst.

Das beste Beispiel war Zak Nguyen, der als
Postdoktorand, kurz Postdoc, für Alicia tätig war. »Die
Kalibrierung steht«, sagte er anstelle einer Begrüßung, ohne
den Blick von seinem Bildschirm zu wenden.

»Schön, schön«, antwortete sie kleinlaut. Er hob vor
Aufregung über seinen ersten Versuch fast ab und hatte auf
dem Flug von Kalifornien über nichts anderes geredet.
Neben all den alterfahrenen Technikern und Physikern wirkte
er wie ein verschüchtertes Küken. Sie musste ihn sanft auf
den Boden der Tatsachen zurückholen.

»Die Aufbereitung des Quellmaterials ist fast
abgeschlossen, sagen die Ionentypen.«

»Gut, gut.«
Zak grinste. Er zitterte vor Aufregung, bemühte sich aber

nach Kräften, Gelassenheit zu zeigen. Alicia fühlte sich an
einen Welpen in einem fremden Haushalt erinnert, wo
niemand viel Geduld mit jungen Hunden hatte. »Über
mangelnde Unterstützung können wir uns nicht beklagen.«

»Die schreien geradezu nach schlichtem Uran, wir
müssen schließlich sparen.« Ein müder Witz, aber Zak nickte
pflichtschuldigst.

Als einigen Kongressabgeordneten zu Ohren kam, dass
hier ein Haufen von hochnäsigen Physikern mit Gold um sich
warf, hatte es etliche schlagzeilenträchtige Anhörungen



gegeben. Der Sturm legte sich jedoch, als sogar den
Anwälten klar wurde, dass alles Gold, das während der
gesamten Lebensdauer der Anlage um den Ring
geschleudert wurde, zusammen nicht einmal für eine
Zahnkrone gereicht hätte.

Alicia hätte die schlechte Nachricht am liebsten für sich
behalten, aber sie überwand sich. »Es gibt … eine
Verzögerung.«

»Was? Man hat uns doch sowieso nur diese eine Woche
genehmigt.«

»Wieder mal die Sicherheitsabteilung.«
»Verdammt, ich dachte, das wäre erledigt. Ich meine, die

Strahlung ist doch nicht der Rede wert!«
»Hier geht's nicht um Logik, Zakster, sondern um

Bürokratie.«
Er machte ein langes Gesicht. Alicia hätte ihn gern

getröstet, wollte sich aber nicht aufdrängen. Zak hieß nach
dem Willen seiner vietnamesischen Eltern eigentlich Phat,
den ausgefallenen Namen Zak – nicht Zachariah, wie er
immer wieder betonte, sondern einfach kurz und knackig
Zak – hatte er sich selbst ausgesucht, um sich von seiner
Herkunft zu distanzieren. Ein Teil von ihm war bestrebt, ein
perfekter Amerikaner zu werden, so fuhr er etwa einen
Chevy und registrierte mit wahrem Adlerblick Nuancen der
neuesten Mode, die Alicia gar nicht wahrnahm. Ein ganz
anderer Zak kam jedoch zum Vorschein, wenn sein Gesicht
ernst, ja grüblerisch wurde und seine Augen vor
Anstrengung zu schielen begannen. Hinter der
amerikanischen Fassade lauerte nämlich der gleiche,
brennende Forschungsdrang, der auch sie selbst beseelte.
Zak war mit dem Virus der Kern/Elementarteilchenphysik
infiziert, und dieses Fieber hatte zwischen ihm und seinen
Eltern, die in Garden Grove eine kleine Schneiderei
betrieben, eine tiefe, kulturelle Kluft entstehen lassen. Alicia
fühlte sich zu ihm hingezogen, weil er ähnlich wie sie zu
kämpfen hatte, um seine Identität gegen die Erwartungen



von außen zu behaupten. Wobei ihre Zuneigung sie
natürlich nicht hinderte, ihn herumzukommandieren; in der
Welt der Naturwissenschaften wehte ein rauer Wind.

Zak war ernst geworden. »Aber wieso«, begann er, »hört
irgendein Richter nach dieser albernen Benzingeschichte
überhaupt noch auf Anwälte und ihre erfundenen …«

»Die Leute fürchten sich vor allem, was nur nach Atom
riecht. Und das Labor wappnet sich gegen diese Ängste mit
einer dicken Schicht Papier.«

Normalerweise jagte der Collider mit Geschwindigkeiten,
die nur minimal unter der Lichtgeschwindigkeit blieben,
Goldionen aufeinander. Alicia hatte sich ihren sehnlichsten
Wunsch, ein paar Tage an dieser gigantischen Anlage
arbeiten dürfen, mit einem raffinierten Versuchsplan erfüllt.
Sie wollte einen schwereren Atomkern auf die Rennbahn
schicken und hoffte, auf diese Weise mehr nutzbare Energie
freizusetzen als je zuvor.

Die Schwierigkeit bestand darin, dass die schwereren
Kerne dazu tendierten, in radioaktive Teile zu zerfallen. Die
Natur fügte beim Bau ihrer Atomkerne für jedes Proton
mehrere ungeladene Neutronen ein, um zu verhindern, dass
sich die geladenen Protonen gegenseitig abstießen. Diese
Strategie funktionierte bis zum Element Gold, in Bezug auf
Stabilität die größte Errungenschaft der Schöpfung. Hier
waren 118 Neutronen erforderlich, um 79 Protonen
zusammenzuhalten. Mit insgesamt 197 Nukleonen – dem
Sammelbegriff für Neutronen und Protonen – gehörte Gold
zu den schwersten Elementen überhaupt. Schon
unwesentlich schwerere Kerne zerfielen mit der Zeit. Bei
einigen, den radioaktiven Elementen war das Sterben ein
Dauerzustand.

Auf der Suche nach einem Kompromiss, der dem
Bedürfnis nach Masse Rechnung trug, aber die
Schwierigkeiten im Umgang mit radioaktiven Elementen
vermied, hatte Alicia sich schließlich für Uran entschieden.
Die stabilste und häufigste Form von Uran hatte einen Kern



aus 238 Nukleonen, der mit den Kernen der schwersten
Elemente eine Besonderheit teilte: er war nicht kugel-,
sondern zigarrenförmig. Im steten Kampf um Stabilität – den
auch U-238 mit einer Zerfallszeit, die dem Alter der Erde
nahekam, letztlich verlor – entfernten sich die Protonen
voneinander, und die Kerne zogen sich in die Länge.

Das war das wichtigste Argument für Alicias Verfahren. U-
238-Kerne trafen nur selten genau frontal aufeinander wie
zwei kollidierende Züge, aber wenn man einen solchen
Zusammenstoß gezielt herbeiführte, wurde dabei
möglicherweise mehr Energie frei. Möglicherweise – sicher
waren sich die Theoretiker nicht.

»Was wollen sie denn?«, fragte Zak. Der gleichmütige
Tonfall verbarg seinen Ärger. Auch sein schmales Gesicht
verriet nichts, nur die Augen unter dem dichten, schwarzen
Haarschopf wurden ein wenig schmaler.

»Genauere Angaben über den Anfall von Radioaktivität
und die erforderliche Abschirmung.«

Sprühte man hoch angeregte Kerne in eine Kammer,
dann bekam man eine Ladung von Zerfallsprodukten, die
wild durch die Gegend schossen, gegen die ringsum
aufgestellten Detektoren, die Wände, die Fußböden, die
Eisenteile prallten – und überall verräterische Spuren von
Radioaktivität hinterließen. Die kühlte zwar zum größten Teil
innerhalb von Minuten ab, aber je schwerer die verwendeten
Kerne waren, desto stärker wurde die Strahlung.

Wie viel stärker? Die ›Friends of the Earth‹ hatten vor
Gericht mehr Sicherheit eingefordert, sobald sie hörten,
dass ein Versuch mit Uran geplant war. Mit Uran baute man
schließlich Bomben, nicht wahr? – so dachten jedenfalls die
Massen, für die schon das Wort Atom gleichbedeutend war
mit Mord. Nun hatte das Labor den Schwarzen Peter an
Alicia weitergegeben, die schließlich den Versuch beantragt
hatte. Das bedeutete, neue Berechnungen, eine numerische
Simulation, und die Ausarbeitung von zahllosen Kurven und
mit Fachbegriffen gespickten Diagrammen …



Alicia schnippte mit den Fingern. »Ich glaube, ich sehe
einen Ausweg.«
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Hugh Alcott saß schweigend da, nur seine Lippen zuckten.
Alicia sah ihn und Dave Rucker, der für die Koordination der
Experimente verantwortlich war, über die Länge des
polierten Nussbaumtisches hinweg unverwandt an. Ihr
Magen knurrte, aber nicht allein vor Hunger, auch wenn es
jetzt 11 Uhr vormittags war und sie in den letzten
vierundzwanzig Stunden nur einmal gegessen und
höchstens vier Stunden geschlafen hatte.

Aus Hughs Bürofenster hatte man einen herrlichen Blick
auf den riesige Collider-Ring und den hübschen Park mit
seinen Kieferngruppen, aber auch die Aussicht löste ihre
Spannung nicht. Sie hatte nur einen Trumpf in der Hand,
und wenn das Manöver nicht sofort wirkte, war alles
vergebens.

Hugh drückte mit dem Zeigefinger so fest auf den
Einband ihres fertigen Sicherheitsgutachtens, als wolle er
auf diese Weise zum Kern der Dinge vorstoßen. »Das war
wirklich schnelle Arbeit.«

»Die einzelnen Teile lagen schon vor. Ich musste nur eine
Nachtschicht einlegen.«

»Sie hatten die numerischen Simulationen, die Monte
Carlo-Codes bereits fertig?«

»Ja«, log sie.
Dave Rucker lächelte matt. »Großartig. Ich habe Ihre

Energie schon immer bewundert. Diese verdammte Klage
hat uns einfach kalt erwischt.«

»Nur gut, dass ich die Vorarbeiten so gut wie
abgeschlossen hatte.« Ihr schlechtes Gewissen verursachte
ihr jetzt regelrechte Magenkrämpfe. Wenn die beiden nun



dahinterkamen, dass das Gutachten nur Bluff war? Aber
jetzt gab es kein Zurück mehr. Die Bedenken kamen zu spät.
Sie zwang ihre inneren Organe zur Ruhe.

Dave nickte. »Das kann man wohl sagen.«
Sie bemühte sich, bescheiden und aufrichtig zu wirken.

Die tiefen Falten der Erschöpfung brauchte sie nicht erst
vorzutäuschen. Sie hatte viele Stunden damit verbracht,
Ergebnisse zu türken, die überzeugend und fundiert wirkten.
Ein unschätzbarer Vorteil numerischer Simulationen bestand
darin, dass niemand sich die Mühe machte, die Werte im
einzelnen nachzuprüfen. Zeitraubende Kontrollen waren ein
probates Abschreckungsmittel für Leute, die ohnehin
ständig das Gefühl hatten, mit ihrem Arbeitspensum im
Rückstand zu sein.

Daves Blick wanderte zu Hugh. »Scheint okay zu sein?«
»Diese Zählraten«, fragte Hugh argwöhnisch, »wurden

mit einem optimierten Integral ermittelt?«
»Richtig.« Knappes Nicken. Kurz und bündig war immer

das beste. Sie hatte die komplizierten Berechnungen stark
vereinfacht. Die Größenordnung stimmte, aber das war auch
alles.

»Spallationsrate …«
»Alles mit einbezogen.«
Hugh nickte, zog – sein Standardreflex – skeptisch die

Mundwinkel nach unten und ließ die Stille wirken. Endlich
sah er betont Dave, nicht Alicia, an, wartete noch zwei
Sekunden und sagte dann zögernd: »Ich … gebe es den
Anwälten rüber.«

»Großartig! Alicia, Sie können anfangen, sobald wir damit
beim Richter waren.«

»Und wann wäre das …?«
Dave griff nach dem Telefon. »Ich schicke das Gutachten

per Kurier.«
»Anwälte haben es nie eilig.«
»Richtig, aber dafür kosten sie jede Menge Geld«, knurrte

Hugh.



»Diesmal wird es schnell gehen. Tom Ludlam sitzt ihnen
schon die ganze Zeit im Nacken.«

Als sie aufstand, wäre ihr fast schwindlig geworden. So
schnell und einfach ging das also. Genaugenommen hatte
sie nicht einmal gelogen, sondern nur geschickt taktiert.
Müdigkeit und Schuldbewusstsein ergaben eine Mischung,
die zu Kopf stieg. Sie würde lernen müssen, mit beidem zu
leben. Aber zumindest der Müdigkeit war mit Schlaf
abzuhelfen.

Dave erteilte, forsch und etwas aggressiv, wie
kompetente Führungskräfte sich gerne gaben, einige
Anweisungen, dann wandte er sich an sie und sagte
liebenswürdig: »Kommen Sie, ich möchte mir Ihren
Versuchsaufbau ansehen.«

»Was dagegen, wenn wir vorher auf einen Sprung in die
Cafeteria gehen? Ich habe noch nicht gefrühstückt.«

Dave nickte. »Eine schöne Tasse Kaffee wird auch mir
nicht schaden.«

Als Hugh gegangen war, fuhren sie mit dem Fahrrad zur
Cafeteria. Alicia fühlte sich unförmig wie ein Ballon. Sie war
nicht dick, aber kräftig gebaut, und die Fahrt hatte sie ins
Schwitzen gebracht. Normalerweise nahm sie sich keine Zeit
zum Essen, sondern zog sich nur ein Sandwich aus einem
der Münzautomaten; schon die Cafeteria war ein seltener
Luxus. Da die Forschungsteams hier rund um die Uhr im
Einsatz waren, bekam man jederzeit ein – allerdings sehr
gehaltvolles – Frühstück. Sie holte sich brav eine Schüssel
Lite Granola mit entrahmter Milch, und leistete sich dafür im
Hauptgang eine wahre Kalorienorgie: Eier, Speck und Toast
mit Butter.

Die Cafeteria war etwa zur Hälfte besetzt, obwohl es für
die Mittagspause noch recht früh war. Wissenschaftliche
Forschung findet häufig im Café statt. Zu diesem Zweck
lagen an jedem Tisch kleine Notizblöcke bereit.

Die gesellschaftlichen Strukturen schlugen sich in der
Sitzordnung nieder. Bibliothekarinnen,



Verwaltungsangestellte und Sekretärinnen – durchweg
Frauen, die meisten trugen Hosenanzüge, Kleider waren
seltene Ausnahmen – bildeten Vierergruppen. Ingenieure
und höhere technische Angestellte saßen zu sechst oder zu
acht beieinander. Als sich Alicia zu einem kleinen Tisch
durchschlängelte, kam ein ganzer Pulk
Experimentalphysiker vom großen PHENIX-Detektor
anmarschiert und schob gleich mehrere Tische zusammen,
um sich nicht trennen zu müssen. Die Theoretikercliquen
waren kleiner. Niemand aß allein, und es war üblich, sich
umzusehen und zu registrieren, wer seine Mahlzeiten mit
wem einnahm – oder auch nicht.

Alicia war lange genug in diesem Milieu, um die Physiker
schon an ihrer Garderobe zu erkennen. Individualität war
hier nicht gefragt, man kam sich eher vor wie in einer
gutbürgerlichen Wohngegend am Wochenende: Jeans oder
neutrale Hosen, Hemden aus dem Kaufhaus mit
aufgekrempelten Ärmeln, Schuhe mit Fußbett. Alicia selbst
wich nur unwesentlich von der Norm ab. Sie trug schwarze
Jeans mit einem breiten, schwarzen Gürtel, dazu eine
hellgelbe Bluse und Arbeitsstiefel mit Stahlschäften, die den
unaufdringlich femininen Eindruck gleich wieder zunichte
machten. Die Verwaltungsangestellten kleideten sich wie
klassische Geschäftsleute, manche kamen sogar im Anzug,
ließen aber die Jacke normalerweise im Büro und trugen sie
nur, wenn sie Besucher empfangen mussten.

Dave wollte auf keinen Fall mit der Verwaltung
identifiziert werden und signalisierte das mit seinen braunen
Hosen und seinem Holzfällerhemd auch ganz deutlich.
Außerdem war er nicht weniger ein Arbeitstier als all die
kaffeesüchtigen Neurotiker im Labor. Bei Leuten wie ihm
lautete der berühmte Stoßseufzer wohl eher: Gottlob,
endlich Montag. Während sie sich über ihre Eier hermachte,
knabberte er an einem kalorienarmen Keks und nippte an
seinem Kaffee.

»Frühstücksflocken zum Schluss?«, fragte er.



»Meine persönliche Note. Ich habe ziemlich perverse
Ernährungsgewohnheiten.«

Er sah interessiert zu, wie sie Speck und Toast verdrückte.
»Früher habe ich auch so gefrühstückt.«

»Das erste Gesetz der Thermodynamik gilt noch immer:
Was man isst und nicht verbrennt, wird angesetzt.«

»Dann sind Sie wohl ein Typ, der viel verbrennt. Treiben
Sie Sport?«

»Ich mache mir Sorgen. Das spart Zeit, und man braucht
hinterher nicht zu duschen.«

»Ich weiß, Sie sind wegen Ihres Experiments ziemlich
nervös, aber dazu besteht kein Anlass.« Er lehnte sich
zurück, um endlich wie beiläufig zum Zweck dieses kleinen
Treffens zu kommen. »Es ist nur ein erster Probelauf. Kein
Mensch wird es Ihnen verübeln, wenn nichts dabei
rauskommt.«

»Vielen Dank. Ich glaube Ihnen natürlich kein Wort.«
Er lächelte. »Okay, ich bekenne mich schuldig. Das war

die Standardansprache für Neulinge.«
»Mein Vater sagt, es ist immer gut, unterschätzt zu

werden.«
»Da hat er recht. Was macht er beruflich?«
»Leitartikler.«
»Wie bitte …?«
»Verzeihung, Familienjargon. Er schreibt Kommentare für

die Zeitung. Thomas Butterworth.«
»Ich kann nicht sagen …«
»Seine kleinen Kolumnen erscheinen meistens in den

konservativen Blättern.«
»Die hier kein Mensch liest, ja?«
»Nur die Unzufriedenen.«
»Sie sind nicht oft einer Meinung mit ihm.«
»Wie kommen Sie darauf?« Hatte man das so deutlich

gehört?
»Von konservativer Seite bekommt die Physik von jeher

mehr Unterstützung als von den Liberalen.« Er sah sich um



und registrierte dabei automatisch, wer mit wem
zusammensaß. »Aber ich wette, Sie finden in diesem Raum
keine fünf Personen, die zugeben würden, Republikaner zu
sein.«

»Dad ist ein Freigeist.«
»Oh, dann ziehe ich die Wette zurück.« Er beobachtete,

wie sie das Lite Granola in Angriff nahm. »Wissen Sie, wir
setzen hier in jeden ziemlich hohe Erwartungen. Wir müssen
Leistung zeigen, RHIC muss Furore machen.«

Sie nickte, aber der Widerspruch zwischen dieser
Bemerkung und seinem beruhigenden ›Es-ist-nur-ein-
Probelauf‹ von vorhin war ihr nicht entgangen. »Der
Kongress hat fast eine Milliarde investiert und will jetzt ein
paar Schlagzeilen sehen?«

»Ganz so ungeschminkt drücken wir uns hier nicht aus.«
»Vielleicht sollten wir das aber tun.«
»Die Ansicht, man könne in der Elementarteilchenphysik

längst nicht mehr nur von fallender Profitrate sprechen, ist
weit verbreitet, und was die Kernphysik angeht – nun, da
denkt jeder gleich an Reaktoren.«

Sie zog spöttisch eine Augenbraue in die Höhe. »Die alten
Unkenrufe, dass die Naturwissenschaften auf dem letzten
Loch pfeifen?«

Er seufzte. »Ich war letzte Woche mit einem
Kongressabgeordneten beim Essen. Er war davon ziemlich
überzeugt.«

In Mode gekommen war diese Skepsis gegenüber den
Naturwissenschaften um die Jahrhundertwende, als jeder
selbsternannte Experte und jeder Amateurphilosoph das
Ende irgendeiner Ära verkündete. Freilich hatte der
Standpunkt einiges für sich, und so waren die Zweifel auch
jetzt, fünf Jahre später, noch immer nicht verstummt.

Was an großen Fragen lösbar sei, so konnte man hören,
habe man mehr oder weniger gelöst, und was noch ungelöst
sei, könne man eben nicht lösen. Übrig blieben kleinere,
überschaubare, aber entsetzlich langweilige Aufgaben wie



die Entschlüsselung der menschlichen DNA. Natürlich ließen
sich hier Erfolge von ungeheurer Tragweite erzielen, aber
mit einem wirklich großen Wurf rechnete niemand mehr. Die
Zukunft lag in mühsamer Kleinarbeit. Faszinierend im Detail,
gewiss, aber bei weitem nicht mehr auf dem Niveau der
goldenen Zeiten kurz nach Crick und Watson.

Einige Beobachter prophezeiten die Entwicklung eines
wissenschaftlichen Zynismus – einer Mischung aus
Spekulationen, ironisch gebrochenen Standpunkten und
ständigen Neuinterpretationen der immergleichen Daten.
Die strahlenden Helden dieser neuen Strömung waren
Wissenschaftler, die, wie etwa Richard Dawkins, dieser
Egoist in Person, zwar nicht imstande waren, neue Daten
oder brillante Versuchsideen beizusteuern, dafür aber mit
ihrer Arroganz kokettierten und eher durch ihren
sarkastischen Scharfblick als durch die Originalität ihrer
Überlegungen bestachen.

Viele Vertreter des wissenschaftlichen Zynismus hatten
sich bereits aufs Altenteil zurückgezogen oder legten, des
immergleichen Alltagstrotts müde, eine ›Philosopause‹ ein,
um ihren Grübeleien im Lehnstuhl nachzuhängen. Viele,
aber nicht alle. Auch einige Koryphäen aus dem Bereich der
Elementarteilchenphysik hielten das Ende der großen Zeiten
für gekommen. Die wesentlichen Züge des Universums
seien umrissen. Nun müsse sich die Physik damit begnügen,
die noch fehlenden Mosaiksteinchen einzusetzen.

Alicia rümpfte die Nase. »Mangel an Phantasie ist kein
Argument.«

»Hat aber Einfluss auf den Staatshaushalt.«
»Den haben auch die alten Knacker, die von Sozialhilfe

leben.«
»He, wir stehen in Konkurrenz zu jeder Menge sozial

Bedürftiger.«
»Das bestreite ich ja gar nicht.« Sie sah ihn fest an. »Ich

verlange doch nur so viel Zeit für meinen Versuch, um
wenigstens ein paar Ergebnisse zu erzielen.«



»Da Sie als erste Uran verwenden, können Sie keine
Vorzugsbehandlung erwarten. Wir haben Sie
dazwischengeschoben, solange die anderen Detektoren
stillstehen. PHENIX zum Beispiel …«

»Ich weiß ja, es ist nur ein Probelauf. Die richtige Jagd
geht erst in einer Woche wieder los.«

Man hatte in diesen Collider große Hoffnungen gesetzt.
Vielleicht – nur vielleicht, eine Garantie gab es nicht – ließ
sich mit dem Einsatz schwerer Ionen ein entscheidender
Durchbruch erzielen. Man schoss ganze Atomkerne
aufeinander, um eine neue Materieform zu schaffen, die von
den Gesetzen der Quantenchromodynamik – was für ein
Zungenbrecher – beherrscht wurde. Die beim Aufprall
freigesetzten, hohen Energien sollten zur Entstehung eines
brodelnden Elementarteilchennebels namens Quark-Gluon-
Plasma führen. Gluonen hießen die Teilchen, von denen die
schwerfälligen Protonen und Neutronen zusammengehalten
wurden. Bei der Kollision zerplatzte das Ganze dann wie ein
aufgeschlagenes Ei, und die Trümmer spritzten nach allen
Seiten. Der subnukleare Partikelschauer hatte eine gewisse
Ähnlichkeit mit dem Zustand des Universums in der ersten
Millionstel Sekunde nach dem ›Big Bang‹, dem Urknall, und
das hatte die Public Relations-Abteilung von Brookhaven auf
die Idee gebracht, die Kollisionen im Fokus von RHIC als
›Mini Bang‹ zu verkaufen.

Leider hatten sich die Hoffnungen nicht erfüllt. RHIC war
seit fünf Jahren in Betrieb, aber es war bisher nicht
gelungen, die gewünschte Materieform eindeutig
nachzuweisen.

»Ihre Idee klingt bestechend«, sagte Dave. Er sah sie
immer noch forschend an. (Oder hatte sie nur ein schlechtes
Gewissen?) »Es bietet sich an, nach den Kernen mit der
höchsten Masse zu greifen, um die Gesamtenergieausbeute
auf ein Maximum zu bringen.«

»Ich komme nur unwesentlich höher als bei Gold.«



Gold war zwar ein leichteres Element, ließ sich aber so
stark beschleunigen, dass die Energie per Nukleon um mehr
als ein Prozent höher war als bei Uran. Allerdings hatte Uran
41-Nukleonen mehr als Gold. Das mochte bei der Bildung
des Teilchennebels von Bedeutung sein. Einige Theoretiker
hielten den Gesamtimpuls eines Kerns für den
ausschlaggebenden Faktor. Die Mehrheit freilich nicht.

Sie zuckte die Achseln. »Die Chance ist nicht sehr groß.«
»Aber ein Versuch lohnt sich. Und es gibt noch einen

Grund, weshalb ich mich freue, dass Sie den Zuschlag
bekommen haben.«

»Weil ich schwarz bin.«
»Weil Sie eine schwarze Frau sind.«
»Hugh hat erwähnt, der Antrag der UC-Irvine habe einen

Minderheitenbonus bekommen. Wie stark hat sich das
ausgewirkt?«

Sein Mund bekam etwas Verkniffenes. »Nicht allzu stark.«
»Wie stark?«
»Da müsste ich nachsehen.«
»Kommen Sie, Dave, das ist die Standardausrede aller

Verwaltungsleute.«
»Jeder hier weiß, dass man Sie wegen Ihrer Fähigkeiten

ausgewählt hat, Alicia, und aus keinem anderen Grund.«
»Ich möchte mir aber ganz sicher sein. Diese

Förderprogramme für Minderheiten im Bereich der
Naturwissenschaften …«

»Sie haben die volle Unterstützung der hiesigen
Belegschaft, glauben Sie mir.«

Sie lächelte verlegen, zuckte die Achseln und bereute
schon, das Thema überhaupt berührt zu haben. Es war ein
diplomatisches Kunststück, die Genehmigung für einen
Versuch am RHIC zu bekommen, und Diplomatie war noch
nie ihre Stärke gewesen. Außerdem litt sie noch immer
unter Selbstzweifeln. »Ich hatte eigentlich gehofft, den
ganzen Rummel überstanden zu haben. Schwarze



Elementarteilchenphysikerin, einmaliges Exemplar in
unserem Zoo …«

»Finden Sie das Quark-Gluon-Plasma, und das spielt alles
keine Rolle mehr.«

»Beim letzten Mal haben Ihre Werbestrategen so getan,
als würde ich das ganze Experiment allein durchführen.«

Er hob beschwichtigend die Hand. »So ist das eben im
Showgeschäft. Komplizierte Stories kommen nicht an.«

Sie nickte kläglich. »Ein Reporter hat mir einmal gesagt:
›Ein fähiger Wissenschaftsjournalist mischt ein Gramm
Inhalt unter ein Kilo Persönlichkeit.‹ Grrr!«

»Aber es stimmt.« Sein Gesicht wurde ernst. »Ach ja,
noch etwas. Sie haben wahrscheinlich schon gehört, dass
wir Probleme mit der Datenspeicherung haben.«

»Nein, davon war mir nichts bekannt.« Es war allerdings
nicht verwunderlich. RHICs unzählige Diagnostiken
spuckten, verglichen mit früheren Anlagen, einen wahren
Zahlen-Mississippi aus.

»Wir werden Ihre Uran-Daten zurückbehalten müssen, um
sie hier aufzubereiten«, sagte er schlicht.

»Was! Ich will sie aber an der UCI auswerten.«
»Sie werden in einer Form vorliegen, die Sie nicht

verwerten können.«
»Ich kann mit BITNEX arbeiten …« Und schon bewarfen

sie sich gegenseitig mit Abkürzungen für Computersysteme
und Software, DAQ, PMD, CPU und so weiter. Die Wogen
schlugen höher, die Stimmen wurden lauter. Endlich sagte
sie: »Verdammt, wir hatten für beide Parteien
gleichberechtigten Zugriff auf die Daten vereinbart.«

»Wir haben einfach nicht das Personal und die
Computerkapazitäten«, sagte Dave eisig, »um Unmengen
von Uran-Daten in Ihr Format zu übertragen.«

»Das hätten Sie mir vorher sagen müssen!«
»Wir können uns ohnehin kaum noch über Wasser halten.

Als ich im Rechenzentrum anfragte, haben die nur den Kopf
geschüttelt.«



»Aber in meinem Vertrag steht …«
»Da steht auch eine Klausel, dass das Labor das erste

Anrecht auf die Auswertung der Daten hat …«
»Aber nur für den Fall, dass ich darauf verzichte. Wir

haben ein Abkommen …«
»Nicht unbedingt. Es liegt in unserem Ermessen.«
»Verdammt, es sind meine Daten!«
»Sie bekommen Sie ja auch.«
»Wann?«
Dave wurde verlegen und wich ihrem Blick aus. »Wir

liefern Ihnen einen repräsentativen Querschnitt, sagen wir,
eins von hundert Ereignissen. Auf die Gesamtausbeute
müssen Sie allerdings ein paar Monate warten.«

»Monate! Unser zweiter Versuch hier ist in einem halben
Jahr angesetzt. Damit bleibt uns keine Zeit, die ersten
Ergebnisse vorher ausgiebig zu begutachten.«

Er zuckte nur die Achseln, und das ärgerte sie mehr als
alles, was er gesagt hatte. »Es ist mein Experiment«, platzte
sie heraus.

»Es ist unser Experiment. Sie sind hier nur Gast.«
Sie hätte gern zurückgeschnauzt, sah aber ein, dass sie

damit nichts erreichen würde. Natürlich würde ihr das Labor
irgendwann einen Satz gefilterter, komprimierter Daten
zukommen lassen, aber bis dahin konnte sie mit ihrer
Forschungsgruppe Däumchen drehen. Sie nahm sich
zusammen und sagte so höflich sie konnte: »Gut finde ich
das nicht.«

»Das bedauere ich, aber ich kann es nicht ändern.«
Sie sah, dass es ihm peinlich war, sie zu enttäuschen.

War dies am Ende eine Begleiterscheinung der tiefen Kluft,
die die Kernphysiker in Brookhaven von den blasierten
Besserwissern trennte, die sich Elementarteilchenphysiker
nannten? Mit RHIC hatten die Kernphysiker ein weiteres,
bislang vernachlässigtes Areal der Teilchenphysik erobert,
und Alicia gehörte eindeutig zum Elementarteilchenstamm.
Die Spannungen zwischen den beiden Gruppen entluden



sich immer wieder in kleinlichen Gehässigkeiten, und was
sich eben abgespielt hatte, lag ganz auf dieser Linie. Als
externer Elementarteilchenphysiker stand sie ganz unten
auf der Liste, wenn die Computerzeit für die
Datenauswertung verteilt wurde. Sie seufzte und
unterdrückte ihren Ärger, so gut sie konnte.

Dave lächelte zaghaft. »Na also. Dann können Sie mir
doch jetzt Ihren Versuchsaufbau zeigen?«
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Alicia kämpfte mit einem tiefen Atemzug gegen ihre
flatternden Nerven an. Der Öldunst der großen Maschinen,
der scharfe Geruch nach Reinigungsmitteln, der schal-
trockene Mief der Elektroisolation – man kam sich vor wie in
einem modrigen Keller.

Sie konnte nicht stillsitzen vor den Bildschirmen, die eine
ganze Wand des Leitstandes einnahmen, also marschierte
sie auf einer Bahn, die von der Länge ihres Kopfhörerkabels
begrenzt wurde, unermüdlich auf und ab. Bei jeder
Wendung schaute sie auf ein Poster mit Pferden, die über
eine Rennbahn rasten. Im Raum befand sich nicht nur das
UCI-Team, bestehend aus Brad Douglas, Zak und ihr selbst,
sondern auch das RHIC-Team, also insgesamt ein Dutzend
Menschen, aber sie hatte nur Augen für die Bildschirme.

»Versuch wird eingeleitet«, ertönte eine tiefe Stimme aus
ihrem Kopfhörer. »Teilchenströme werden ausgerichtet.« Das
hieß, der Booster hatte seine Schuldigkeit getan.

Sie wandte sich an Zak und sagte mit aller Beherrschung,
die sie aufbringen konnte: »Die Pferde sind gestartet.«

Da RHIC ein mehrere Meilen langes Rennbahnsynchrotron
war, galt es als guter Witz, die Fachbegriffe der
Beschleunigertechnik in die Sprache des Rennsports zu
übersetzen. Zak riss die Augen auf. »Schon aus den Boxen?«


