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Zeitgenosse Heine

Heinrich Heine war, so Friedrich Nietzsche, kein ausschliefSlich deutsches,
sondern ein europdisches Ereignis, und Alfred Kerr meinte, er habe die ersten
Lieder des dritten Jahrtausends verfasst. Heinrich Mann hielt ihn fir das
vorweggenommene Beispiel des modernen Menschen, sachlich bei aller
Phantasie, scharf und zirtlich, ein tapfrer Zweifler. Heine hatte ein fast
absolutes Gehor fur die Dissonanzen seiner Zeit. Er erkannte mit dem bereits
auf Nietzsche verweisenden Gegensatzpaar des Nazareners und Hellenen sehr
prizise und subtil den Repressionsgehalt biedermeierlich-christlicher Moral
seiner Zeit. Die Restaurationsordnung des Wiener Kongresses hielt er mit
seinem Lehrer Hegel fiir tiberlebt, bevor sie sich etablierte. In den Jahren der
beginnenden Nationalbewegungen blieb er ein Europder, der ein feines
Sensorium fiir den gar nicht so feinen Unterschied zwischen
republikanischem und altdeutschem Nationalismus entwickelte. Nicht zuletzt
richtete er als Erster ein waches Auge auf die dunklen Energien eines in
Ausnahmezustinden drohenden Populismus, und er sah, besonders in
Frankreich, als Erster die Gefahren eines »aufgeklarten« Antisemitismus. Fir
uns, besonders in Zeiten der »Riickkehr des politischen Intellektuellen«? nach
einem etwas voreilig verkiindeten Ende der Geschichte, ist er auf
tiberraschende Weise wieder ein Zeitgenosse geworden.

Doch Heinrich Heines Wirkung in Deutschland ist bis heute in weiten
Teilen die Geschichte einer Irritation geblieben. Ablehnung, Verkennung und
einseitige Zustimmung, teils als Romantiker, teils als Fortschrittsgeist, pragten
die verschlungenen Wege seiner Rezeption. Heinrich Heines Geschichte im
deutschen Sprachraum war in weiten Teilen eine Geschichte von
Missverstindnissen, aber auch von kultureller Ausbiirgerung. Nicht erst mit
Karl Kraus begannen die Invektiven, wenngleich die Wirkung seines
Pamphlets Heine und die Folgen kaum zu unterschatzen ist. »Ohne Heine kein
Feuilleton«, diktierte 1910 der Wiener Wachter der Kultur: »Das ist die
Franzosenkrankheit, die er uns eingeschleppt hat.«* Schon Arnold Ruge hatte
solche Akkorde angeschlagen. Heines Dichtung erinnerte den Hegel-Schiiler



1838 allzu sehr an Grisettenwirtschaft, er entdeckte in ihr nichts als
plattprosaischen franzésischen Esprit »statt der Tiefe des deutschen Geistes«.2
Bei dem deutschnationalen Historiker Heinrich von Treitschke war es schon
das Echo auf mittlerweile geldufige Verdikte, das nachtdnte: »Geistreich«
nannte er Heines Poesie, aber eben »ohne Tiefe«; eine »Anmut des Lasters«.
Heines schlimmste Anmaflung ist wahrscheinlich der elegant-ironische
Umgang mit dem deutschen Tiefsinn gewesen, und Treitschke wusste auch
schon die Quelle solchen Fehltritts zu benennen: den »jlidischen Verstand«
des »Orientalen« Heine, dem aus gleichen Griinden die massive Kraft der
Arier zur kinstlerischen Komposition grofien Stils vollig fehle. »Erst Heinex,
so Treitschke, »zerstorte durch seinen Feuilletonstil ganzlich die Schranken,
welche Poesie und Prosa ewig trennen werden.«4

Die Folgen sind bekannt. Je charakterloser die deutsche birgerliche
Gesellschaft wurde, meinte Hannah Arendt 1948, desto mehr fiirchtete sie
sich vor der Explosivkraft seiner Gedichte, und aus dieser Furcht stammte der
Vorwurf der Charakterlosigkeit, durch den man mit ihm fertigzuwerden
hoffte.2 Man kann es auch so formulieren: Die deutsche Leitkultur fithlte sich
durch ihn beleidigt. Das sah schon Nietzsche so, der meinte, im Unterschied
zum bloffen Deutschen zeige Heines Lyrik in ihrer Vollkommenbheit, wie
wenig man den Gott abgetrennt vom Satyr verstehen konne. Der Europaer
Nietzsche verdankte ihm fast die gesamten Grundgedanken seiner
Philosophie, darunter seine Kritik des Ressentiments, und vor allem seinen
Stil.¢ Gerade deshalb verwundert es, wenn ausgerechnet Theodor W. Adorno
noch 1956 anldsslich Heines hundertstem Todestag ihn zu einem kraft- und
ortlosen Zivilisationsliteraten herabzumendeln versuchte.

Er habe der deutschen Sprache das Mieder gelockert, wetterte Kraus, um im
venerischen Bild der Franzosenkrankheit zu bleiben. Er habe die Lyrik
hinabgezogen in die Sprache von Zeitung und Kommerz, so Adorno ganz
treitschkisch und hielt ihm zur Rechten wie zur Linken zwei »tiefe«
Antipoden entgegen, den katholischen Romantiker Joseph von Eichendorft
und den verkappten Antisemiten Charles Baudelaire.Z Wahrlich eigenartige
Allianzen. Seitens der politischen Linken stellte man solche Urteile gern vom
Kopf auf die Fiile und dekorierte das inkriminierte Feuilleton zum
Markenzeichen eines im positiven Sinn politischen Dichters. War er das
wirklich, selbst wenn er einmal verkiindete, im heutigen Deutschland sei die



Partei der Nachtigallen verbunden mit der Partei der Revolution? In den
sechziger und siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts, die eine gewisse
Heine-Renaissance einleiteten, entdeckte man in ihm vor allem den
engagierten Zeitgeist-Literaten, und dieses Bild hat sich als sehr beharrlich
erwiesen. Auch das ist einer der Griinde, weshalb er auf eine merkwiirdige
Weise fremd geblieben ist.

In Bezug auf die Lebensfithrung hiefs Heines Antwort auf das Drama der
Illusionen, das seine Dichtung vorfiihrt, Contenance. Er war schon krank, als
er 1831 nach Paris tibersiedelte, und die Zeit nach 1848 bedeutete fuir ihn eine
endlose Periode langsamen Sterbens, bis ans Ende lebensbejahend. Das zeigte
Grofle, und atemberaubende Selbstironie. »Der erste moderne europdische
Intellektuelle«® meint nicht nur die besondere Weise seines kritischen und
freigeistigen Engagements, sondern auch sein Leben als einer der ersten freien
Schriftsteller, sein waches Auge fiir die widerspriichlichen und oft unfreiwillig
ironischen Signaturen seiner Zeit und die daraus folgenden Konsequenzen fiir
die tiberraschenden literarisch-experimentellen Sprach- und Formgebungen,
denen sich sein europdischer und internationaler Ruhm verdankt.

Er hatte im Ubrigen seine eigene Art, den Unterschied zwischen »Kultur«
und »Zivilisation« zu sehen, den nicht nur seine Zeitgenossen kurzerhand mit
dem Unterschied zwischen Deutschland und Frankreich gleichsetzten.
Besonders das Ressentiment und der Tiefsinn galten ihm als verhéngnisvolle
deutsche Krankheiten. Heine hatte nie die Absicht, sich mit Hohenfliigen zu
verrechnen. Er war ein moderner Skeptiker in der Tradition Michel de
Montaignes. Wie sein grofSes Vorbild Baruch de Spinoza wollte er eine Welt
ohne Chimairen, ohne »Tiefe«. Und entsprechend eine Dichtung, die leichten
Fufles daherkommt und sich in einer offenen und mit all ihren Ambivalenzen
unbestimmten Gegenwart verortet sieht. Eigentlich ist die Beschaftigung mit
dem Leben und Werk Heinrich Heines, Deutschlands ersten modern-
postmodernen Dichters und grofiten Lyrikers nach Goethe, immer noch eine
Entdeckungsreise voller unerwarteter Uberraschungen.

1Judt: Das vergessene 20. Jahrhundert. Die Riickkehr des politischen Intellektuellen
2 Karl Kraus: Heine und die Folgen. In: Kraus: Ausgewahlte Werke, Bd. 1, S. 291

3 Arnold Ruge: Heinrich Heine, charakterisiert nach seinen Schriften (1838). In: Kleinknecht (Hg.):
Heine in Deutschland, S. 42



4 Treitschke: Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert. Vierter Theil, S. 414, S. 409ff.

5 Hannah Arendt: Heinrich Heine: Schlemihl und Traumweltherrscher. In: Arendt: Die verborgene
Tradition, S. 54f.

6 »Man wird einmal sagen, dass Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache
gewesen sind — in einer unausrechenbaren Entfernung von allem, was blofle Deutsche mit ihr
gemacht haben.«Friedrich Nietzsche: Ecce Homo. In: Nietzsche: Werke II (Schlechta), S. 1089

7 Theodor W. Adorno: Die Wunde Heine; ders.: Zum Gedaichtnis Eichendorffs. In: Adorno: Noten zur
Literatur I, S. 105£f, S. 146ff.

8 Gerhard Hohn: Heinrich Heine und die Genealogie des modernen Intellektuellen. In: Hohn (Hg.):

Heinrich Heine. Asthetisch-politische Profile, S. 70ff. Ausfiihrlicher Héhn: Heinrich Heine. Un
intellectuel moderne



Traumland und Realitdit

Das Gefolge war grof3, einundachtzig Wagen und damit ein ganzer Hofstaat,
den Napoleon mit sich fiihrte, als er im Herbst 1811 den Niederlanden und
dem Niederrhein einen Besuch abstattete, der ihn auch nach Dusseldorf
tithren wiirde. Am 2. November morgens um sieben Uhr brach er in Wesel
auf und erreichte am nichsten Tag gegen elf die Stadtgrenze in der Nihe eines
Wirtshauses mit dem Namen Luftballon, wo ihn die Notablen bereits
ehrfurchtsvoll erwarteten. Der Biirgermeister, der Maire, wie Freiherr von
Pfeil damals franzdsisch genannt wurde, hielt eine Ansprache, seine Tochter
tiberreichte dem Empereur artig einen Blumenstrauf}, und die Disseldorfer
Biirger riefen Vivat, wihrend er durch einen Triumphbogen, den man eigens
fir ihn erbaut hatte, in das renovierte Schloss Jiagerhof einzog. Es war
wihrend der Kriegshandlungen 1794 zerstort und fiir seinen Besuch, von dem
sich das durch die Kontinentalsperre gebeutelte Biirgertum viel erwartete,
wiederhergerichtet worden.

Napoleon zog erhobenen Hauptes und mit majestitischem Blick auf dem
Sattel seines Pferdes durch den Triumphbogen an der Elberfelder Strafle, auf
dem in lateinischer Schrift dem gottlichen Napoleon, dem grofSen Kaiser und
Konig, dem unitiberwindlichen Sieger und Beschiitzer der Volker, gehuldigt
wurde. »Es war eben in der Allee des Hofgartens zu Diisseldorf«, wird sich
Heinrich Heine spater dieses historischen Besuchs erinnern: »Und der Kaiser
mit seinem Gefolge ritt mitten durch die Allee, die schauernden Baume
beugten sich vorwirts, wo er vorbeikam, die Sonnenstrahlen zitterten
turchtsam neugierig durch das griine Laub, und am blauen Himmel oben
schwamm sichtbar ein goldner Stern. Der Kaiser trug seine scheinlose griine
Uniform und das kleine welthistorische Hiitchen. Er ritt ein weifSes Rosslein,
und das ging so ruhig stolz, so sicher, so ausgezeichnet — wir ich damals
Kronprinz von Preuflen gewesen, ich hitte dieses Rosslein beneidet.
Nachlissig, fast hangend, saf3 der Kaiser, die eine Hand hielt hoch den Zaum,
die andere klopfte gutmiitiy den Hals des Pferdchens — Es war eine
sonnigmarmorne Hand, eine machtige Hand, eine von den beiden Héanden,

die das vielképfige Ungeheuer der Anarchie gebdndigt und den



Volkerzweikampf geordnet hatten — und sie klopfte gutmiitig den Hals des
Pferdes. Auch das Gesicht hatte jene Farbe, die wir bei marmornen Griechen-
und Romerkopfen finden, die Ziige desselben waren ebenfalls edel gemessen,
wie die der Antiken, und auf diesem Gesichte stand geschrieben: Du sollst
keine Gotter haben aufler mir.« Eine neue sikulare Religion trat noch einmal
effektvoll auf die Bithne, kurz bevor ihr Reprisentant sein Golgatha erleben
musste, das sich spitestens beim Riickzug tiber die Beresina nach dem
Desaster vor Moskau andeutete.

Der Einzug Napoleons in Diisseldorf am 3. November 1811 wurde fiir den jungen Heinrich Heine zu
einem prigenden Erlebnis. Eigens hatte man dem Kaiser, der sich bereits auf den Russlandfeldzug
vorbereitete, einen Triumphbogen errichtet. Napoleon stand auf der Hohe seiner Macht und
gleichzeitig nicht weit vor seinem Fall.

© Heinrich-Heine-Institut, DUsseldorf

Seit dem Sommer 1811 waren napoleonische Truppen in Deutschland
stationiert worden. Im nachsten Jahr mussten sie nur noch zusammengefasst
und zum Njemen gefithrt werden. Doch Napoleons Einzug in Diisseldorf war



bereits ein Vorspiel des Anfangs vom Ende. Hoch zu Ross sah ihn Heine mit
»dem marmornen Imperatorgesichte, schicksalruhig« die vorbeidefilierenden
Garden inspizieren, die sich auf den kiinftigen Russlandfeldzug vorbereiteten.
Es war die grofSite Truppenansammlung, die man bis dahin gesehen hatte. Mit
fiinthunderttausend Soldaten setzte sich Napoleon im Juni 1812 Richtung
Osten in Marsch. Wenig spiter kehrte seine Armee geschlagen zurtick. »Du
sublime au ridicule il n” y a qu’ un pas«, vom Erhabenen zum Lacherlichen ist
es nichts als ein Schritt, kommentiert Heine, Napoleon zitierend, dieses
sakulare Ereignis seiner gerade erwachenden Adoleszenzzeit. Er sah »diese
Waisenkinder des Ruhms« mit ihren verwitterten Gesichtern und klagenden
Augen, verstimmelt, ermattet und oft hinkend, ungeordnet wieder durch
seine Vaterstadt ziehen. Es war ein trauriger Anblick, »Grauen ergriff mich«.
Was nach dem Fall von Paris im Frihjahr 1814 auf der politischen Bithne
passierte, hatte fir ihn allerdings den Charakter einer absurden
Tragikomodie: »Nach dem Abgang der Helden kommen die Clowns und
Graziosos mit ihren Narrenkolben und Pritschen, nach den blutigen
Revolutionsszenen und Kaiseraktionen kommen wieder herangewatschelt die
dicken Bourbonen mit ihren alten abgestandenen Spiafichen und zartlegitimen
Bonmots, und grazidse hiipft herbei die alte Noblesse mit ihrem verhungerten
Lacheln, und hintendrein wallen die frommen Kapuzen mit Lichtern,
Kreuzen und Kirchenfahnen.« Es begann die Zeit der Restauration und der
Heiligen Allianz, jener kunstlichen Wiederbelebung des Prinzips der
monarchischen Legitimitit, an das kaum noch jemand glaubte nach dem
skeptischen Jahrhundert der Aufklarung und den gewaltsamen Umwilzungen
der vergangenen Jahrzehnte, und das sich jetzt umso pompdser inszenierte. Es
wurde, wie Heines spiterer Lehrer Hegel gegen Ende seines Lebens
formulierte, nun »eine fiinfzehnjahrige Farce gespielt«.2 Napoleon aber
hinterlie} — wie synkretistisch auch immer - vor allem mit seiner
Zivilgesetzgebung eine Botschaft, die ihn iberlebte, weil die Zeit dafiir
gekommen war. Heine wiirde das nie vergessen, und in den finstersten Tagen
der Restauration, schreibt er spiter im Buch LeGrand, wurde es in seinem
Gedachtnis »wieder recht sommergriin und goldig«, wenn er an den Kaiser
dachte.

Am Anfang der modernen deutschen Geschichte stand Napoleon, wie
Thomas Nipperdey einmal bemerkt hat, und mit ihm wurde die grofe Politik



auch zum Schicksal der Deutschen. Ihr Weg in die Moderne und damit die
Erfahrung des Umsturzes der alten Ordnung Dbegann  mit
Eroberungsfeldziigen unter dem Banner der Trikolore. Grenzen wurden in
diesen Jahren in groffem Stil verschoben, ganze Territorien neu geordnet, »alle
Tage«, so Heine, »wurden die Liander neu illuminiert«. Die Loyalititen
wechselten je nach Kriegsgliick die Seiten, und selbst »die Charaktere der
Volker dnderten sich«. Alte Gefolgschaftsverpflichtungen losten sich auf,
Traditionen offenbarten ihre Verginglichkeit. Das fast tausendjahrige Heilige
Romische Reich Deutscher Nation erlag 1806 dem Ansturm der
napoleonischen Heere fiir immer, Disseldorf geriet endgiltig unter
franzosische Herrschaft und wurde Landeshauptstadt des GrofSherzogtums
Berg, eines franzosischen Satellitenstaates. Es war die Zeit eines epochalen
Umbruchs, in der Heine seine Jugendjahre verbrachte. Links des Rheins hatte
die franzosische Bodenreform die tiberkommenen Agrarverhiltnisse in ganz
Deutschland in Frage gestellt. Die antistindische Gesetzgebung bedeutete eine
Provokation fiir die tiberkommene soziale Hierarchie. Kulturelle Milieus
standen vor neuen Herausforderungen. Die Konfessionen waren plotzlich
dem freien Wettbewerb ausgesetzt. Freiheit und Gleichheit hief3, trotz
Besatzung, die franzosische Botschaft.

War die Generation der Romantiker jedoch gewissermaflen kopfiiber und
unvorbereitet in dieses neue Jahrhundert gestiirzt, so begann sich der
gewaltsame Einbruch der Moderne fiir die Generation Heines bereits zu
sortieren. Doch es blieb eine Zeit der fortwahrenden Briiche, Riickschldge und
unvermittelten Beschleunigungen im politischen, wirtschaftlichen und
industriellen Leben. 1816, Heine war gerade ein junger Erwachsener
geworden, fuhr das erste Dampfschiff auf dem Rhein. Ein standiger wind of
change umgab seine Kindheit und Jugend. Er lebte abwechselnd unter
bergischer, pfélzischer, bayerischer und franzésischer Herrschaft und wurde
mit siebzehn Jahren zum PreufSen.

Schon Heines erster Biograph, Adolf Strodtmann, wies darauf hin, dass
Heine gern und liebevoll bei den Erinnerungen seiner Kindheit verweilte.
Auch wenn Mitteilungen im Detail, vor allem die jiingeren Geschwister
Charlotte, Gustav und Maximilian betreffend, eher sparlich sind, finden sich
selbst in seinen fiktionalen Werken immer wieder autobiographische Beziige,
besonders darauf, wie er die Verdnderungen seiner Zeit erlebt hat. Alles, was
er jemals geschrieben hat, meint Eliza Butler, war am Ende nur das Fragment



eines grofs angelegten Gestindnisses, der Memoiren eines Kindes seines
Jahrhunderts. Er war ein genauer, intellektuell reflektierender Beobachter,
Ereignisse hinterliefSen ihre intensiven Spuren in seiner Phantasie, und ihre
poetische Wiedergabe war in erster Linie eine Intensivierung des real
Erlebten. Napoleon blieb ein Teil seines Lebens. Obwohl, wie er spiter
betonte, »ich durchaus kein Bonapartist bin«. Napoleon war fiir ihn eine
historische und noch viel mehr poetische » Gestalt«,22 wie er einmal sagte. Er
war, unabhingig von seiner Person und seinen privaten Machtgeliisten, der
Repriasentant eines neuen weltgeschichtlichen Prinzips — der »freien
Monarchie«, die, mit Heines spiterem Lehrer Hegel auf dem Prinzip der
»Identitdit von Identitit und Nichtidentitit« beruhte, der biirgerlichen
Gesellschaft und ihren zivilen Rechten und Freiheiten gentigend Raum liefs
und die Gleichheitsabstraktionen der ersten Jahre der Revolution tiberwinden
konnte. Heine sah in ihm gewissermafien einen Epiker der Realitit, L von dem
die zukunftsweisende Idee ausging, dass man Vernunftprinzipien nicht
einfach abstrakt exekutieren kann, sondern diese erst lebensfiahig werden,
wenn sie sich in ein ausdifferenziertes und komplexes Genrebild verwandeln,
zumal kein Zeitgeist umstandslos revolutiondr ist. Der Napoleon-Kultus hatte
bei Heine aber auch, worauf Strodtmann zuerst hinwies, die Funktion einer
Verwandlung der blauen Blume der Romantik ins Realgeschichtliche.
Napoleon war ein Tatmensch, ein moderner Prometheus, der den Géttern des
Mittelalters die Stirn geboten hatte und daran wie an seiner eigenen Hybris
zerbrach — eine Leitfigur der scheiternden oder in sich selbst unfertigen
Aufklirung22 Doch er blieb fiir Heine ebenso ein poetischer Mythos — in
seinem Jugendgedicht Die Grenadiere ein umgekehrter Barbarossa —, in dessen
Spiegel die Restauration wie eine unzeitgemifle Wiederkehr von
abgewirtschafteten =~ Dunkelmidnnern  erschien. Dem  Kind wund
heranwachsenden Jugendlichen stellte sich Napoleon jedoch in erster Linie
wie eine Figur aus einem Traumland dar. Ein Heros, durch den »die Welt neu
angestrichen« wurde und dem sich dabei »kein Polizeidiener widersetzte«.
Wihrend der Revolutionskriege in den neunziger Jahren des achtzehnten
Jahrhunderts war Diisseldorf bereits einmal erobert worden. Die Kampfe
begannen Anfang Oktober 1794 mit Beschieffungen der Stadt vom linken
Rheinufer aus. Aber erst am 6. September 1795 tiberquerten die Franzosen in
der Nahe des Eichelkamps zwischen Duisburg und Diisseldorf den Rhein und



zogen in die sturmreife Stadt ein. Die Spuren des Krieges, schrieb Heinrich
Heines spitere Mutter Peira van Geldern im Dezember auf Deutsch, aber in
hebraischer Schrift, an ihre Freundinnen Hendelche und Esther Israel in
Wesel, hitten verddete Héuser, aufgeworfene Batterien, gefillte Baume auf
den schonsten Alleen, kurz Verwiistungen aller Art hinterlassen.l2 Und nun
kam die Zeit der Einquartierungen. Diusseldorf blieb unter franzdsischer
Besatzung, bis es im Frieden von Lunéville 1801 an Kurpfalz-Bayern
zuriickgegeben wurde. In dieser unruhigen Zeit wurde Heine am 13.
Dezember 1797 in der Diisseldorfer Bolkerstrafle 275 geboren, im Februar
1798 beschnitten und von Rabbi Scheuer in das Register der judischen
Gemeinde eingetragen. Man nannte ihn Harry; der Name Heinrich war erst
das Ergebnis seiner protestantischen Taufe Mitte der zwanziger Jahre. Er war,
wie er gern betonte, ein »Sohn der Revolution, und diese Aussage kann man
wortlich nehmen. Schliefllich machte erst der mehrmalige Verweis seiner
Mutter auf die in Frankreich giiltige Zivilehe unter gleichberechtigten Biirgern
und eine darauf folgende Intervention des franzdsischen Stadtkommandanten
bei der Diisseldorfer Judenschaft die Eheschlieffung seiner Eltern mdglich.
Sein Vater war ein aus Norddeutschland zugezogener Jude in nach
traditionellen MafSstaben prekdrer Rechtslage, auch in der jidischen
Gemeinde. Ohne die biirgerlichen Gesetze der Revolution und ihren neuen
Geist hatte es Heinrich Heine vermutlich nie gegeben.

Heine liebte Diisseldorf. Noch spiter nannte er die Stadt »sehr schon« und
meinte wehmiitig: »Wenn man in der Ferne an sie denkt und zufillig dort
geboren ist, wird einem wunderlich zu Mute.« Nur wenige deutsche Juden
haben so innige Worte tiber ihre Heimat verloren wie Heine. Die Stadt hatte
nichts von der bedriickenden Enge ihrer bergischen Nachbarn an sich,
beispielsweise des nahen Wuppertal und seiner pietistischen Frommelei und
calvinistischen Selbstzucht. Diisseldorf galt regional als ein Klein-Paris, wie
sich der Barmer Friedrich Engels spiter erinnert, wo eine gewisse Libertinage
den Ton angab und man gern ins Theater ging und sich koéniglich amiisieren
konnte 14

Hier galt, ab 1807 in Etappen eingefiihrt, der napoleonische Code Civil, das
erste Gesetzbuch eines stindefreien Staats, nachdem Napoleon seinen
Schwager Joachim Murat zum Herrscher des als Musterstaat neu
gegriindeten GrofSherzogtums Berg ernannt hatte. In dieser Zeit begann auch



die vorlaufige — und im Vergleich zu Mittel- und Osteuropa beeindruckende —
Erfolgsgeschichte der deutschen Judenemanzipation. Heines Vater wurde
unter den Franzosen Mitglied der Diusseldorfer Biirgerwehr, fiir einen Juden
in Deutschland damals eine ganz ungewohnte Position. Seit den goldenen
Tagen des frithen Mittelalters vor den Kreuzzugspogromen hatte es so etwas
nicht gegeben. Es war die Franzosenzeit, und aus franzosischer Sicht waren
die Heines nicht weniger Deutsche als ihre christlichen Nachbarn. Sie waren
Citoyens.

Man kann die Bedeutung der Diisseldorfer Jahre fiir Heines Entwicklung
kaum hoch genug einschitzen, wie Kindheitsjahre ohnehin immer so etwas
wie Etymologien des Lebens sind. »Ort und Zeit sind auch wichtige
Momente«, meinte er einmal: »Ich bin geboren zu Ende des achtzehnten
Jahrhunderts und in einer Stadt, wo zur Zeit meiner Kindheit nicht nur die
Franzosen, sondern auch der franzosische Geist herrschte.« Der franzosische
Geist in seiner Heimatstadt wurde, worauf schon Strodtmann hingewiesen
hat, zu einer Quelle jener Grazie, jener schillernden Leichtigkeit, mit der er
spater das Schwert gegen die alte Gesellschaft erhob. Jener Geist, meint Jeffrey
L. Sammons, habe die Komplexitit, wenn nicht Ambivalenz seines Charakters
mitbegriindet.



Diisseldorf, Anfang des neunzehnten Jahrhunderts eine lebendige Kleinstadt, prigte Heines Kindheit
und Jugend. Er nannte sich auch spiter noch gern einen freien Sohn des Rheins. Hier waren die
Etymologien seines Lebens lokalisiert: europdischer Geist, franzdosische Freiheitsideen und ein Hang
zur witzigen Respektlosigkeit.

© Wikipedia: Dusseldorf, Rheinseite 1855, Ludwig Rohbock/J.M. Kolb, gemeinfrei

Heine — »des freien Rheins noch weit freierer Sohn« — war, wie Michael
Hamburger einmal bemerkte, gewissermafSen durch Geburt ein Liberaler. Er
wuchs wie ein halber Franzose auf, aber es gab da noch eine tiefere Tradition.
Nie, meinte sein Bruder Maximilian, werde man den Kern von Heines
Dichtung verstehen kénnen, wenn man nicht den rheinischen Karneval und
den witzigen, satirischen Geist in jenen Landen kennel2 Und dann war da der
rheinische Katholizismus, fiir den er bis zu seinem Tod eine gewisse Vorliebe
behielt. Von Jugend an, betont er spéter, war er gewohnt, »Freisinnigkeit und
Katholizismus vereint zu sehen«. So blieben ihm die katholischen Riten — bei
christlichen Prozessionen errichteten die Heines in franzdsischer Zeit sogar
einen geschmiickten Altar vor ihrem Haus, was thnen von den Preuflen spiter



verboten wurde, weil sie Juden waren — »immer nur als etwas Schones« in
Erinnerumg.l—6

Der Geist des Rheins, schrieb einst Lucien Febvre, war europdisch.
Rémisch-germanischer Synkretismus prigte die Rheinlande seit alten Zeiten.
Sie wurden zur Wiege des Romischen Reichs Deutscher Nation und waren
von Anfang an ein Schmelztiegel, ein Raum des Dialogs zwischen
romanischer und germanischer Welt, dem sie ihre Eigenart und ihren
Eigensinn verdankten. »Das Licht der Welt erblickte ich an den Ufern jenes
schénen Stromes, wo auf griinen Bergen die Torheit wichst und im Herbste
gepfliickt, gekeltert, in Fasser gegossen und ins Ausland geschickt wird,
schreibt Heine 1826 tuiber seine rheinische Kindheit, »ein schones Land, voll
Lieblichkeit und Sonnenschein.« Burgruinen, Waldungen, altertiimliche
Stiadte und brave Biirgersleute, die vertraulich des Abends beim Wein vor der
Haustur dartiber reden, »wie die Gerichte durchaus offentlich sein miissen,
und wie die Marie-Antoinette so mir nichts dir nichts guillotiniert wordenx.
Hier hatte sich das franzdsische Europa tief ins deutsche Gemiit eingegraben
und war fester Bestandteil der alltdglichen Meinung geworden. Das blieb
priagend, auch nachdem der Wiener Kongress 1815 — aus Griinden des
europiischen Gleichgewichts und als Bollwerk gegen Frankreich — Preuflen an
den Rhein versetzt hatte.

In napoleonischer Zeit war das Rheinland in gewisser Weise, so Heine, ein
»Bastardland«. Die Rheinldnder, meint er, konnte man damals eigentlich
weder als Deutsche noch als Franzosen betrachten. Eher waren sie so etwas
wie >>Belgier<<.ﬁ Das blieben sie lange Zeit auch als ZwangspreufSen infolge des
Wiener Kongresses, nach der, wie er sarkastisch vermerkt, »preufSischen
Invasion« von 1815 mit ihren renovierten Rittern. Es war die Zeit, als die
antinapoleonischen Alliierten ihre Triumphe feierten, die schlechten
Befreiungsgedichte Konjunktur hatten, ebenso Hermann und Thusnelda, der
Frauenverein und die Vaterlandseicheln, »und das ewige Prahlen mit der
Schlacht bei Leipzig«. Alles im Rheinland sah plétzlich, so Heines spaterer
Kommentar im Buch LeGrand, »so tot und doch so frisch aus, wie Salat, der
auf einem Kirchhofe wichst; und wo man sonst Franzosisch sprach, ward jetzt
Preuflisch gesprochen«. Man mochte das nicht und verhdhnte die Preuflen
anfangs gern als Litauer. Der Konig bekam das zu spiiren, als er 1818 den
Kongress der europdischen Groffmachte in Aachen aufsuchte. Hier musste er



zu seiner unangenehmen Uberraschung feststellen, dass die Leute den
fritheren Namen ihrer Stadt — Aix-la-Chapelle — nicht vergessen hatten.
Heine hatte zur preufSischen Herrschaft tiber das Rheinland jedoch immer ein
ambivalentes Verhiltnis. Es gab durchaus auch Verdienste PreufSens um dieses
»Bastardland«, meinte er spiter, schon in Paris. Namlich, dass es nach den
Wirren wechselnder Loyalititen »erst durch Preuflen fiur Deutschland
wiedergewonnen und zu deutscher Art und Weise erhoben« wurdet® und so
der Gefahr des selbstgeniigsamen Provinzialismus entging.

Juden siedelten im Rheinland, wie Heine in seiner fragmentarischen
Erzéhlung Der Rabbi von Bacherach bemerkt, schon seit der Romerzeit. Sie
hatten die blutigen Pogrome der Kreuzzugsjahre und der groflen Pest des
Spatmittelalters iberstanden und waren lange durch stets lauernde Gertichte
tiber Hostienschdandungen und angebliche Ritualmorde an christlichen
Kindern gefihrdet. 1820 lebten auf dem Gebiet des spiteren Deutschen
Reichs zweihundertsiebzigtausend Juden. Der einsetzende Prozess der
Verbiirgerlichung war mit dem Eintritt in die deutsche Kultur verbunden,
doch als Heine aufwuchs, stellte es noch eine Ausnahme dar, dass Juden
gesellschaftlich auf gleichem Niveau mit Nichtjuden verkehrten und
aufgeklarte Bildung als erstrebenswertes Ziel erachteten.

Sie konnten damals aufwachsen wie Kinder wilder Volkerstamme, meinte
Hannah Arendt einmal, ohne Kenntnis ihrer eigenen Geschichte und der der
anderen. In Heines Familie war das nicht der Fall. In Frankfurt und Koln
lebten die Juden im Ghetto. In Diisseldorf nicht. Im Buch LeGrand beschreibt
Heine eine auf dem Disseldorfer Marktplatz in der Mitte stehende
»schwarze, kolossale Reiterstatue«, die den Kurfiirsten Johann Wilhelm
darstellt, den man rheinisch liebevoll Jan Wellem nannte. Er soll, erwahnt er,
»ein sehr braver Herr gewesen sein, und sehr kunstliebend, und selbst sehr
geschickt«. Unter anderem stiftete er die Diisseldorfer Gemaldegalerie. Was
Heine nicht erwihnt, ist, dass das grof3ziigige Mazenatentum des Kurfiirsten
vermutlich ohne die geschickten Finanzoperationen seines eigenen
Ururgrofsvaters Jakob van Geldern kaum moglich gewesen wire. Dessen
Familie stammte aus Geldern am Niederrhein, und er war der Hofjude Jan
Wellems. 1712 wurde er als der reichste Jude Diisseldorfs gelistet, und er
konnte es sich leisten, der Gemeinde grof3ziigig eine Synagoge auf dem eigenen
Anwesen bauen zu lassen. Wenig spiter tibernahm er sich und musste



Konkurs anmelden. Doch seine Netzwerke blieben wirksam und sorgten
dafiir, dass die Gelderns, trotz einiger weiterer Wechselfille, auch in Zukunft
zu den angesehenen Familien gehorten.

Lazarus, sein Sohn und urspriinglich Hoffaktor in Julich und Berg, verlor
grofie Teile seines Vermogens durch Teuerung und in einem Mitgiftprozess
mit seiner Schwester. Was am Ende an Schitzen noch {ibrig blieb, war vor
allem eine prachtig ausgestattete Haggada, ein reich bebildertes Buch tiber das
Exil in Agypten und den Exodus ins Gelobte Land, das Heines Mutter noch
wihrend seiner Kindheit am Sederabend gebrauchte. Heines GrofSvater
Gottschalk van Geldern gelang jedoch wieder der Sprung in die biirgerliche
Ehrsamkeit. Am 14. Januar 1752 promovierte er an der Universitdt Duisburg
mit einer Arbeit iiber die Medica de raucedine, also die Atiologie der Heiserkeit,
und lief3 sich in Disseldorf nieder. Er starb zwei Jahre vor Heines Geburt am
12. Oktober 179512

Seine Mutter Peira, die sich nach ihrer Heirat Betty nannte, wuchs in einer
angesehenen akademischen Familie auf. Die am 27. November 1770 geborene
Arzttochter war eine fiir die Zeitumstdnde ungewohnliche jidische Frau. Der
elaborierte Stil ihrer wenigen erhaltenen frithen Briefe tiberrascht. Und auch
der Inhalt. Keineswegs ist da nur von hiuslichen Dingen die Rede. Es geht um
Krieg und Kriegsverwiistung, und um Deutschlands Schmach angesichts der
franzdsischen Besatzung. »Der Kontrast ist gar zu grof3«, lasst sie die Freundin
Hendelche in Wesel Anfang Januar 1796 wissen, »wann man sich in die
vergangenen Zeiten hinein denkt, wo Deutschland noch Deutschland war,
und wo alles was deutsch sprach, Brider waren.«2 Sie empfand sich als
Deutsche im kulturellen Sinn der Goethezeit, auch was den von ihr
angestrebten europdischen Bildungshorizont betraf. Sie las viel »deutsche,
franzésische und englische Lectiire« 2 verstand Latein und nahm gern
Zuflucht zur Musik, indem sie heimlich, das Verbot ihres noch ganz in
judischen Traditionen verhafteten Vaters missachtend, Flote spielte, wobei sie
die heimische Dachkammer »zu ihrem Konzertsaale« auserwihlte. Eine
»schone Seele« nennt sie der fiinfzehnjahrige Heine in einer Widmung, einen
hohen Geist, »der alles kithn durchdringet«. Er neigte stets — ein jiidischer
Mustersohn, wie Sammons einmal bemerkt hat — dazu, sie zu idealisieren.
Peira van Geldern war eine handfeste Person mit einer gewissen Vorliebe fiir

Rousseau, aber keineswegs eine empfindsame Schwarmerin.2Z Nicht von ihr,



so Heine, »erbte ich den Sinn fiir das Phantastische und die Romantik«. Mehr
war das der Vater Samson, ein »grofles Kind, in dessen Gemiit »bestandig
Kirmes« herrschte.

Peira lernte ihn im Sommer 1796 kennen. Sie war Mitte zwanzig und,
ungewohnlich fiir die Konventionen jiidischer Familien, noch unverheiratet.
Mehrere Bewerber hatte sie bereits abgewiesen, weil sie sich gegen die
Vorstellung einer arrangierten Vernunftehe straubte. Doch bei Samson lagen
die Dinge anders. Sie liebte ihn. Seine Schonheit, erinnert sich Heine, hatte
wetwas Weibliches« an sich, und auf einer Miniatur sah er aus wie von
Antoine  Watteau gemalt, hiibsch, niedlich, kokett-zierlich. Ein
Rokokomensch mit blonden, fast goldenen Haaren. Er war Anfang dreif3ig, als
sie sich kennenlernten, und Peira gefiel offenbar die unbekiimmerte Heiterkeit
und Weltoffenheit, die er ausstrahlte. »Grenzenlose Lebenslust war ein
Hauptzug« in seinem Charakter, urteilt sein Sohn; er war zudem »die glitigste
Seele der Welt« und eben ein »wunderschoner Mann«. Das unterschied ihn
vorteilhaft von der engen Regelhaftigkeit der Kandidaten, die sie bisher zu
ihrem Missfallen kennengelernt hatte.

»Mein Heine« findet Anfang September 1796 die erste bekannte
Erwihnung in ihren Briefen.22 Sie war die treibende Kraft dieser Beziehung.
Im Herbst kimpft sie um ihn, gegen die zustindigen Rabbiner Salomon und
Abraham, die alles in Bewegung zu setzen versuchten, den Kijumim, das
erkaufte Niederlassungsrecht, fir Salomon Heine in Disseldorf zu
hintertreiben. Am Ende, teilt sie Hendelche mit, habe sie aber — mit Hilfe des
franzosischen Stadtkommandanten — »vollig tiber meine Feinde gesiegt«, und
»mein Heine entschddigt mich reichlich durch seine Liebe und Treue fir
Allem«. 2t

Samson Heine, am 19. August 1764 als Sohn des Kaufmanns Heymann
Heine in Hannover geboren, der seinerseits einer Familie von Hoffaktoren aus
dem Weserraum entstammte, 22 hatte sich als Handler fiir Armeebedarf,
insbesondere Tuchwaren, etabliert und war im Gefolge des Prinzen Ernst
August von Cumberland in die Wirren der antirevolutionaren
Interventionskriege Anfang der neunziger Jahre geraten. Heine beschreibt ihn
als Giunstling des Prinzen und spiteren Konigs von Hannover, eines
dandyhaften »Brummels au petit pied«,2® von dem er einige »bedenkliche
Liebhabereien« tibernahm. »Er lief sich gern zu hohem Spiel verleiten,



protegierte die dramatische Kunst oder vielmehr ihre Priesterinnen, und gar
Pferde und Hunde waren seine Passion. Bei seiner Ankunft in Duisseldorf, wo
er sich aus Liebe zu meiner Mutter als Kaufmann etablierte, hatte er zwolf der
schonsten Gaule mitgebracht.« Die Gaule wurden jedoch bald wieder
abgeschaftt, das amourdse Leben solide, und seit Januar 1797 betrieb Samson
Heine ein Tuchwarengeschift in der Bolkerstrafle 275. Die Heirat mit Peira
fand am 2. Februar statt, und nun zog auch sie in das Haus, das Verwandten
gehorte. Thr Erbteil trug erheblich dazu bei, dass Samsons Geschift schnell
florierte. Bald reichten seine Verbindungen tiber Amsterdam und Paris bis
Studfrankreich, nach Suddeutschland und in die Schweiz, und auch das
Sortiment fillte sich, bis hin zu Lederwaren, Silberbesteck, Spiegeln und
Kommoden. Im November 1809 war er in der Lage, ein palaisartiges Haus
gegentiiber, Bolkerstrafle 655, fiir 11200 Reichstaler als Eigentum zu erwerben.
Heine war zu diesem Zeitpunkt elf Jahre alt.

Offensichtlich hatten sich die Heines den Gewohnheiten ihrer christlichen
Nachbarn weitgehend angepasst. Fur die Kinder gab es zu Weihnachten
immer einen Gabentisch. Jedenfalls erinnert sich Heine in der Nordsee mit
Wehmut an das liebe, herrliche Spielzeug und die »blinkenden
Weihnachtsgaben, die es in seiner Kindheit zu Hause gab. Judische Riten
wurden ebenso — und zwar sehr bewusst?Z — eingehalten, aber mehr im
privaten Sinn von Familienfesten, mehr aus Achtung vor der Tradition als in
orthodoxer Uberzeugung. Betty Heine war vom aufgeklirten Zeitgeist
geprigt, und Samson Mitglied einer Freimaurerloge.2—8

Mit vier Jahren wird Heine — seine Mutter legte von Anfang an Wert auf
eine »ziemlich strenge Erziehung«la — in eine Kinderschule, eine Art
Vorschule geschickt. Er ist dort Auflenseiter in einem Midcheninstitut. »Ich
war das einzge kleine Biibchen/ In jenem Vogelkifigstiibchen, dichtet er in
seinen letzten Jahren. Ein Dutzend Madchen bevolkerten die ABC-Klasse
von Frau Hindermans, die, mit einer Brille auf der Nase, wiahrend des
Unterrichts gewohnlich im Lehnstuhl safs, immer mit einer Birkenrute in der
Hand, mit der sie jede UnbotméfSigkeit hart bestrafte. Heine macht bei dieser
Gelegenheit erste Bekanntschaften mit nackten Maidchenpos und
korperlicher Ziichtigung, und er beginnt, diese Frau zu hassen.®¥ Auch sonst
ist er ein Auflenseiter. Auf der Strafle fliegen ihm, dem jungen Herrn aus
besseren Kreisen, brithwarme Rossipfel an den Kopf, wenn er sich mit den



Kindern der unteren Klassen anlegt. Trost sucht er im Spiel. Er war ein
lebhaftes Kind, wie seine Schwester Charlotte erzahlt. Gern versteckt er sich
im Huhnerhauschen in der Bolkerstrafle unterm Stroh, neckt die Nachbarn
mit imitiertem Hahnengeschrei und bastelt sich aus Kisten auf dem Hof seine
kleine Hiitte. Bald wechselt er die Schule. Mit finf Jahren wird er in die
israelitische Privatanstalt seines entfernten Verwandten Hein Hertz
Rintelssohn aufgenommen, wo er sich deutlich wohler fihlt, und in die
mosaische Religion sowie in Grundkenntnisse der hebrdischen Sprache
eingefiihrt.

Er bleibt ein AufSenseiter. Seit 1804 erlaubt eine kurfiirstliche Verordnung,
dass auch Juden christliche Schulen besuchen diirfen. Im August dieses Jahres
wird Heine in die von Rektor Dickerscheit geleitete Normalschule
aufgenommen, die sich in einem alten Franziskanerkloster befindet, mit allen
Insignien einer anderen Religion — in den Bogengingen hing ein grofler
gekreuzigter Christus aus grauem Holz. Die Schule selbst nannte er in der
Harzreise etwas dumpf, mit unbequemen Holzbanken ausgestattet und einem
Pauksystem, nach dem der Schlag der alten Franziskanerglocke mittags um
zwolf wie eine Erlosung erschien. Dort hat er ein Schlisselerlebnis, als er
einmal seine Herkunft preisgibt. Sein Vater hatte ihm einst auf die Frage nach
seinen Vorfahren die Antwort gegeben: »Dein GrofSvater war ein kleiner Jude
und hatte einen grof3en Bart«, und er beeilte sich, diese Erkenntnis gleich am
nichsten Tag seinen Mitschillern mitzuteilen. Lachen, Grunzen, Meckern
und Tumult unter den Schilern, kurz, »ein Hollenspektakel, dessen Refrain
immer der GrofSvater war, flillte die Klasse, bis Dickerscheit Heine als den
Verursacher des Aufruhrs ausgemacht hatte und ihn tibers Knie legte. »Es
waren die ersten Priigel, die ich auf dieser Erde empfing«, erinnert er sich
spater: »Ich habe sie nicht vergessen.« Es war eine »ungliickliche genealogische
Mitteilung«, wie Heine schreibt, eine jiidische Grunderfahrung, und jedes
Mal, wenn davon die Rede war, lief ihm »eine unheimliche Erinnerung
gruselnd tber den Riicken«. Offensichtlich gab es an dieser Schule auch Falle
von Kindesmissbrauch. Jedenfalls deutet Heine bei Erwiahnung der Entlassung
des Paters Dickerscheit an, er wolle die Griunde dafiir zwar nicht mitteilen,
aber sie seien wohl »der menschlichen Natur oder vielmehr Unnatur«
beizumessen. Bedeutender fiir das Leben aber blieb ihm der dort erfahrene

Judenschmerz, der »Rischef3«3L seiner Kindertage, den es selbst im



verhdltnismafSig liberalen Diisseldorf gab. Verhaltene Skepsis war deshalb
auch in Tagen des hoffnungsvollsten Optimismus fir ihn immer eine
Begleiterscheinung. »Meine Ahnen, heiflt es lakonisch in der Nordsee,
gehorten eben nicht zu den Jagenden, »vielmehr zu den Gejagten.« Dessen
war er sich schon sehr frith bewusst.

Im April 1810 wird Heine in die Unterklasse des Lyzeums aufgenommen.
Es war eine katholisch gefithrte Schule in demselben alten
Franziskanerkloster. Besonders der Rektor Agidius Jakob Schallmeyer, ein
gutmiitiger geistlicher Herr und freisinniger Freund seiner Familie sowie
ehemaliger Patient seines Grofivaters, nahm sich dort seiner an. Der
katholische Priester gab unter anderem Philosophie, und er hatte etwas von
einem zeitgenossischen liberalen Abbé an sich, wenn er schwirmerisch seinen
Schiilern die neuesten Gedanken der Aufklarung nahelegte. Schallmeyer kam
allerdings auch auf den verstiegenen Gedanken, seinen begabten Schiiler den
Eltern gegentiber fiir die Priesterlautbahn vorzuschlagen, um ihm eine
Kaufmannskarriere zu ersparen, was bei diesen verstindlicherweise auf wenig
Gegenliebe stief3.32 Franzosisch gab es bei Abbé Daulnoy, einem Emigranten
aus Revolutionszeiten und keineswegs unbedeutenden Piddagogen, dessen
deistische Grundhaltung dbrigens dazu fihrte, dass er iber die
Religionsgrenzen hinausdachte und Juden gegeniiber eine grofle Achtung
empfand.23 Heine entwickelte aber eine frithe Abneigung gegen das von ihm
reprisentierte hofische Franzosisch, seine gezirkelten Kiinstlichkeiten und die
artifizielle Metrik seiner Poesie. Eine andere, lebendigere Quelle seiner
Franzosischkenntnisse war dagegen die »Einquartierung«, die derbe Sprache
der Soldaten. »Man muss den Geist der Sprache kennen«, meint er im
Rickblick: »Parbleu! Wieviel verdanke ich nicht jenem franzdsischen
Tambour, der so lange bei uns Quartier lag und wie ein Teufel aussah und
doch von Herzen so engelgut war.« Er verkorperte in den Augen des Kindes
das lebendige Frankreich und den frischen Geist der Revolution.

Eine Oase fur ihn blieb in diesen Zeiten immer die »Arche Noah« in der
Mertensgasse 1, ein kleines Haus, in dem sein Onkel Simon van Geldern lebte,
»ein Sonderling von unscheinbarem, ja sogar nérrischem Aussehn«. Simon
hatte den Sprung in die vorgesehene Familienlautbahn als Arzt verpasst, lebte
von Kleinkrediten und der Pfandleihe und fungierte gelegentlich auch als

Geschiftsfilhrer in Samson Heines Textilhandel.2* Er liebte die Kirmes, den



Wein und das gute Essen, hatte bei den Jesuiten etwas Humaniora studiert
und tberlief3 sich jetzt, soweit seine Zeit das zulief5, gern »seinen gelehrten
Liebhabereien und Schnurrpfeifereien«. Fiir den jungen Heine aber war der
Verkehr mit seinem Onkel eine ausgesprochen anregende Inspiration. Er
besafy eine interessante Bibliothek, die neben Descartes und anderen
Rationalisten auch okkulte Schriften enthielt, und auf dem Dachboden seines
Hauses verwahrte er ein sonderbares Familiengeheimnis. Es war das
Notizbuch von Heines Grofionkel, der ebenfalls Simon hief3, ein »sonderbarer
Heiliger«, tiber den man sich die merkwiirdigsten Geschichten erzahlte.

Man nannte ihn in der Familie den Chevalier oder den Morgenldander, und
er selbst bezeichnete sich gelegentlich gern als Le Sieur de Gueldres de Béthulie
en Galide.22 Der 1720 geborene Sohn des Lazarus hatte tatsiachlich mehrere
Male das Gelobte Land, das verheiflene Jerusalem und weite Teile des
Osmanischen Reichs besucht und stand mit einer ganzen Reihe von
bedeutenden europiischen Personlichkeiten téte-a-téte, darunter dem Konig
von Spanien, Prinz Georg von England, Lord Baltimore, Ftienne de Choiseul
d” Amboise, dem Gunstling der Madame Pompadour, und — Voltaire, der ihn
fiir einen Araber hielt und ihm bei einem mehrtigigen Besuch auf seinem Gut
Les Délices am Genfer See attestierte, er spreche offenbar alle Sprachen und
sei nicht nur erstaunlich kenntnisreich, sondern auch ein angenehm
bescheidener Mensch. Simon machte sein Gliick mal als gefragter Kabbalist,
mal als Mann der Wissenschaft und Tatkraft, ein anderes Mal als charmanter
Verehrer des weiblichen Geschlechts. Lazarus hatte dafiir gesorgt, dass er mit
vier Jahren in den Talmud eingefithrt wurde und mit acht bereits in der
Diisseldorfer Synagoge in flieffendem Hebriisch eine Weihrede halten konnte.
Er wurde in mehreren Sprachen und dem weiten Feld der modernen
Geisteswissenschaften ausgebildet, lernte frith gute Manieren sowie Reiten
und Fechten. Der Jude Simon van Geldern, den man meist in seidenen
orientalischen Gewandern auftreten sah und der auch gegentiber Nichtjuden
seine Abstammung immer betonte, war, wie seine Zeitgenossen Giacomo
Casanova und Alessandro Cagliostro, eine pittoreske Figur in einem
pittoresken Jahrhundert. Gegen Ende seines Lebens vermachte ihm der
Darmstadter Hof 1778 einen Ruhesitz in Buxweiler im Elsass, wo er 1788
starb. In seinen letzten Lebensjahren lernte er dort den im benachbarten
Emberménil ansissigen Abbé Henri Grégoire kennen, der wihrend der



Franzosischen Revolution 1789 in der Nationalversammlung eine wichtige
Rolle spielen wiirde. Grégoire war auch der Initiator des Dekrets vom 13.
November 1791, das die biirgerliche Gleichstellung der Juden zum Gesetz
erhob. Er hatte sich schon vor der Revolution mit dem befreundeten Doktor
van Geldern, einem wohlunterrichteten Mann, dessen Autoritat unverdachtig
sei, anlasslich eines Preisausschreibens der Akademie der Wissenschaften in
Metz mit dieser Frage beschiftigt. Sein Essai sur la régéneration physique, morale
et politique des Juifs, 260 Seiten lang und 1789 in Metz veroffentlicht, war ein
mit Hilfe Simons zustande gekommener Meilenstein auf dem Weg der
europdischen Judenemanzipation.

Auf Heines junges Gemiit machten diese Geschichten einen
unausloschlichen Eindruck. Er blieb angesichts der Entdeckung der
Abenteuer seines GrofSonkels lange Zeit in eine kindliche Traumwelt
versunken und vertiefte sich so sehr in dessen Irrfahrten und Schicksale, dass
er am Ende trdumte, er selbst lebe »nur eine Fortsetzung des Lebens jenes
langst Verstorbenen«. Noch spater meinte er nicht nur ironisch, viele seiner
Idiosynkrasien und weltuntiichtigen Fehlurteile — Frauen und Spiel,
Abneigung gegen einen Erwerbsberuf, lebensgefahrliche Duelle, aber auch sein
mitunter donquixotehafter Kampf fir die Emanzipation der Juden3® — seien
letztlich als charakterbestimmende Nachwirkungen dieser kindlichen
Traumzeit zu erklaren.

Ansonsten  durchlebte er priagende Jahre typischer eklektischer
Gymnasiastenbildung, die sich meist aufSerhalb der Schule vollzog. Privatim
beschiftigte Heine sich schon frith mit Spinoza, den ihm der Sohn eines
judischen Kornhéndlers, meist bei Treffen in den Nebenalleen des Hofgartens,
nahebrachte. Jugendliche Freisinnigkeit traf dabei zum ersten Mal auf einen
Funken judischer Dissidenz, auf ein Vernunftversprechen jenseits aller
Religionsschranken. Bei dem Bruder des spéiteren Nazareners Peter Cornelius
von der Diusseldorfer Kunstakademie lernte er schon als »ein kleines
Buibchen« das Zeichnen. Cornelius, ein kleiner scharfer Mann mit heifSen
Augen, wie Heine ihn beschreibt, fithrte manchmal seine kindlichen Finger
und half ihm, Gesichtskonturen zu malen. Offenbar mit Erfolg. Als
»mustergiiltig« beschreibt Bruder Maximilian jedenfalls die von Heine mit
Kreide gezeichneten Portrits, die man gerahmt im elterlichen Haus

aufhéingte.ﬂ Seinen spateren Pariser Essays tuber Kunst und vor allem seinen



feinsinnigen Bemerkungen tber hollindische Genremalerei sollte das sehr
zugutekommen.

Die erste Jugendlektiire, an die er sich erinnern konnte, war der Don
Quixote. Auf einer alten moosigen Steinbank im Diisseldorfer Hofgarten las er
wihrend eines Sommers das ganze Buch des Cervantes, die Abenteuer einer
unzeitgemifSen Figur, mit deren Exzentrizititen er sich zeitlebens in gewisser
Weise selbst identifizieren wiirde. Er las viel und »studierte ganze Nichte
durch«,38 wie seine Schwester sich erinnert. Regelmaflig benutzte er dazu die
kurfirstliche Bibliothek und die umfangreiche Biichersammlung seines
Onkels Simon.22 Ein unbedeutendes Bild, das ein stehendes Brautpaar vor
einem sitzenden, Geld zdhlenden Alten zeigt, inspirierte ihn mit etwa
sechzehn Jahren zu einem frithen Gedicht. »Freund, hier sitzt und zahlet/ Dir
Papa den Brautschatz hing, heif3st es da in hingekritzelten Zeilen:

Wirf nun, was dich qualet,
Frohlich weg aus Herz und Sinn!
Du sollst die Tochter haben,
Dich an ihrer Schonheit laben,
Schoén und bieder ist sie ja;
Drum z&hl nur immer fort, Papa!

Es war die hohe Zeit der Romantik, und das kalte Herz der berechnenden
Konventionen stand schlecht im Kurs. Lieber deklamierte er auf den
Triummern des durch die Franzosen zerstorten Dusseldorfer Schlosses
versonnen Uhlandsche Lieder vom jungen Schifer und der koniglichen
Jungtrau vor sich hin. Lieber trdumte er, aber er wusste schon, dass die Welt
und die Liebe keine Traume waren.

Eine ganz andere Quelle seiner spiteren auferordentlichen Begabung fiir
das deutsche Lied aber erzihlt er in der geradezu mérchenhaften Episode mit
dem roten Sefchen, der Tochter eines Scharfrichters, die vermutlich in einem
einsamen Haus an der Hundsburg vier Kilometer von der Disseldorfer
Innenstadt entfernt lebte?® und in Wirklichkeit Josefa Edel hieB. Die
Geschichte spielt 1812, Napoleon zog zu dieser Zeit nach Russland, und
Heine war sechzehn Jahre alt, sie etwas jinger. Erwachende Erotik spielte
dabei eine ebenso grof3e Rolle wie die Faszination eines AufSenseiters fiir eine
Auflenseiterin.



Es sind die schonsten Naturlaute der Poesie, die er an diesem Rand der
Gesellschaft in sich aufnimmt, aber sie werden nicht von braven Mégden und
koniglichen Jungfrauen gesungen, sondern von einem Méidchen, das durch
den genealogischen Makel der »Unehrlichkeit ihrer Geburt« gezeichnet ist.
Josefas Lied von der Otilje hat es ihm besonders angetan. Es ist ein
Rollengedicht. Zuerst spricht der Bose:

Otilje lieb, Otilje mein,

Du wirst wohl nicht die letzte sein —
Sprich, willst du hangen am hohen Baum?
Oder willst du schwimmen im blauen See?

Oder willst du kiissen das blanke Schwert,
Was der liebe Gott beschert?

Und Otilje antwortet:

Ich will nicht hangen am hohen Baum,
Ich will nicht schwimmen im blauen See,
Ich will kiissen das blanke Schwert,

Was der liebe Gott beschert!

Und als Josefa schliefllich das verscharrte Richtschwert ihres Vaters unter
einem Baum aus der Erde gréibt, es Heine triumphierend zeigt und die letzten
Zeilen wiederholt, will er keck geantwortet haben: »Ich will nicht kiissen das
blanke Schwert — ich will das rote Sefchen kiissen.« Das ausgegrabene
Schwert, so die Sage, sollte Wunder bewirken konnen, und tatsichlich
erzeugte es einen poetischen Zauber.

Am Niederrhein war das Lied von der Otilje eine in verschiedenen
mindlichen Fassungen bekannte Miadchenmorderballade, deren grausigen
Ausgang Heine bewusst offenldsst, indem er sie nur als Fragment zitiert. Statt
des blutigen Endes kommt es zu einem Kuss. Eberhard Galley hat diese
Variante als bewusste Andeutung der Verbindung von Liebesgliick und
todlichem Ernst interpretiert, die Heines Werk von Anfang an bis zu seinen
letzten Gedichten durchzieht. Heine selbst stilisierte jene Episode gern zu
seinem initialen Liebeserlebnis hoch, zu einem »Praludiumg, das »den groflen
Tragodien meiner reiferen Periode voranging«. Immer wieder, so Bruder
Maximilian, kam er im Laufe seines Lebens darauf zu sprechen. Erste noch so



zarte erotische Erlebnisse konnen ebenso nachhaltis wie traumhaft
phantasiegeladen sein.

Er kiisste sie nicht nur aus zirtlicher Neigung, schreibt er in seinen
Memoiren, »sondern auch aus Hohn gegen die alte Gesellschaft und alle ihre
dunklen Vorurteile, und in diesem Augenblick loderten in mir auf die ersten
Flammen jener zwei Passionen, welchen mein spateres Leben gewidmet blieb:
die Liebe fur schone Frauen und die Liebe fiir die Franzosische Revolution,
den modernen furor francese, wovon auch ich ergriffen ward mit den
Landsknechten des Mittelalters«. Das Lied, die Liebe und das Schwert sind die
groflen Metaphern, mit denen der Erwachsene seine Urspriinge retrospektiv
in ein mythologisches Licht riickt. Aber die Geschichte mit dem roten Sefchen
ist mehr als ein Mythos, auch wenn Heine sie in seinen Erinnerungen zu so
etwas wie einer fast lukianischen Fahrt in die Unterwelt hochstilisiert. Heine
hatte, wie sein Bruder Gustav 1855 anlasslich eines Besuchs in Paris feststellen
konnte, ein ausgesprochen prazises Gedichtnis, was seine Kindheit und

Jugend betraf L Das Sefchen war reale Subkultur. Nicht nur der erwachende
Eros, sondern auch der Makel der Geburt kntipften hier die Bande.
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