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Es ist der siebzehnte Tag ohne Schlaf.

Ich spreche nicht von Schlaflosigkeit. Mit Schlaflosigkeit kenne ich mich
etwas aus. Als Studentin litt ich einmal an einer Art Schlaflosigkeit. Ich sage
»Art«, weil ich mir nicht wirklich sicher bin, ob die Symptome mit dem
ibereinstimmen, was man allgemein als Schlaflosigkeit bezeichnet. Wére ich
zum Arzt gegangen, hitte sich vielleicht zumindest herausgestellt, ob es eine
war oder nicht. Aber ich ging nicht. Zum Arzt zu gehen wiirde
wahrscheinlich auch nichts niitzen, dachte ich. Nicht, dass es irgendeinen
Grund gab, das zu denken. Es war blof} eine Intuition. Es wiirde bestimmt
nichts bringen. Deswegen ging ich nicht zum Arzt, und auch meiner Familie
und meinen Freunden gegeniiber schwieg ich die ganze Zeit. Hatte ich sie
um Rat gefragt, hédtten sie mich sicher zum Arzt geschickt.

Diese Art Schlaflosigkeit hielt ungefahr einen Monat an. In diesem Monat
habe ich nicht ein Mal richtig geschlafen. Am Abend gehe ich ins Bett und
will schlafen. Aber schon werde ich wie aus einem bedingten Reflex heraus
wieder wach. Sosehr ich mich auch bemihe, ich kann nicht schlafen. Je
bewusster ich einschlafen will, desto wacher werde ich. Ich versuche es mit
Alkohol und Schlaftabletten, aber ohne Erfolg.

Mit der einsetzenden Morgenddmmerung scheine ich endlich einzudésen.
Aber man kann es nicht wirklich als Schlaf bezeichnen. Mit meinen
Fingerspitzen beriihre ich gleichsam den duflersten Rand des Schlafs. Doch
sofort ist mein Bewusstsein zur Stelle. Ganz leicht schlummere ich ein. Aber
mein Bewusstsein, nur durch eine diinne Wand getrennt, ist hellwach und
kontrolliert mich. Wahrend mein Korper schwankend durch die
Morgendammerung irrt, spiirt er den Blick und den Atem meines
Bewusstseins standig neben sich. Ich bin ein sich nach Schlaf sehnender
Korper und ein Bewusstsein, das wach bleiben will.



Diese halbe Schléfrigkeit hélt den Tag iiber an. Die ganze Zeit ist mein
Kopf wie benebelt. Ich kann den genauen Abstand zwischen den Dingen und
ihre Masse nicht mehr erfassen, weif3 nicht mehr, wie sie sich anfiithlen. Und
wie eine Welle iiberkommt mich in bestimmten Abstanden die Schlafrigkeit.
In der Bahn, an meinem Tisch in der Uni oder beim Abendessen nicke ich
ein, ohne es zu merken. Jah trennt sich das Bewusstsein von meinem Korper.
Lautlos schwankt die Welt. Ich lasse alles Mogliche fallen. Bleistifte,
Handtasche, Gabeln stiirzen mit Getdse zu Boden. Am liebsten wiirde ich
mich selbst dazulegen und tief schlafen. Aber es geht nicht. Die Wachheit
steht stindig neben mir. Standig spiire ich ihren kalten Schatten. Es ist mein
eigener. Seltsam, denke ich schléfrig. Ich stehe in meinem eigenen Schatten.
Halb schlafend laufe, esse und spreche ich. Aber sonderbarerweise schien
niemand in meiner Umgebung etwas von meinem Grenzzustand zu merken.
In diesem einen Monat habe ich sechs Kilo abgenommen. Trotzdem hat
niemand in meiner Familie und keiner meiner Freunde etwas gemerkt. Ich
lebte die ganze Zeit im Schlaf.

Ich lebte, wahrend ich buchstéablich schlief. Wie bei einer Wasserleiche war
jede Empfindung aus meinem Korper gewichen. Alles war dumpf und triibe.
Der Zustand, in dem ich in dieser Welt lebte und existierte, war wie eine
vage Halluzination. Bei einem Windstof3, glaubte ich, wiirde mein Korper bis
ans Ende der Welt geweht, an einen Flecken am Ende der Welt, den ich nie
gesehen und von dem ich nie gehort hatte. Ewig waren mein Kérper und
mein Bewusstsein voneinander getrennt. Ich wollte mich an etwas
festklammern. Aber sosehr ich in meiner Umgebung Ausschau hielt, ich fand
nichts, an dem ich mich hatte festhalten konnen.

Wenn es Abend wurde, iiberkam mich eine erbarmungslose Wachheit. Ich
war ihr vollkommen ausgeliefert. Eine grofle Macht fesselte mich an ihren
Grund. Diese Macht war so stark, dass mir nichts anderes iibrig blieb, als
gebannt auf den Morgen zu warten. Im Dunkel der Nacht standen meine
Augen die ganze Zeit offen. Ich konnte kaum denken. Dem Ticken der Uhr
lauschend, starrte ich unverwandt in die dunkler und dann wieder heller
werdende Nacht.



