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TETNIACE SERCE.

Az do pdznej starosci opowiadal zawsze Jan Anderson ze
Skrotyki o onym dniu, kiedy to przyszta na swiat cérka jego.

Wczesnym rankiem wybrat sie po akuszerke i kobiety do
pomocy, potem zas cate przedpotudnie, a nawet kilka
godzin odwieczerza przesiedziat na klocu w drewutni i
czekal, czekat, czekat bez konca.

Deszcz lat jak z cebra, a chociaz Jan siedziat wlasciwie
pod dachem, to pryskata nan woda, przenikajac przez
szczeliny w dachu i Scianach, takze wiatr miétt raz po raz
strugi i niby z wiadra chlustat przez pozbawione drzwi
wejscie do szopy.

— Nie wiem, czy jest taki, coby sadzil, ze ciesze sie z
tego dzieciaka! — mruczat i kopat niewielki stos polan
nogami, tak ze rozlatywaty sie az po dziedzincu. — Jest to
najwieksze nieszczescie, jakie mi sie mogto przygodzié.
Pobralismy sie dlatego tylko, ze nam sie sprzykrzyto stuzy¢
u Eryka z Falli, jako parobek i dziewka, i wiecznie na
drugich pracowac. Wtasne graty miec chcieliSmy i dach
wlasny i koniec, o dzieciach ani nam sie snito!

Zastonit twarz rekami i westchnat zatosnie. Oczywiscie,
pluta i dtugie, przykre czekanie popsuto mu humor, ale nie
byty to istotne przyczyny smutnego nastroju. Jan miat
powody wazne i zato$¢ jego byla uzasadniona zupehie.

— Musze pracowacé codziennie od rana do wieczora. . . to
sie rozumie. Ale miatem dotad przynajmniej noce spokojne.
Teraz zas smarkacz zacznie wrzeszczy¢ i nawet w nocy nie
skoncza sie moje utrapienia!



Gdy sobie to uswiadomit, poczut w sercu rozpacz wielka.
Odjal rece od twarzy i zatamat je tak gwaltownie, ze trzasty
wszystkie stawy.

— Wszystko szto dotad jako tako, bo Katarzyna mogta tak
jak i ja pracowac przez caly dzien. Teraz bedzie musiata
siedzie¢ w domu i piastowaé bachora!

Whil wzrok w szarzejacy juz prostokat podworza i wydato
mu sie, ze widzi snujaca sie powolnym krokiem koto domu
Smier¢ gtodowa, ktdra szuka, ktéoredyby wejsc.

— Tak. . . tak! — zawotat i celem wzmocnienia swej
argumentacji zaczat bi¢ piescia po klocu. — Tak. . . tak!
Powiadam tylko tyle, ze gdybym byt wiedzial, jakie beda
skutki tego wszystkiego, odméwitbym stanowczo Erykowi z
Falli, ktéry mi pozwolil pobudowac sie na jego gruncie, a w
dodatku podarowat stare belki. . . tak, bylbym stanowczo
odmowit i zostat do Smierci w stajennej komérce w Falli.

Czul, moéwiac to, ze wyrzuca stowa straszne, ale nie miat
ochoty cofa¢ ich.

— A niechby sie cos przydarzyto!. . . — zaczat znowu i
miat wlasnie wyrazi¢ zyczenie, by dziecko spotkat tak, czy
owak jakis przypadek, gdy nagle uszu jego doleciat krzyk
malca. Urwatl nagle wpot stowa. Byto to, jakby piszczenie
kurczecia, przenikajace przez sciane, i Jan nie mdégt juz
teraz wypowiedzie¢ swej mysli.

Drewutnia przybudowana byta do chaty i ile razy natezyt
shuch, zawsze dochodzito go owo piszczenie. Jan,
oczywiscie, dorozumiat sie zaraz co to takiego i siedziat
przez dtugi, dtugi czas niemy i bez ruchu, nic objawiajac ani
radosci, ani strapienia.

Naraz wzruszyt lekko ramionami i powiedziat:

— No, nareszcie przyszto na swiat, teraz wiec mi chyba,
na mity Bog pozwola wejs¢ do izby i ogrzaé sie troche.

Ale ta ulga nie rychlo stata sie jego udziatem i musiat
znowu czekaé z godziny na godzine.



Deszcz lat ciagle z ta sama gwattownoscia, wiatr wzmégt
sie jeszcze, a mimo ze byl to koniec sierpnia, zimno
przenikato go, jakby w listopadzie.

Na dobitke wszelkiego ztego przyszta Janowi teraz do
glowy mysl, ktoéra go osmucita i rozgoryczyta jeszcze
bardziej.

Uczul, ze nim wszyscy pogardzaja i maja za nic.

— W izbie, nie liczac akuszerki, znajduja sie trzy
zamezne niewiasty! — mruknat do siebie. — Mogtyby sie
tez pofatygowad, albo przynajmniej jedna z nich przyjsc tu i
powiedzie¢ mi, czy to cérka, czy syn.

Przytozyt ucho do sciany i przekonat sie, ze na kominie
rozpalaja duzy ogien. Potem zobaczyl, ze kobiety czerpia
wode ze zrodla, ale zadna nie zwrdécita nan najlzejszej
uwagi.

Znowu zakryl twarz dlonmi i zaczat zalosnie kotysaé sie
wtyl i naprzdd.

— MJ4j drogi Janie Andersonie, — méwit do siebie. —
Czego0z ci nie dostaje i gdzie twa wina? Czemuz wszystko
idzie ci w zyciu kulawo i czemus zawsze taki przygnebiony?
Ach, dlaczegozes to nie pojat tadnej szykownej dziewczyny,
ale ozenit sie z Katarzyng, stara dziewka od krow Eryka z
Falli.

Strapienie przejeto go nawylot a nawet spadto kilka tez,
przeciekajac pomiedzy palcami.

— Czemuz to, — pytal dalej —dobry mdj Janie, tak
niewiele sobie z ciebie robia we wsi i czemu wszystkim
przed toba daja pierwszenstwo? Wiesz dobrze, ze bywaja
rownie biedni jak ty i niesprawni w robocie ludzie, a
przeciez nikogo nie spychaja tak na szary koniec, jak ciebie.
Czegoz ci tedy nie dostaje, drogi Janie Andersonie?

Pytanie to zadawat sobie Jan czesto, a zawsze zupelnie
daremnie. Stracit catkiem nadzieje otrzymania na nie
odpowiedzi, ale, rozwazajac swe witasciwosci, przekonat sie,



ze nie bylo nigdzie moze zadnego wielkiego braku. Nic
innego tedy nie mogl wymyslec, tylko to, Ze najwyrazniej
Bég i ludzie byli dlan niesprawiedliwi.

Powzigwszy to przekonanie, odjat rece od twarzy i
sprébowat przybra¢ mine wyzywajaca.

— Gdy przyjdzie czas, ze ci pozwola wréci¢ do twego
domu, Janie, — powiedziat do siebie, — to ani jednego
spojrzenia nie rzucisz na twe dziecko, ale pdjdziesz prosto
do ogniska i zagrzejesz sie.

— Albo, moze lepiejby byto — zaczal znowu — poprostu
wstac i is¢. Teraz, kiedy sam wiesz, ze wszystko mineto, nie
potrzebujesz tu dtuzej wysiadywac! Otéz wstan, idz i pokaz
Katarzynie i tamtym kobietom, ze jestes panem na
wlasnych smieciach!

Wtasnie zabierat sie wstawac z kloca, gdy zjawita sie w
otworze drewutni gospodyni z Falli. Sktonita sie przed nim
slicznie i poprosita, by przyszedt do izby i zobaczyt swe
dziecko.

Jan byt tak Zle usposobiony, ze nie ruszytby sie napewno
Z miejsca, gdyby nie to, ze zaprosita go sama gospodyni z
Falli. Wstatl, naturalnie, zaraz i poszed! z nig, nie objawiajac
jednak zadnego pospiechu. Ze wszystkich sit starat sie
nasladowac mine i ruchy Eryka z Falli w chwili, kiedy zbliza
sie do urny wyborczej na ratuszu, aby ztozy¢ w niej swa
kartke. Powiodlo mu sie to doskonale i wygladat zupetnie
tak samo powaznie i chmurnie.

— Prosze, wejdz Janie! —powiedziata gospodyni i otwarta
przed nim nasciezaj drzwi, sama zas usunetla sie nabok, by
wszedl pierwszy.

Od pierwszego spojrzenia przekonat sie, ze w izbie
wszystko byto slicznie sprzatniete i umiecione. Dzbanek z
kawa stal na skraju komina, by plyn przestygt nieco, a stot
pod oknem zastawiony byt filizankami gospodyni z Falli,
oraz zastany sniezystej bieli obrusem. Katarzyna lezata w



l6zku, zas dwie, przybyle z pomoca niewiasty stanely pod
$ciang, tak, by dobrze modgt sie przyjrzy¢ catemu
urzadzeniu izby.

Przy stole stata akuszerka i trzymata na rekach
ttumoczek.

Mimowoli przyszto na mysl Andersonowi, ze wszystko tak
wyglada, jakby on tu byl pierwsza osoba. Katarzyna
patrzyta nan przychlebnie, jakby sie pytata, czy jest z niej
zadowolony. Oczy wszystkich obecnych byly nan zwrocone,
czekali najwyrazniej, by im udzielit pochwaty za trud, jaki
sobie zadali, by stancja miata wyglad odswietny.

Jakze jednak trudno radowac sie, gdy caly dzien
przesiedziato sie w drewutni, zziebto na kos¢ i gdy
czlowieka, poprostu, djabli biora. Jan nie mdgt pozby¢ sie
miny Eryka z Falli, i nie méwiac nic, stal posrodku izby.

Widzac to, postapita ku niemu akuszerka, a krok ten
postawit ja w bezposredniej bliskosci Jana, albowiem
rozmiary izdebki byly bardzo mate.

— Prosze sie przyjrzy¢ swej coreczce! — powiedziata,
podajac mu powijak. — Jest to dziecko, jakich mato!

Biedny Jan trzymat teraz w rekach cos cieptego,
miekkiego, uwinietego w kilka chustek, z posrod ktérych
wyzierata malenka, petna zmarszczek buzia i skurczone,
drgajace ciagle raczyny.

Stal zmieszany i zadawat sobie pytanie, co ma uczynié z
owaq rzecza, ktora mu polozono na ramieniu. Zadumat sie
nad tem, ale nagle uczut jakby pchniecie, tak silne, ze on
sam i dziecko oboje zadrzeli. Ciosu tego nie zadat mu nikt z
obecnych, to pewne. Nie wiedziatl tylko, czy punktem
wyjscia byto owe malenstwo, czy moze stato sie to w nim
samym i skierowato sie ku dziecku. Nie mogt tego w zaden
sposob rozwiklac.

Bezposrednio potem, zaczeto mu tak mocno bic i tetnié
serce, jak nie zdarzyto sie, od kiedy zyl na swiecie. Nie byto



mu juz teraz zimno, nie czut zalu, goryczy, ni smutku, ale
przeciwnie, wszystko wydawato mu sie bardzo dobrem i
pieknem. Niepokoito go tylko, ze nie rozumie, dlaczego w
piersi jego w ten sposob puka, bo w ciagu catego dnia nie
tanczyt, ani nie biegal, ani nie wspinatl sie na wysoka goére.

— Prosze, poldzciez tu dlon! — powiedzial do akuszerki.
— Wydaje mi sie, ze serce moje bije jakos niezwyczajnie!

— Prawdal! Bicie serca nielada! — odparta. — Czy sie to
zdarza czesto?

— Nie! Dotad nie zdarzyto sie jeszcze! — zareczal Jan. —
Przynajmniej nie miatem dotad tak silnego ataku.

— Czy sie czujecie Zle, Janie? Czy was co boli?

— Nie. . . nie. . . nic mi nie dolega! — odrzekt.

Akuszerka nie w1ed21a1a co to ma znaczy¢ i powiedziata:

— Tak, czy owak, musze zabrac dziecko!

Ale Jana opanowato nieznane mu dotad uczucie i nie
chcial odda¢ dziecka.

— Zostawcie mi je! — prosil.

Kobiety musialy w tej chwili cos wyczyta¢ w jego
spojrzeniu, albo postyszy¢ w glosie cos, co nastroito je
radosnie. Akuszerka usmiechneta sie katami ust, a
pomocnice rozesmiaty sie w gtos.

— Jakto, Janie? — spytata. — Czyz nie kochaliscie dotad
nikogo na swiecie do tego stopnia, by serce wam don bito
gwattownie?

— Nie! — odrzekt szczerze.

Pojal teraz nagle, co wywotato tak silne bicie jego serca.
Ale mato tego, zrozumiat w tej chwili, czego mu dotad
braklo w zyciu i co bylo powodem wszystkich utrapien. Oto,
nie mozna przeciez uwazac za cztowieka, jak nalezy tego,
ktérego serce nie bije zywem tetnem, ani z bdlu, ani tez
radosci.



KLARA FINA GULLEBORGA.

Nastepnego dnia Jan ze Skrotyki stal przez kilka godzin z
rzedu pod domem, trzymajac na reku swa coreczke.

I tym razem czekat dtugo, ale sprawa przedstawiata sie
juz zgota inaczej, niz wczoraj. Miat towarzystwo, to tez ani
sie gniewal, ani smucit.

Trudno powiedzie¢, jak milego doznawat uczucia,
przyciskajac do piersi mate, ciepte ciatko dziecka. Przyszedt
do przekonania, ze dotad nawet dla siebie samego byt
twardy, nieprzychylny i zly, teraz zas przepajata go radosc¢ i
szczescie niewystowione. Nie miat pojecia, ze mozna
doznawa¢ owego szczescia przez to jeno, iz sie kogos kocha
z calego serca, z calej duszy swojej.

Statl pod domem, u samych drzwi, z pewnym naturalnie
zamiarem. Miala sie sta¢ w tem wlasnie miejscu rzecz
wazna, a nawet decydujaca.

Od samego rana wysilali sie oboje z zona na wyszukanie
imienia dla dziecka. Rozstrzasali sprawe bardzo gruntownie
i dlugo, zastanawiali sie nad kazdem z mozliwych imion,
wazac wszystko, co przemawiato za lub przeciw, ale nie
mogli dojs¢ do zadnego rezultatu.

Nakoniec powiedziata Katarzyna:

— Niema innej rady, tylko musisz stana¢ z dzieckiem pod
domem i uwazaé na przechodzace mimo kobiety. Pierwsza
jaka sie pokaze, spytaj o imie i to imie wtlasnie, czy bedzie
proste czy panskie, damy naszemu dziecku.

Ale domostwo lezato na uboczu, zdata od drogi, przeto
nie zdarzato sie wielu przechodniow. . . ba. . . czesto nie
pokazat sie nikt przez caty dzien.



Dnia tego mgta przysiadla gory, nie padal jednak deszcz i
nie wial wiatr, przeciwnie nawet, zrobilto sie dosy¢ parno.

Gdyby nie to, ze Jan trzymat na reku swa coreczke,
niezawodnie dawnoby stracit nadzieje zobaczenia
przechodnia i rzekitby sobie poprostu:

— MJ4j Janie Andersonie, pamietajze, iz dom twdj stoi
zdata od ludzkich osiedli nad jeziorem duwnenskiem w
kotlinie Askadalarny i ze tutaj w poblizu jest tylko jeden
folwark jak sie patrzy, pozatem zas mieszkajg jeno rozsiani
po cudzych gruntach komornicy, rybacy i tatacze sieci.
Skadzeby sie tu wzieto panskie imie dla twej corki, a
podtego nie wezmiesz przecie!

Ale sprawa dotyczyta jego corki, przeto nie watpit, ze
wkoncu powiedzie mu sie, byle tylko czekat cierpliwie.
Spozierat ku jezioru i nie zwazal wcale na pusta¢ wokoto,
nie chcial bra¢ w rachube dziczy tej zapadtej kotliny.
Wszakze moze sie zdarzy¢, ze spodoba sie jakiejs
wytwornej damie z niedalekiej huty duwnenskiej,
przeprawic¢ na te strone jeziora. Jan pewny byt nawet, ze
musi to nastapic i to umyslnie z powodu jego coreczki.

Dziecko spato przez caly czas, mdgt tedy stac¢ pod
drzwiami, jak dtugo mu sie podobato i na jak dtugo
starczyto mu cierpliwosci. Gorzej byto z Katarzyna, nie
mogta sobie da¢ rady i raz po raz pytata, czy kogo nie
widaé. Jej zdaniem nie powinien juz dtuzej wystawac, bo
dziecku mogtlo sie staé cos zitego.

Patrzyl w kierunku wirchu Stornsnipy, wychylajacego sie
stroma Sciana z posrod lasow brzozowych i poletkow pdl
askadalarnenskich, co wygladal na potezna baszte
forteczna, pilnujaca, by nie dotart do doliny ktos
niepozadany. Mogto sie zdarzyc, ze jakas wykwintna dama,
podziwiajaca ze szczytu okolice, w drodze powrotnej
zabtadzi i znajdzie sie blisko jego domku.



Uspakajat tedy, jak mdgl, Katarzyne. Nic nie zagrazato
ani jemu, ani dziecku, a ze stat juz tak dtugo, to przeciez
moze postac jeszcze troche.

Ni sladu czlowieka dostrzec nie mogt, ale coraz to
wiekszej nabierat pewnosci, ze skads przyjdzie rada, byle
tylko jeszcze troche poczekal. Nie mogto sie stac inaczej.
Czyzby sie zdziwil, gdyby nagle zjawita sie posréd lasu,
poszywajacego stoki gor, krolowa w ztotej karecie po to
jeno, by coreczce jego nada¢ swe imie?

Mineta znowu dobra chwila, a Jan zaczal miarkowac, ze
nadchodzi wieczor. Trudno wiec byto czeka¢ dtuzej na
dworze.

Katarzyna spogladata co moment na zegar, wiszacy na
Scianie, i wotata, by wracat, bo pdzno.

— Jeszcze mata chwilke zaczekaj! — odrzekt Jan. —
Wtiasnie widze kogos w dali!

Przez caty dzien mgta wisiata nad swiatem, teraz jednak
stonce przejrzato przez nia i oztocito promieniami dziecine.

— Nie dziw mi wcale, ze chcesz spojrzy¢ na mata zanim
pojdziesz spa¢! — powiedziat Jan do stonca. — Warto
popatrzy¢ na takie dziecko. . . ani stowa. . . warto!

Stonce wydobyto sie cate z chmur i rzucito snop
czerwonej poswiaty na dziecko, Jana i caly domek.

— Acha. . . widze, ze chcesz mej corce by¢ ojcem
chrzestnym! — powiedziat znowu Jan.

Stonce nie dato bezposredniej odpowiedzi, tylko jeszcze
jasniej zabtysto, potem zas przystonito sie znowu welonem
chmur i znikto.

Znowu rozlegto sie wotanie Katarzyny:

— Czy byt kto? Styszatam, ze méwites do kogos. Nie
moge czekaé dtuzej, wracaj do domu.

— Teraz juz moge wréci¢! — zgodzit sie i zaraz wszedt do
izby. — Zdybatem pewna znakomita dame. Ale spieszno jej



bylo bardzo, zaledwo ja mogtem pozdrowic¢ i zaraz sie
oddalita.

— Szkoda! CzekalisSmy tak dltugo! — narzekata
Katarzyna. — Czy jednak spytates jej o imie, moze ci
zbraklo czasu?

— Spytalem. Miata na imie Klara, Fina, Gulleborga. 1
Tylem sie dowiedziat.

— Klara, Fina, Gulleborga! — zawotala Katarzyna. — To
przeciez zbyt panskie imiona dla naszej corki! — Ale nie
sprzeciwiala sie.

Jan przerazit sie tego, co mu sie przydarzyto, i zdziwit sie
swej Smialosci, iz siegnat tak wysoko, by stonice brac za ojca
chrzestnego dla swej cérki. Ale trudno, ile razy brat na rece
swe dziecko, cos sie z nim dziato i stawat sie zgota innym
cztowiekiem.



CHRZEST.

Kiedy mala miano zawiez¢ na plebanje, a potem do kosSciota
do chrztu, zachowat sie ojciec jej Jan w sposob tak gtupi, ze
go omal nie zwymyslata zona wtasna i rodzice chrzestni i to
ostatniemi stowy.

Mieli ja do chrztu trzymac Eryk i Zona jego,
gospodarstwo z Falli. Erykowa wzieta dziecko na rece i
siadta do bryczki, a Eryk szedt obok piechota, kierujac
koniem. Pierwszy kawatek drogi, az do huty duwnenskiej
byt tak zly, ze nie mozna tego bylo wogdle nazwacé droga, to
tez Eryk, wiozac niechrzczone dziecko, nie zaniedbat
Srodkow ostroznosci.

Jan przygladat sie bacznie przygotowaniom do drogi.
Sam wyniost dziecko z izby i oddal gospodyni, a nikt lepiej
oden nie wiedziat, w jak pewne je oddaje rece. Eryk z Falli
w powozeniu byt réwnie zaufania godnym, jak w kazdym
innym uczynku swoim, wiedziat to Jan doskonale. Erykowa
z Falli urodzita siedmioro dzieci i wychowata, o czem Jan
rownie dobrze wiedziatl. Przeto nie mial najmniejszego
powodu do obaw, ani zadnych watpliwosci.

Kiedy jednak odjechali, a on, straciwszy ich z oczu,
poszedl na ugorzysko Eryka z motyka, uczutl nagle strach
wielki, a niepojety zgota. Cézby sie stato, gdyby nagle kon
Eryka sptoszyt sie i poniost? Albo gdyby proboszcz upuscit
dziecko w chwili odbierania go z rak chrzestnej matki? Albo
gdyby gospodyni z Falli owineta dziecko w taka ilosé
roznych chustek, ze po przybyciu na plebanje okazatoby sie,
iz zostato zaduszone?



Jan powtarzat sobie po kilka razy, ze bardzo to gtupio z
jego strony bac sie i trapi¢ bez powodu, gdy ma za
rodzicéw chrzestnych swego dziecka ludzi tej miary co
Erykowie z Falli. Ale strach nie dat sie odpedzi¢ i za chwile
tak go chwycil, Ze nie mdgt scierpie¢. Odrzucit motyke i jak
stat, w roboczej odziezy, udat sie prosto na plebanje.

Dla pospiechu obrat droge naprzelaj, poprzez géry, i
maszerowat co sity w nogach. Eryk z Falli, wjezdzajac w
obejscie gospodarskie plebanji, natknat sie jako na
pierwszego cztowieka na Jana Andersona ze Skrotyki.

Jest to rzecz wprost nieprzyzwoita, by rodzice byli obecni
podczas chrztu swego dziecka w kosciele, to tez Jan
spostrzegt zaraz niezadowolone miny rodzicéw
chrzestnych, gdy zobaczyli, ze przyszedt. Eryk nie skinat
nan wcale, wyprzegajac konia, by mu pomédgt i dokonat
tego sam. Podobnie tez, nie zwracajac nan uwagi i nie
rzeklszy stowa, gospodyni z Falli uniosta dziecko wgére i,
przebywszy niewielki kawatek podworza, weszta do
plebanskiej izby czeladnej.

Czujac, ze chrzestni nie chca go widzie¢, nie Smiat Jan
zbliza¢ sie do nich, kiedy jednak mijata go gospodyni,
postyszat dolatujacy z chustek pisk matego kurczecia i
przekonat sie, ze dziecka nie uduszono w drodze.

Powinien byl teraz wracac prosto do domu. Niestety,
zbudzila sie w nim zupelna pewnos¢, ze proboszcz upusci
dziecko na ziemie, a przeto nie mégt odejs¢, ale przeciwnie
chcial uczyni¢ co trzeba, by zapobiec ztemu.

Czekal przez chwile w podworzu, potem podszedt ku
plebanji i wszed! na ganek.

Najgorszy nietakt, jakiego sie dopusci¢ moze ojciec
dziecka, to kiedy zjawia sie osobiscie u plebana, a sprawe
pogarszat tu jeszcze fakt, ze Jan miat takich kumotréw jak
Eryka z Falli i jego zone. Kiedy sie tedy wslizgnatl niesSmiato
do kancelarji proboszcza podczas swietego obrzadku, w



brudnem odzieniu roboczem i nie byto moznosci pozbycia
sie go, oboje rodzice chrzestni postanowili uroczyscie po
powrocie do domu zwymysla¢ Jana porzadnie za ten
uwtaczajgcy im postepek.

Chrzest odbyt sie, jak nalezy, bez najmniejszego
przypadku, a Jan nie miat zadnego usprawiedliwienia dla
swego nierozumnego czynu. Przed samym tez koncem
otwart cichaczem drzwi i wyslizgnat sie na ganek. Widziat
na witasne oczy, ze i bez niego wszystko szto pomysinie.

Po chwili ukazat sie w progu Eryk z Falli wraz z zona
swoja. Chcieli przejs¢ do izby czeladnej, gdzie lezaty
chustki, z ktérych gospodyni wymotata dziecko, udajac sie
do kancelarji.

Eryk poszed!l przodem i otwart przed zona drzwi. W tej
jednak chwili, wypadtly z wnetrza dwa mtode koty na ganek
i sktebily sie tuz pod nogami idacej, tak ze sie potkneta i
straciwszy rownowage uczula, iz pada na ziemie.

Btyskawicznie przemkneto jej przez mysl:

— Upadne wraz z dzieckiem i zgniote je ciezarem
wlasnym. Tego nieszczescia nie zapomne przez cate zycie!

Ale w tej chwili pochwycity ja czyjes silne dionie i
przytrzymaly. Gdy sie obejrzata, zobaczyla, ze przyszedt jej
z pomoca Jan ze Skrotyki, ktéry przystanat tuz obok
wejscia, jakby wiedziat, ze bedzie tutaj niezbednie
potrzebny.

Zanim gospodyni z Falli przyszta do siebie ze strachu i
zdobyla sie na stowo, Jan znikt gdzies. Przybywszy z mezem
do domu, zastata go na ugorzysku z motyka, pracujacego
zawziecie.

Po zapobiezeniu nieszczesciu, uczul taki spokéj ducha, ze
wrocil niezwtocznie do domu, w najweselszym nastroju.

Ani Eryk z Falli, ani jego zona nie uczynili mu zadnej
uwagi z powodu niestosownego zachowania sie podczas
obrzedu chrztu. Przeciwnie, gospodyni zaprosita go



uprzejmie na kawe, mimo ze byl ubrany jak do roboty i
zachlapany gling przy pracy na rozmoktem jesienna pora
ugorzysku.



SZCZEPIENIE.

Kiedy miano szczepi¢ corke Jana ze Skrotyki, nie
sprzeciwiano sie wcale, by byt obecny przy tym obrzedzie,
zwlaszcza, ze gtosno chec¢ te wobec wszystkich wyjawit.
Szczepienie odby¢ sie mialo pewnego wieczora w sierpniu i
kiedy Katarzyna wyruszyta z domu, zmierzch juz padat
gesty. To tez rada byta, ze ma kogos przy sobie w drodze
trudnej, przez doty, rowy i ptoty wiodacej.

Dzieci szczepi¢ miano w domu Eryka z Falli, a Erykowa
rozniecita na kominie ogromny ogien, by byto jasno. Na
stole, gdzie koscielny miat dopetnia¢ swych czynnosci,
Swiecila sie jeno mata lojéwka, przeto ognisko wcale
zbytecznem nie byto.

Mieszkancy Skrotyki zauwazyli, podobnie jak i inni
przybysze, ze izba czeladna dzisiaj jasnieje sSwiatlem
niezwyczajnem, atoli tem ciemniejsza wydata sie czern na
dworze, stojaca niby nieprzenikniony mur tuz za scianami.
W takich warunkach rozmiary izby czeladnej staty sie jakby
mniejsze niz zazwyczaj. Z czerni owej wynurzaly sie co
chwila pod oknami kobiety z dziecmi na rekach i drzwi
otwieraty i zamykaty sie raz po raz. Malcy nie miaty wiecej
nad rok zycia, to tez wszystkie przynoszono zapatulone w
chustki, niby narecza bielizny.

Kobiety rozwijaty swe malenstwa, a po wszystkich katach
pietrzyty sie chustki, szale i okrycia. Matki zdejmowaly tez
Zz malenstw barchanowe sukienki i rozluzniaty tasiemki,
przytrzymujace koszulki, aby predko odstoni¢ gérna czesc
ciatek w chwili, gdy koscielny zawezwie do stolika.



W izbie panowala dziwna cisza, mimo ze mndéstwo w niej
byto krzykalskich. Malcy gapity sie na siebie wzajem i
sprawiato im to widocznie taka przyjemnosc¢, ze catkiem
zapomniaty o wrzasku. Matki trwaty réwniez w milczeniu
by lepiej styszy¢, co mowi koscielny, rozmawiajacy przez
caty czas z wszystkiemi.

— Wielka to dla mnie przyjemnos¢, — méwil — gdy moge
chodzi¢ ze wsi do wsi catego okregu i szczepiac patrzy¢ na
tyle $licznych malcéw. Przypatrzmyz sie tedy temu
roczniakowi, zali wytrzyma poréwnanie z innymi. . .

Byt on nietylko kosScielnym, ale zarazem nauczycielem i
od czasow niepamietnych mieszkat w parafji. Szczepit on
juz matki, uczyt je, asystowat przy ich konfirmacji, byt
swiadkiem Slubdéw, a teraz oto szczepit dzieci. Po raz
pierwszy zetknely sie dzisiaj malcy z owym cztowiekiem,
ktéry w calem ich pézniejszem zyciu odgrywac miat tak
wielka role.

Zpoczatku wszystko szto pomyslnie. Jawita sie jedna
matka po drugiej, siadata na krzesle przy stole i trzymata
dziecko w ten sposéb, by swiatto padalo na obnazone lewe
ramie malenstwa. Koscielny, rozmawiajac ciagle, czynit trzy
sakramentalne naciecia na biatej, 1Snigcej skérze, a dziecko
nie wydawato nawet okrzyku.

Potem matki podchodzily ku ognisku i trzymaty malcow
przez pewien czas w bliskosci ognia, by szczepionka
nalezycie zaschta. Czyniac to, myslata kazda o tem, co
ustyszata od koscielnego i radowata sie opinja, jaka wydat o
dziecku. Rozpamietywata z luboscig, iz uznat je za zdrowe,
dorodne i prorokowal, ze stanie sie jej pociecha, pomoca w
gospodarstwie i ze wyrosnie na rownie dzielnego
cztowieka, a moze dzielniejszego jeszcze, niz dziadowie i
pradziadowie.

Wszystko odbywato sie sprawnie i cicho, az do chwili,
gdy przyszta kolej na Katarzyne ze Skrotyki. Gdy usiadla na



krzesle z Klara, mata zaczela sie bronié¢, objawiajac
najwyzsza niechec¢. Krzyczala i trzepata raczkami, mimo ze
koscielny przemawiat do niej tagodnie i przymilnie i mimo
usilowan matki, chcacej ja uspokoic.

Opanowat ja jakis dziki strach, tak ze Katarzyna musiata
odejs¢ nabok i uciszy¢ mala, a tymczasem zaszczepiono
ttustego, wielkiego chtopca, ktéry zniést te operacje, nie
wydawszy wcale gtosu. Katarzyna wrécita ponownie ku
stolikowi, ale Klara natychmiast rozpoczeta swéj poprzedni
wystep i o szczepieniu nie mogto by¢ mowy. Mala rzucala
sie tak, ze koscielny ani razu nie byt w stanie dotknac
nozykiem jej ramienia.

Klara byla ostatniem, niezaszczepionem jeszcze
dzieckiem w catej izbie i Katarzyna wpadta w bardzo zty
humor z powodu niewlasciwego zachowania sie swej corki.
Nie wiedziata tez co czyni¢ i rozgladata sie wokoto, gdy
nagle wystapit z ciemnosci, koto drzwi stojacy Jan.

Wziagt matg na rece, a Katarzyna wstata z krzesta, by mu
zrobi¢ miejsce.

— Ano, sprébuj — powiedziala — moze tobie powiedzie
sie lepiej! — W gtlosie jej przebijato nieco pogardy, gdyz nie
uwazala pod zadnym wzgledem za cos lepszego od siebie
podrzednego, odprawionego ze stuzby parobka Eryka z
Falli, ktory zostal jej mezem.

Zanim Jan usiadt, zrzucit kaftan i oto pokazato sie, ze
korzystajac z ciemka, zawinagt wysoko lewy rekaw koszuli.

Wyciagnat ku koscielnemu nagie ramie i powiedziat, ze
radby sie tez zaszczepi¢. W ciagu catego zycia raz tylko byt
szczepiony, a niczego sie tak nie obawiat jak ospy.

Ujrzawszy nagie ramie, Klara uspokoita sie w jednej
chwili i patrzyla na ojca z uwaga niezmierng, rozwierajac
szeroko swe oczy.

Przygladata sie bacznie, jak koscielny robit trzy naciecia
na ramieniu, ktére podchodzily krwig. Wodzila spojrzeniem



z jednego na drugiego i zmiarkowata, ze ojcu nic ztego sie
nie stato.

Gdy koscielny skonczyt operacje, Jan zwrocit sie don i
powiedziat:

— Teraz dziecko uspokoito sie catkiem, mozeby
sprobowac raz jeszcze?

Koscielny w istocie sprobowat jeszcze raz i rzecz
powiodta sie nadspodziewanie! Klara patrzyta na nozyk,
tnacy jej skore, z ming skupiona i madra i nie wydata ani
jednego krzyku.

Koscielny milczat rowniez, gdy zas skonczyt, powiedziat
do Jana:

— Jesli uczynites to, Janie, tylko dlatego by uspokoic
matlg, to moglisSmy uda¢, ze zapuszczamy szczepionke. . .
wystarczytoby to jak sadze catkiem. . .

Jan mu przerwat i rzekt:

— O nie. . . nie. . . panie koscielny, nie udatoby sie to
napewno. Niema na swiecie drugiego takiego dziecka. Nie
mozna tej matej okpic¢, nie mozna w nig wmowic czegos, co
nie jest rzetelna prawda.



ROCZNICA URODZIN

W dniu, w ktéorym Klara ukonczyla pierwszy rok zycia,
ojciec jej pracowat znowu na ugorzysku Eryka z Falli,
przekopujac motyka lepka gline.

Kopat i usitowatl przypomniec¢ sobie, jak to sie dziato
wowczas, kiedy nie miatl jeszcze nikogo, o kimby mégt
mysle¢ podczas pracy w polu, wéwczas, kiedy serce w
piersiach jego nie umiato jeszcze bi¢ mocno kiedy nie
tesknit wcale i nie odczuwat zadnego nie pokoju.

— Dziwne, ze czlowiek moze zy¢ w ten sposob!— rzekt
gtosno i uczut wielka dla siebie samego pogarde.

— Tak, w tem cala rzecz! — ciggnat dalej. — Choc¢bym
byl tak bogaty, jak sam Eryk z Falli, albo tak silny, jak Borje,
ktéry tam opodal kopie w polu niczemby to bylo wobec
tetnigcego serca, ktére zyje w piersi mojej.

Spojrzal w strone, gdzie pracowat Borje, ositelwielki,
ktéry podotal dwa razy lepiej kazdej pracy niz on, iz palita
mu sie poprostu w rekach. Ale gdy tak patrzyt, wydato mu
sie, ze Borje dzis nie robi tak sprawnie i nie dokonat tyle co
ZazZwycCzaj.

Obaj robili u Eryka z Falli na akord, a Borje odstawiat
zawsze dwa razy tyle co Jan, ale zazwyczaj konczyli prace
razem, a dzisiaj, dziwnym trafem Borje nietylko go nie
przescignal, ale zostat daleko w tyle za stabszym nieréwnie
Janem.

Jan chcial co predzej wréci¢ do swej coreczki, to tez
wktadat w robote caty wysitek, do jakiego byt zdolny.
Tesknit dzis do niej duzo wiecej jeszcze niz zazwyczaj, a
przytem nie schodzito mu w mysli, ze dziecko bywa



wieczorem S$pigce, to tez moze zasnac¢, zanim zdazy wrocicé
z roboty. I na nic bedzie wszystko.

Gdy skonczyt prace, zauwazyt, ze Borje doszedt ledwo do
potowy zagona, co nie zdarzyto sie dotad nigdy, chociaz
oddawna juz pracowali razem. Zdziwito to Jana do tego
stopnia, ze podszedt do Borjego.

Borje stal w gtebokiej jamie i usitowatl wywazy¢ topata
wielka, zbita grude ziemi nawierzch. Trafit przypadkiem na
kawalek szkla i skaleczyl sie dotkliwie w stope. Nie mogt
wdzia¢ buta, wiec tatwo zrozumie¢, jak strasznie bylo mu
naciskac topate okaleczala, bosa noga. A inaczej nie chciata
wchodzi¢ w gline przerosta kamieniami.

— Daj lepiej spokéj! — powiedziat Jan.

— Nie, musze skonczy¢! — odrzekt Borje. — Nie dostane
zyta od Eryka z Falli, zanim nie skoncze tego zagonu, a nie
mam juz w domu ani szczypty maki.

— Ano to dobranoc! — powiedziat Jan.

Borje nie odrzekt nic. Byt tak zmeczony i znekany, ze nie
mogt sie zdoby¢ na zwyczajne nawet pozdrowienie.

Jan doszedt do konca pola i nagle zatrzymat sie.

— Cébz stad przyjdzie twej corce, ze przyjdziesz do niej w
rocznice urodzin? — rzekl sam do siebie. — I bez ciebie
dobrze jej, a Borje ma w domu siedmioro dzieci, ktérych nie
moze wyzywié. Czyz zniesiesz, by gtodowaly, a sam
pojdziesz bawic sie ze swoja Klarg Gullg?

Wrécit do Borjego, stanal obok niego i jal sie ostro
roboty. Ale byt juz zmeczony wlasng pracga, przeto nie szto
mu sporo i zmierzch juz zapadt, nim skonczyli zagon.

— Klara spi juz oddawna! — pomyslat Jan, odrzucajac
lopate. — Dobranoc! — powiedziat Borjemu po raz drugi.

— Dobranoc! I dzieki za pomoc! — odrzekt Borje. —
Zaraz pojde po obiecane zyto! Odptace ci to niedtugo, Janie,
mozesz by¢ pewny!

— Nie chce zaptaty! Dobranoc!



