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Fiir mich,
weil ich endlich den Mut gefasst habe,
einen Kindheitstraum wahr zu machen.



The trouble is, you think you have time.

— Buddha



Holly

Los Angeles, Kalifornien

Meine Wohnung ist zu klein!, schief3t es mir durch den Kopf, als
ich die riesige Sperrholzplatte in mein Wohnzimmer
manovriere und dabei einem maunzenden Orlando ausweiche.
Ich lehne sie gegen das Biicherregal und wische mir den
Schweif$ von der Stirn. Ein bisschen Hilfe wére nett gewesen,
aber jeder weifs, dass man den Leuten von Craigslist besser
nicht zu viel Vertrauen schenkt. Kaufen ja, aber in die Wohnung
lassen ... besser nicht.

Orlando streicht mir um die Beine, also begrif$e ich ihn mit
einer kurzen Krauleinheit, bevor ich mir die Kamera schnappe
und sie auf dem Stativ platziere. Die Lichter habe ich schon
aufgestellt, als sich der Verkdufer von Craigslist angekundigt
hat, um mein neu erworbenes Stuck Wohnungsdekoration
vorbeizubringen.



»Also dann«, murmle ich und checke noch einmal, ob ich
alles habe, was ich fiir das Video brauche. Sperrholzplatte,
zwOlf quadratische Spiegel vom schwedischen Mobelgiganten,
einige Holzleisten, die ich bereits gestern schwarz lackiert habe,
eine grofe Flasche Holzkleber — fehlt nur noch die passende
Musik. Als die ersten Takte von Shawn Mendes’ Wonder
erklingen, verkrimelt sich Orlando im Schlafzimmer.

Schulterzuckend mache ich mich daran, die Mobel im
Wohnzimmer zu verricken, damit ich genug Platz auf dem
Boden habe, um die Sperrholzplatte dort auf ein altes
Malervlies zu legen.

Der Vormittag vergeht wie im Flug, wahrend ich an meinem
neuen Projekt arbeite. Mit dem Holzkleber befestige ich die
Spiegel in gleichmafiigen Abstdnden auf der Platte und klebe
dann die Holzleisten auf, um die Spiegel einzurahmen.
Zwischendurch wechsle ich immer wieder die Position der
Kamera, um meine Arbeit aus verschiedenen Winkeln
aufzuzeichnen. Das wird mein Video spater deutlich
interessanter machen.

Als ich mit den Spiegeln fertig bin, schliipfe ich aus meinen
Schuhen und stelle mich auf die Couch, um einen Blick von
oben auf mein neuestes Werk zu werfen.

Hach, was fur ein cooles DIY. Der Industrial Look gefallt mir
richtig gut. Ich glaube, die Spiegelwand wird eines meiner
Lieblingsstiicke. Nicht alle Projekte, die ich irgendwo entdecke



und fir mich umsetze, werden am Ende so perfekt wie dieses
hier.

Zufrieden klettere ich von der Couch, schalte die Lichter und
die Kamera aus und schnappe mir mein Notebook, um die
Kommentare unter meinem letzten Video zu lesen. Bis der
Holzkleber trocken ist, wird es schliefslich noch eine ganze
Weile dauern. Ich sitze keine zwei Minuten, da kommt Orlando
aus dem Schlafzimmer, um es sich auf meinen Fifsen gemitlich
zu machen. Verruckter Kater.

Unter meinem Video finden sich viele begeisterte
Kommentare, aber wie jedes Mal ist auch jede Menge Bullshit
dabei, inklusive meines Lieblingsspruches: Holly Wood? Echt
jetzt? Das ist hundertprozentig ein Fake-Name. So bescheuert.

Seufzend l6sche ich den gefiihlt tausendsten Kommentar
dieser Art, bevor darunter wieder eine Diskussion uber die
Echtheit meines Namens entbrennen kann oder sich noch mehr
von den Leuten ansammeln, die meinen, das wére etwas,
worluber man sich im Netz amusieren muss. Ich kann
schliefslich nichts dafiir, dass meine Mutter dachte, sie musse
aus meinem Namen eine Erinnerung an ihre Jugendsinden
machen.

Gut, ich hatte meinen Youtube-Kanal vielleicht nicht
unbedingt Holly Wood’s DIY nennen mussen, aber als wir The
Creative Bugs vor zwei Jahren aufgelost haben, war mein Name
auf der Plattform langst bekannt. Es ware dumm gewesen,



diesen millionenfach genutzten Suchbegriff nicht als Namen
fir meinen neuen Kanal zu ibernehmen.

Und so blod es auch ist: Selbst die lasternden Zuschauer sind
Zuschauer, mit denen ich meinen Lebensunterhalt verdiene —
also raume ich einfach in den Kommentaren auf, bis ich keine
Lust mehr habe, und verteile fleifsig Herzchen unter den netten
Antworten, die zu meinem neuen Video eingegangen sind. Die
wenigsten davon sagen irgendetwas zum Inhalt - 5 einfache
DIYs, mit denen dein 4. Juli unvergesslich wird —, meistens geht es
eher um die Dinge, die ich gesagt oder getan habe, oder darum,
wie meine Haare liegen oder mein Make-up aussieht. Wie
immer sind auch einige Kommentare von Leslies Fans dabei,
die nicht ganz so freundlich ausfallen — und wie immer
versuche ich, die Worte nicht zu nah an mich heranzulassen,
obwohl sich jedes einzelne davon wie ein Nadelstich anfiihlt.

Nach einer Weile klappe ich mein Notebook mit einem
Seufzen zu und lege es neben mich auf den Couchtisch. Orlando
hebt miide den Kopf, streckt seine Vorderpfoten aus und rollt
sich dann wieder auf meinen FifSen zusammen.

»Tut mir leid, Sportsfreund. Ich brauche dringend einen
Kaffee«, entschuldige ich mich, bevor ich meine Fifde so sanft
wie moglich unter ihm hervorziehe. Er maunzt protestierend
und verlasst seinen Schlafplatz, um es sich stattdessen auf
seinem selbst gebauten Kratzbaum am Fenster gemiitlich zu
machen.



Ich bahne mir den Weg durch den Verpackungsmiill von Ikea,
um in die Kiiche zu gelangen. Auf der Arbeitsplatte steht noch
die Muslischussel vom Fruhsttuck, die ich schnell in die
Spulmaschine raume, damit die Fldche frei und bereit fir die
nachste Mahlzeit ist. Egal, wie sehr ich das kreative Chaos in
den anderen Raumen liebe, eine ordentliche Kuche ist ein Muss.
Ohne freie Arbeitsflache kann ich einfach nicht kochen. Und
funf Mal die Woche Lieferservice ist auch keine Option, da hilft
selbst die Arbeit am ersten Buch nicht mehr als Ausrede.

»Och no«, seufze ich. Die Kaffeetiite ist gdhnend leer. Wie
konnte ich das tibersehen? Ich rimpfe die Nase, werfe die
Verpackung in den Mull und schiebe meine Verpeiltheit — und
meinen Ubertrieben hohen Kaffeekonsum - auf den
Schreibmarathon, den ich in den letzten Tagen hinter mich
gebracht habe, um in meinem Manuskript ein gutes Stuck
weiterzukommen.

Eigentlich habe ich mit der Arbeit am Bastelbuch auch genug
zu tun, aber heute wollte ich eine Pause einlegen, um ein Video
zu filmen und mich um meine Abonnenten zu kimmern.
Stattdessen darf ich jetzt einkaufen gehen — und das bei der
Hitze!

Stohnend stelle ich den leeren Kaffeebehdlter zurtick in den
Schrank. Wer arbeiten will, braucht Kaffee ... und wer Kaffee
braucht, muss wohl auch bei der Hitzewelle des Jahrzehnts das
schon gekihlte Apartment verlassen, um welchen zu kaufen.



»Hey, Holly«, begrifst mich Asher an der Kasse meines
Stammsupermarktes. »Du bist aber frih dran.«

»Kaffee war alle.« Ich lachle ihn entschuldigend an. »Das
reicht doch als Ausrede, um das Apartment mal vor dem Abend
zu verlassen, oder?«

Er lacht und scannt den Kaffee, bevor er eine Packung vegane
Eiscreme hochhalt. Die Ringe an seinen Fingern glanzen im
kinstlichen Licht. »Das ist aber kein Kaffee.«

Ich zucke grinsend mit den Schultern. »Die Hitze ist schuld -
und diese Sorte gibt es nicht oft. Also nehme ich sie mit, wann
immer ihr sie auf Lager habt.«

Er inspiziert die Packung und verzieht skeptisch das Gesicht.
»Pistazieneis ... Das soll schmecken?«

»Du verpasst was, wenn du es nicht probierst«, versichere ich
ihm und bezahle meinen Einkauf.

Zuruck im Apartment, hat mir die Hitze die Lust auf Kaffee
verdorben. Stattdessen fulle ich eine Schale mit Pistazieneis
und setze mich wieder auf die Couch, um mit den
Kommentaren weiterzumachen. Es ist eine unausgesprochene
Abmachung zwischen meinen Zuschauern und mir: In den
ersten drei Stunden nach dem Upload eines neuen Videos
beantworte ich ihre Kommentare und verteile Herzchen en
masse.

Zuschauerbindung, sagt meine Managerin.



Ich nenne es: einen Teil von dem zurickgeben, was sie mir
geben.

Denn sie geben mir irre viel. Ein Leben, in dem ich machen
kann, was ich am liebsten mache. In dem ich frei von Schulden
und Geldsorgen bin. Frei von irgendwelchen Verpflichtungen
aufer denen, die ich mir selbst auferlege.

Und so kann ich mich selbst iber die Hass-Kommentare nicht
wirklich aufregen. Immerhin gucken auch diese Leute meine
Videos, oft sogar bis zum Schluss, um irgendetwas zu finden,
worluber sie sich auslassen konnen — und ich verdiene mit jeder
angesehenen Minute Geld.

Ich 16ffle mein Eis und scrolle mich weiter durch, bis mein
Blick plotzlich an einem Kommentar hangen bleibt.

HunterAngel87: Holly, du solltest mal ein Video mit Pax
Pacis machen! Das ware ziemlich witzig!

Pax Pacis? Ich krame in meinem Gedachtnis nach der
passenden Person zu diesem Namen, doch ich glaube, ich habe
noch nie etwas von ihm gesehen oder gehort. Schnell gebe ich
den Namen in die Youtube-Suche ein und stofse auf den Kanal
eines Vloggers, der uberraschend viele Fans hat, obwohl er erst
seit anderthalb Jahren Videos dreht. Uber eine Million

Abonnenten — wie konnte mir das entgehen?



Pax Pacis hat einen Kanal, der meinem nicht undahnlicher
sein konnte. Wahrend mein Kanalbanner in pastelligen Farben
und goldener Schrift leuchtet, ist seines in gedampften TOnen
gehalten, blau, grun, braun, ein Bild von ihm vor einem
Wasserfall. Seine dunklen, lockigen Haare sind kurz
geschnitten, und er hat ein leichtes Lacheln auf den Lippen.
Aber es sind seine kastanienbraunen Augen, die mich sofort in
den Bann ziehen: Sie scheinen aus dem Foto direkt auf den
Grund meiner Seele zu blicken.

Er sieht gut aus.

Nicht die Marke Sonnyboy, die hier in L. A. so angesagt ist,
sondern eher der Typ »Ich lese dir nachts Liebesgedichte vor,
bevor ich dich nach Strich und Faden verfiihre«.

Sollte ich jemals mit ihm zusammenarbeiten, werde ich
entweder kein Wort tiber die Lippen bringen — oder viel zu
viele. Allein der Gedanke daran reicht, um mir ein nervoses
Kribbeln zu bescheren.

Ich unterdricke ein Kichern und klicke sein beliebtestes
Video an: Wie das Van-Life mein Leben verdndert hat.

Schon in den ersten Sekunden wird mir klar, dass er nicht
nur ein verdammt guter Filmemacher ist, sondern noch dazu
sehr bedacht, und sich nicht scheut, das online zu zeigen. Pax
ist einer dieser Kerle, die ihr bisheriges Leben aufgegeben
haben, um mit einem Van durchs Land zu reisen. Er ist durch
und durch Minimalist, zumindest was sein Leben angeht. Was
seine Wortwahl in dem Video und die Bildgewalt der



Aufnahmen betrifft, konnten sich einige Youtuber ruhig eine
Scheibe davon abschneiden — mich eingeschlossen.

Ich verweile bei seinen Videos und sehe mir auch noch ein
paar von denen an, in denen er daruber spricht, wieso er sich
fir diesen Lebensweg entschieden hat, wie er seinen Van fur
die Reise hergerichtet hat, welche Abenteuer er erlebt und
welche Erkenntnisse er dabei gewonnen hat.

Ehe ich michs versehe, taucht die Sonne den Himmel in ein
Rosarot, und der Rest Eis in meiner Schale ist zu einer griinen
Pfiitze geschmolzen. Genauso wie mein Selbstbewusstsein,
denn ich fithle mich plétzlich verdammt eingeschiichtert.

Der Typ hat so viel Tiefgang. Er ist nur zwei Jahre alter als
ich, und doch redet er, als hatte er schon ein ganzes Leben
gelebt. Kein Wunder, dass er innerhalb kiirzester Zeit so viele
Fans fur sich gewinnen konnte. Meine Videos spiegeln dagegen
immer noch die naive Sechzehnjahrige wider, die dachte,
Bastelvideos waren der Trend schlechthin. Vielleicht sollte ich
meinen Fokus noch mehr aufs Upcycling legen, um zu zeigen,
dass auch ich erwachsen geworden bin.

Ich klappe den Laptop zu und lasse meinen Blick durchs
Zimmer gleiten. Nach Pax’ Videos mit den Naturaufnahmen
und seinen Ausfiihrungen tiber einen minimalistischen
Lifestyle erschlagt mich der bunte Mix aus Farben und
Materialien in meiner Wohnung beinahe.

Orlando kommt zu mir und springt mir auf den Schof.
Anscheinend hat er das Zuklappen des Laptops als Signal



verstanden, dass nun Zeit fir sein Abendessen ist. Ich streichle
ihm uber das weiche Fell.

»Findest du, wir haben zu viele Sachen?«, frage ich ihn leise
und versuche, das nagende Gefiihl in meiner Magengrube zu
verdrangen. Bislang fand ich meine tUberfillten Biicherregale
eher gemiitlich, und auch die Schranke voller DIY-Materialien
im Buiro haben mich nicht sonderlich gestort. Gut, vielleicht
habe ich hier ein paar Leinwédnde zu viel stehen, und meine
Kerzensammlung ist eventuell auch ein bisschen ubertrieben,
aber ...

»Das gehort zu uns, oder, Orlando?«

Der Kater maunzt und springt von meinem Schofs, um stolz
erhobenen Hauptes in die Kiiche zu marschieren. Ich folge ihm
nachdenklich und 6ffne den Geschirrschrank, um eine Schale
fir sein Futter herauszuholen. Dabei versuche ich, mir nicht
allzu viele Gedanken uber das Lager fiir meinen Online-Shop zu
machen. Was als kleiner Spafs angefangen hat, ist in den letzten
Monaten zu einem ganzen Zimmer voller selbstgestalteter
Sachen mutiert, die nur darauf warten, gekauft zu werden.
Irgendwas musste ich mit all den Kunstwerken ja anfangen —
und die Verkaufe tiber den Shop machen immerhin ein Viertel
meines Einkommens aus.

Orlando schubbert sich an meinen Beinen.

»Ist ja gut.« Ich reifSe mich aus meinen Gedanken und
serviere ihm seinen Truthahn in Gelee, bevor ich mir selbst die
Nudeln von gestern warm mache. Wahrend ich in der Pfanne



rihre, denke ich wieder an Pax. Das ware ziemlich witzig, stand
in dem Kommentar, und ich ahne allmahlich auch, wieso — Pax
und ich konnten nicht unterschiedlicher sein. Auf ihn zu treffen
ware, als wurden Feuer und Eis kollidieren. Eine Begegnung,
die eine gute Herausforderung sein konnte. Aber bin ich dafir
wirklich bereit?

Die Gedanken an Pax Pacis lassen mich auch nach ein paar
Stunden nicht wieder los. Seine Videos haben etwas mit mir
gemacht, ohne dass ich genau sagen kann, warum sie mich so
beriuhrt haben. Und sie haben mich auf den Menschen
neugierig gemacht, der hinter all dem steht. Selbst wenn ich
mir niemals vorstellen konnte, zur Minimalistin zu werden —
dafir liebe ich all die schonen Dinge um mich herum viel zu
sehr —, ich wiirde dennoch gerne mehr tiber Pax erfahren. Also
beschliefSe ich, bei meiner guten Fee anzurufen, um mich mit
ihr zu beraten.

»Holly?« Maevis begriifst mich mit einem herzhaften Gahnen.
»Sorry, ich habe gerade die Twins ins Bett gebracht und bin
weggenickt.«

Sofort regt sich mein schlechtes Gewissen. »Tut mir leid, ich
habe gar nicht auf die Uhr geguckt. Wir konnen auch morgen
reden.«



Sie spricht in gedampftem Tonfall weiter. »Ich habe Zeit.
Karson guckt irgendeinen Film, der mich eh nicht interessiert.
Ich gehe nur kurz in die Kuche. Was ist 10s?«

»Kennst du Pax Pacis?«

»Du meinst den sexy Kerl, der uber Minimalismus, Frieden
und all die anderen guten Dinge spricht?« Sie lacht leise auf.
»Wer kennt den bitte nicht?«

Naturlich ist sie bestens informiert. Als meine Managerin ist
es schliefdlich ihr Job, ein Auge auf die neuen Stars der
Plattform zu haben.

»Ich kannte ihn nicht!« Ich stehe auf und gehe ins
Schlafzimmer, um meine Kopfhorer zu suchen, damit ich
wahrend des Telefonats die Wasche zusammenlegen kann.
»Sein Kanal ist irgendwie total an mir vorbeigegangen.«

»Kein Wunder. Seit wann interessierst du dich fir
Minimalismus?«

»Ich interessiere mich fir ... Au! Verdammt!« Es Kklirrt. Ich
hopse auf einem Bein und reibe mir die Zehen, bevor ich das
Licht im Schlafzimmer einschalte und den Ubeltiter
identifiziere. Ich bin gegen einen Stapel alter Teller gestofSen,
die ich vor einiger Zeit auf einem Flohmarkt in der Nahe
erstanden habe, um damit die freie Wand in meinem Flur zu
dekorieren ... wo ab morgen aber nun mein neuer Spiegel
seinen Platz findet. »Okay, vielleicht bin ich nicht unbedingt
eine Minimalistin, aber es ist nicht so, dass mich das Thema
nicht interessieren wirde. Jedenfalls ist mir ein Kommentar



unter meinem letzten Video ins Auge gefallen. Da hat jemand
eine Zusammenarbeit mit Pax vorgeschlagen.«

Maevis prustet los. »Pax und du? Sorry, das ist ...« Sie kriegt
sich gar nicht mehr ein vor Lachen, und auch ich kann nicht
mehr an mich halten. Sie hat recht, eine Zusammenarbeit
zwischen uns ware verruckt ... Aber gleichzeitig doch auch
irgendwie cool. Das konnte wirklich ein witziges Video ergeben.

»Gott, diese Zuschauer haben manchmal echt die besten
Ideen.« Maevis kichert immer noch. »Und hast du Lust drauf?
Soll ich dir seine Mailadresse raussuchen?«

Ich unterdriicke ein Lacheln und stecke mir die Kopfhorer in
die Ohren, die ich endlich in meinem zerwiihlten Bettzeug
gefunden habe. »Glaubst du denn, das konnte funktionieren?«

»Sicher. Ich kann es mir schon richtig gut vorstellen.« Sie
klingt vielsagend. »Holly trifft endlich einen Kerl. Deine Fans
werden ausrasten.«

Ich schnaube entnervt. »Wir reden hier Giber die Arbeit, nicht
uber mein Privatleben!«

»Komm schon. Hast du ihn dir mal angeguckt? So richtig,
meine ich. Wer konnte bei diesen Augen nicht an ein Date
denken?«

»Das ware kein Date!«, widerspreche ich vehement und
beginne, die Wasche zusammenzulegen. Wenn ich meine
Héande nicht beschaftige, weifs ich nicht, wohin mit all der
Aufregung. Dabei verstehe ich nicht einmal, wieso ich
uberhaupt so nervos bin. Dass mich der Gedanke an eine



Zusammenarbeit so sehr durcheinanderbringt, ist ein
deutliches Zeichen dafiir, dass ich zu wenig mit anderen
Menschen zu tun habe. Dafiir bin ich einfach noch nicht bereit.
»Du hast gerade noch gelacht. Du weifSt also ganz genau, dass er
nie und nimmer mit mir zurechtkdme. Abgesehen davon geht’s
mir gut. Ich brauche keinen Mann, um glicklich zu sein.«

»Schdtzchen, hast du noch nie davon gehort, dass Gegensatze
sich anziehen?«

»Ich ... Das ware kein Date, okay? Das wére ein Meeting.
Zumindest dann, wenn du die Idee gut findest — und er
uberhaupt Interesse daran hat, mit mir zusammenzuarbeiten.«

»Ich muss zugeben, ich bin erstaunt. Du rufst mich an, um
uber eine Zusammenarbeit mit einem anderen Youtuber zu
reden. Damit hatte ich im Leben nicht gerechnet.«

»Na ja ... Ja.« Ich zucke mit den Schultern, auch wenn Maevis
das nicht sehen kann. Und sie hat recht, ich weifs ja selbst nicht,
was in mich gefahren ist. Doch der ernste Ton ihrer Stimme
bringt sofort all die Bedenken zurtick, derentwegen ich nicht
mehr mit anderen Influencern zusammenarbeite. »Weifst du,
was? Ich glaube, das war eine Schnapsidee. Wenn ich es mir
recht liberlege, habe ich fiir so was auch gar keine Zeit.«

»Holly ...«

»Wir sehen uns morgen, ja?«, spreche ich weiter, damit sie
gar nicht erst die Gelegenheit bekommt, mich doch noch zu
einer Zusammenarbeit zu iberreden.



»Pax ist bestimmt anders«, wirft sie ein, bevor ich auflegen
kann. Ich verharre mit dem Daumen uber dem Handydisplay
und setze mich auf die Bettkante. Es fallt mir schwer, nicht an
das zu denken, was in Maybrook geschehen ist. »Du hast dir
doch sicher seine Videos angesehen. Er scheint nett zu sein.«

»Das sind sie in ihren Videos alle«, entgegne ich miurrisch. In
den Kommentaren, in Chats, hinter verschlossenen Tiuren, da
geschehen die Dinge, die einen tief ins Herz treffen. Die
Menschen dazu bringen, aus ihrem Leben zu fliehen und
irgendwo anders einen Neustart zu wagen.

Maevis seufzt. »Pax ist nicht Leslie, okay?«

»Bis morgen, Maevis«, verabschiede ich mich, ohne auf ihre
Worte einzugehen. Sie hat das geschafft, woftr ich sie
insgeheim angerufen habe: mich daran erinnern, wieso ich
mich nicht an den Laptop setzen und Pax eine Mail schicken
sollte.



Pascal

Lake Tahoe, Kalifornien

»Komm zu Papag, flustere ich und lose eine Hand vom Controller,
um meine Drohne sicher aufzufangen, bevor ihr der Akku ausgeht
und sie in den Lake Tahoe sturzt. So etwas passiert einem nur
einmal im Leben. Nie wieder werde ich mein teures Spielzeug in
einem See versenken.

Ich stelle die Drohne aus, nehme die Speicherkarte und den
Akku heraus und verstaue sie sicher in ihrer Tasche, wo sie sich
bis zu ihrem nachsten Einsatz ausruhen darf. Es ist schon spdt,
von der Sonne ist fast nichts mehr zu sehen, und ich sollte mir
dringend etwas zu essen besorgen, bevor die Supermarkte
schliefden, aber ich bin zu neugierig auf das Material, das ich
heute Nachmittag gefilmt habe.

Mittlerweile ist der Emerald Bay State Park beinahe leer. Die
Tagesausfligler sind langst wieder fort, und die Camper sitzen
beim Abendessen. Von irgendwo zieht der Geruch eines BBQ zu
mir heriber und lasst meinen Magen knurren.



Ein saftiges Steak. Das wére es jetzt.

Ich klettere vom Dach meines Vans hinunter, um einen Blick in
den eingebauten Kiihlschrank zu werfen. Erniichternd. Eine
angebrochene Flasche Club Mate, eine Tiite Milch, drei Eier und
ein Apfel.

»Dann soll es wohl Riihrei sein«, murmle ich und hole eine
Pfanne vom Haken, um sie auf eine der beiden Herdplatten zu
stellen. Wahrend ich darauf warte, dass sie heifs wird, schalte ich
den Mac ein, um die Speicherkarte einzulesen und das
Videomaterial der vergangenen Tage zu sichten.

In einer halben Stunde geht mein neues Video online. Die Zeit
sollte reichen, um zumindest die Drohnen-Shots anzuschauen.
Obwohl dies schon meine zweite Drohne ist, faszinieren mich die
Aufnahmen aus der Vogelperspektive noch immer.

Die Bilder verleihen den Videos das gewisse Etwas und helfen,
die Botschaft noch eindrucklicher zu vermitteln. Nicht, dass
irgendeines meiner Videos perfekt ware. Im Gegenteil, manchmal
will ich sie mir fast nicht noch mal ansehen, weil mir dann zig
Sachen auffallen, die ich hatte besser machen konnen.

Aber das ist eben der Deal mit diesen wochentlichen Uploads.
Man muss so viel wie nur moglich aus der wenigen Zeit machen,
die man flr ein Video hat.

Und leben will ich ja schliefdlich auch noch.

Mit meinem Riithrei und der noch halb vollen Flasche Club Mate
setze ich mich an den schmalen Schreibtisch, den ich damals hier
eingebaut habe, und widme mich der Speicherkarte. Die
Aufnahmen vom Lake Tahoe sind atemberaubend. Das Wasser ist



so unglaublich tuirkis, dass es aussieht, als hatte man den Regler
fir den Turkiston im Bildbearbeitungsprogramm bis zum
Anschlag geschoben. Das erklart jedenfalls, wieso die Bucht
Emerald Bay heifst. Am liebsten wiirde ich sofort ins Wasser
springen, aber das verschiebe ich lieber auf einen anderen Tag.
Im Dunkeln ist es mir zu unsicher.

Der Schwenk vom Wasser des Sees uber die dichten
Fichtenwalder und die Berge der Sierra Nevada im Hintergrund
verleiht den Aufnahmen den Kontrast, den sie brauchen. Die
Bilder erinnern mich an meine Kindheit. An die unzahligen
Campingausfliige ins Umland von L. A., an die Auszeiten mit
meiner Familie, die zu meinen schonsten Erinnerungen gehoren —
und ich denke, einen Teil davon habe ich mit den Aufnahmen
eingefangen.

Die rohen Clips sind so wunderschon geworden, dass mir der
Atem stockt. Mit der richtigen Musik, gut gesetzten Schnitten und
einer leichten Farbbearbeitung werden die Videos ein wahrer
Augenschmaus sein.

Perfekt, um Uber das zu reden, was mich in den letzten Tagen
beschéftigt hat: der Mut, still zu sein. Nicht tagein, tagaus die
Lautstarke anderer in unsere Gedanken zu lassen — ob als Videos
oder uber die sozialen Medien. Seinen eigenen Gedanken endlich
wieder den Raum zu geben, den sie verdienen.

Doch dafiir muss man mutig sein.

Das ist zumindest meine Erfahrung, denn lange genug war ich
es nicht. Mich einfach mal eine Stunde hinsetzen und gar nichts



