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Wenn du an mich denkst,
erinnere dich an die Stunde,

in welcher du mich am liebsten hattest.

Rainer Maria Rilke
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Über die Liebe also

Jeder Mensch ist ein eigener Kosmos, einzigartig,
unverwechselbar. Jedes Leben, ob es schwer, ob es leicht zu
leben war, erzählt seine eigene Geschichte: staunenswert,
unkompliziert, geheimnisvoll, bizarr, glücklich, hart, viel zu
kurz, bemerkenswert lang, verspielt, enttäuschend, in
Geborgenheit oder vogelfrei, vom Schicksal
herausgefordert oder von Engelscharen begleitet. Aber
immer war es ein einzigartiges, unverwechselbares Leben.

Als Trauer- oder besser: Abschiedsredner hat man das
Privileg, in ein Menschenleben hineinhorchen, sich
hineinfühlen zu dürfen. Man ist eingeladen, einen
unbekannten Planeten zu betreten, einen beispiellosen
Kosmos zu erkunden und zu entdecken. Und jedes Mal ist
es ein Geschenk, eine bleibende Erfahrung. Über dieses
ganz besondere Leben zu erzählen, den vielen Facetten
eines Menschen in einer Rede gerecht zu werden, ist
Aufgabe und Ehre zugleich.
Wie lässt sich aber ein Leben halbwegs oder tiefgehend
erfassen, noch dazu, wenn zwischen der Anfrage von
Angehörigen, die Verabschiedung zu übernehmen, und der
Trauerfeier selbst nur wenig Zeit zur Verfügung steht?
Manchmal eine Woche, manchmal vier oder drei Tage. Da
geht sich kaum mehr als ein langes Gespräch aus, ein paar
Telefonate und Mails, ein bisschen Recherchieren und
Nachfragen.
Der Abschiedsredner muss also mitfühlend und zielstrebig
zugleich agieren. Mit großem Verständnis dafür, dass jede



Trauer anders ist, und dennoch so strukturiert, dass in den
zwei, drei Stunden der persönlichen Begegnung die/der
Verstorbene fassbar, spürbar wird? Dass aus einem Namen,
ein paar Daten ein Menschenbild entsteht?

Mein „Hilfsmittel“ ist der Fragenkatalog geworden, den ich
mir im Laufe der Zeit erarbeitet habe. Ganz präzise Fragen
zur Herkunftsfamilie, zu den Lebensumständen, der
Kindheit, der Schulzeit, der Berufssuche, der eigenen
Familie, den Hobbys und Interessen, den sportlichen und
kulturellen Vorlieben usw., bis zur Zeit der Krankheit, der
Pflege, des Sterbens oder des unerwarteten,
schicksalhaften Todes. Den Katalog habe ich meistens vor
unserem ersten, oft einzigen Treffen, an die Familie
geschickt, mit der Bitte, die Erinnerung fließen zu lassen
und mir die Antworten in kurzen Sätzen oder
stichwortartig zurückzuschicken. Bei der persönlichen
Begegnung konnten wir dann Fragen und Antworten
vertiefen und das Lebenspuzzle bunt und anschaulich
zusammenfügen. Zwei Fragen erwiesen sich immer als
besonders spannend und ergiebig. Die Frage „Was bringt
Sie zum Schmunzeln, wenn Sie an Ihre Mutter (Ihren
Mann, Ihre Großmutter, …) denken?“ Das bringt ohne
Anstrengung ein Lächeln und eine Entspannung in das
Gespräch … Und es ist immerhin ein Trauergespräch, kurz
nach dem Tod eines geliebten Menschen. Die kleinen und
größeren Schrulligkeiten eines Vaters, einer Ehefrau, eines
Freundes …, quer durchs Leben, der Humor, die
Lebensparolen, Urlaubsüberraschungen,
Ungeschicklichkeiten und Alltagspannen hellen die
düstersten Stunden auf.

Die zweite wichtige Frage – an die Kinder, Freunde,
Geschwister gerichtet: „Wie haben sich die beiden



kennengelernt?“ Oder – an den Witwer: „Wo und wie haben
Sie Ihre Frau kennengelernt?“ Wobei, einfach ein
Erfahrungswert, die Witwen hier viel genauer, auch
launiger, Antwort geben können.
Die allererste Begegnung, am Zuckerbäckerball, im
Wartezimmer eines Zahnarztes, am Gang eines
hoffnungslos ausgebuchten Zugwaggons – wo auch immer;
diese Geschichten bleiben im Gedächtnis. Und stets sind es
Geschichten im Glück, vom Glück. „Lasst uns über die
Liebe reden …“, und dann erzählt man vom ersten
Kennenlernen, von der Aufregung der Verliebtheit, vom
Rendezvous ein paar Tage oder ein paar Wochen später.
Über die Liebe zu reden, hellt jeden Lebenslauf auf; da
muss man nichts schönfärben oder zurechtpolieren. Die
Liebe hat immer bezaubernde Überraschungen parat.

Und dann gibt es auch und vor allem die berührende Liebe
einer Frau zu ihrem, unserer Welt allmählich
entschwindenden Mann, die Liebe der jüngeren zur älteren
Schwester, einer Mutter zu ihren Kindern, die Liebe
zwischen zwei ungleichen Freunden, die Liebe eines
Menschen zum Sport, zur Musik, zum Zirkus und vieles
mehr.
Ich habe im Laufe der Zeit Hunderte Trauerfamilien
kennengelernt, die mir von ihrem oder ihrer lieben
Verstorbenen erzählt haben, und Hunderte Male, nein:
jedes Mal, ist es auch um die Liebe gegangen. Um die
große, die lebenslange, die konfliktbeladene, die dritte
nach der zweiten und der ersten. Aber immer war von der
Liebe die Rede.

Natürlich endet manche Beziehung, manche Ehe in
Bitternis, und manche Enttäuschung lässt sich nicht
wegzaubern. Wenn die Liebes-Episoden in einer



Menschenbiografie schier unüberschaubar werden, weil
der verstorbene Vater noch zwei Kinder aus einer ersten
Ehe und zusätzlich zu den beiden Kindern aus der zweiten,
immer noch gültigen Verbindung, ein Kind aus einem
Seitensprung … – dann lese ich aus dem wahrhaftigen
Gedicht Was es ist von Erich Fried vor:

… Es ist lächerlich, sagt der Stolz
Es ist leichtsinnig, sagt die Vorsicht
Es ist unmöglich, sagt die Erfahrung
es ist was es ist, sagt die Liebe.

Damit lassen sich bei der Abschiedsfeier schwierige
Situationen respektvoll und warmherzig auflösen,
manchmal sogar kleinere oder größere Misslichkeiten im
Familienverband bereinigen. „Es ist, was es ist. Es war, was
es war…“

Ach, lasst uns über die Liebe reden! Mit all ihren
Spiegelungen und Brüchen. Über die Liebe und über das
Leben. Und vergesst nie: Jeder Mensch ist ein eigener
Kosmos, einzigartig, unverwechselbar.



„Kommt ein Vogel …?“
(Robert Grannersberger, 1969–2016)

Die Sissy gibt sich alle Mühe, spricht ihrem Mann sanft,
zärtlich die beiden Wörter vor: „Noch ein …“ Jetzt wartet
sie geduldig, bis er, der Robert, das richtige Wörtchen
gefunden hat. „Tor“, sagt er mit unsicherer Stimme.
Richtig, Robert. „Noch ein Tor!“ Also gleich noch einmal.
Für einen ehemaligen Fußballer ist das doch eine
Winzigkeit. Wie oft hat er dieses Sätzchen im Stadion
gebrüllt? „SAK vor, noch ein Tor!“ Wenn er selbst kickte,
hatte er es aus den Kehlen der Fans gehört:
„Grannersberger vor, noch ein Tor!“ Und jetzt?
Die Sissy gibt nicht auf, und der Robert strengt sich
mächtig an. Neuer Versuch, dieses Kinderlied: „Kommt ein
Vogel …“ – „… geflogen“. Bravo, Robert!
Am Ende seines Lebens war Robert Grannersberger ein
Kind. Ein liebenswertes 47 Jahre altes Kind, ein lieber
Mensch. Mit diesem verschmitzten Lächeln ab und zu;
manchmal noch für ein paar Stunden den Schalk im
Nacken. Wie auf dem Foto aus dem Steintheater in
Hellbrunn auf der Traueranzeige. Und wie als Kind damals.
Er war dankbar für alles. Dankbar der Mama, die jeden Tag
zu ihm herübergekommen ist. Dankbar für die zärtliche
Bestimmtheit, mit der seine Frau, die Sissy, auf ihn
aufgepasst, ihn an der Hand genommen und durch sein so
klein gewordenes Leben geführt hat. Die an seiner Seite
war in den Stunden der Angst, sich gefreut hat, wenn er
sich wohlgefühlt hat. Das lange, langsame



Abschiednehmen. Dieses nicht leicht zu verstehende, nicht
leicht zu ertragende Sich-Entfernen aus der für uns
überschaubaren Welt.

Es ist so. Jeder Mensch ist ein eigener Planet – wertvoll,
faszinierend, schön, spannend, liebenswert, interessant,
facettenreich, anders, unvergleichbar, einzigartig.
Manchmal können wir Planeten uns einem anderen
Planeten annähern, beschreiben mit ihm ähnliche
Flugbahnen im Universum, spüren genau dieselben
Schwingungen, fühlen einander unendlich nahe, auf ein
und derselben Ebene. Für kurze oder lange Zeit. Man kann
das Liebe nennen, Vertrautheit, Herzgefühle.
Manchmal bleibt uns ein anderer Planet fremd oder wird
einem, wodurch auch immer, fremd. Vielleicht auch wir
ihm. Und wir kreisen nebeneinander her, als würden wir
nicht denselben Kosmos bewohnen. Aber immer bleibt
dieser Planet, dieser Mensch einzigartig, besonders, mit all
seinen Ecken und Kanten, Schrulligkeiten,
Liebenswürdigkeiten und seinen Geheimnissen.

Der Planet Robert Grannersberger war ein besonderer
Planet, ist auf seiner Umlaufbahn um und durch diese Welt
gezogen. Mit seiner eigenen Antriebskraft, seiner eigenen
Sehnsucht, seiner eigenen Liebe.
Manchmal, besonders in den Jahren dieser gnadenlosen
Krankheit, waren seine Geheimnisse für andere nicht zu
entschlüsseln. Warum ist er so? Warum verhält er sich so
merkwürdig? Wo kommen seine Stimmungen her? „Es ist
so geheimnisvoll, das Land der Tränen“, heißt es im
Kleinen Prinzen von Saint-Exupéry. Manche Menschen
haben den Planeten Robert im Laufe des Lebens aus den
Augen verloren, ihn auf seinem Weg nicht mehr begleitet,
begleiten können, begleiten wollen. Manchmal prallen



Planeten auch gegeneinander, und einer wird oder beide
werden aus ihrer Umlaufbahn geschleudert, für lange Zeit,
für immer. Andere bleiben beisammen, in guten und in
schweren Jahren.

Jeder Mensch ist ein eigener Planet: kostbar, einzigartig,
besonders.
Am 2. April 1969 erblickt in Maxglan Robert
Grannersberger das Licht der Welt, im gleichen Jahr wie
Oliver Kahn geboren wurde, der Torhüter, im Jahr, in dem
der erste Mensch den Mond betrat und die englische
Rockband „Led Zeppelin“ ihre erste LP herausbrachte.
1969 – das Jahr, in dem der SAK 1914 im österreichischen
Fußballcup gegen die renommierte Wiener Austria (mit
Köglberger, Fiala, Parits in deren Reihen) spielte und 2:5
verlor. Bei den Blaugelben aus Nonntal kickten heimische
Größen wie Hannes Granzer oder Fredl Kainberger. Robert
Grannersbergers Herz wird immer für die Blaugelben, für
seinen Verein schlagen, so wie sein Blut immer „stiegl-rot“
sein wird, wie das Rot seiner Brauerei. Eine treue Seele.

Robert ist das Jüngste von den vier Kindern der Maria und
des Otto Grannersberger. Drei Geschwister gibt es bereits,
jeweils im Abstand von vier Jahren geboren: Rosemarie,
Othmar und Rudi. Der Vater ist gelernter Schlosser, Heizer
bei der Stieglbrauerei und Nebenerwerbsbauer. Am kleinen
Hof am Haslbergerweg gibt es zwei, drei Stierkälber, zwei,
drei Kühe, ein paar Schweindln.
Der Robert ist ein quirliger Bub, voller Temperament,
abenteuerlustig und unerschrocken. Kein „Kittlschliafa!“ Er
kraxelt überall hinauf, auch auf den „Bimbo“, den Stier, auf
dem er reitet, bevor er ihn in den Transportwagen
Richtung Schlachthof treiben muss.



Der Robert ist kein Riese, als Kind kann er längere Zeit
unterm Tisch durchlaufen, ohne sich den Kopf anzustoßen.
Angst ist ein Fremdwort für ihn, damals. Wie ängstlich wird
er später sein, in den Zeiten der Krankheit, wenn ihm
etwas fremd ist … eine Gegend, in der er noch nicht
gewesen ist, ein Mensch, den er nicht kennt, und er sich
lieber zurückzieht, daheimbleibt, die Augen schließt.
Furchtlos aber war er damals als Kind, beim Skifahren im
Lungau, in der Heimat der Mutter, bei den Großeltern. Kein
Weg durch den Wald war ihm zu gefährlich, kein Sprung
über Gräben zu riskant. Mit den Geschwistern, Cousins,
Freunden zuerst bergauf stapfen, eine Piste ausbretteln –
und dann waghalsig „schuss“ runterbrausen.
Oder auf den Pferden, den Haflingern, auf den Bergpfaden,
zwischen den Bäumen herumreiten. Schöne Erinnerungen
an die Ferienzeit in Lamm/Krottendorf im Zederhaustal.
Und dass sich die Kinder dort nicht unbedingt jeden Abend
die vom Herumlaufen schmutzigen Füße waschen müssen,
bevor sie zu Bett gehen – einfach herrlich!

Fußball, Roberts große Leidenschaft. Kaum dass er laufen
kann, beginnt er auch schon zu kicken. Mit den anderen
auf den Wiesen in Maxglan, später dann beim SAK. Mitte
der 80er-Jahre spielt er bei seinem Verein, dessen Erste es
grad in die oberste Spielklasse, die Bundesliga, geschafft
hat. Mit Ballkünstlern wie Detlev Szymanek oder dem
Holländer Frenkie Schinkels! Robert Grannersberger ist
auf dem Sprung in die Kampfmannschaft, aber dann werfen
ihn Verletzungen aus dem Spiel.
Aus der Traum von der großen Fußballerkarriere! Das
Talent dafür hätte er gehabt. Geblieben sind die schönen
Erinnerungen und der berechtigte Stolz auf seine Erfolge
am Spielfeld.



Dann also die Berufslaufbahn. Koch wäre so ein Gedanke.
Er kocht sein Leben lang gerne und gut, vom Braten bis
zum Apfelstrudel. Aber der Vater hat für ihn, nach
absolvierter Volksschule in Moos und Hauptschule in
Maxglan, eine Lehrstelle bei der Brauerei ausfindig
gemacht. Der Robert wird „Stiegler“, wie sein Vater. Ein
„überzeugter Stiegler“, einer mit Leib und Seele, Haut und
Haar. Als Brauer, bei der Aufsicht über die
Flaschenabteilung, auch beim Bewirten in der Brauwelt
oder am Rupertikirtag. Für seinen Betrieb Tag und Nacht
bereit für eventuelle Notfälle.
Auch bei den Treffen, den Feiern, den sportlichen
Betätigungen der „Stiegler“ ist Robert Grannersberger mit
Begeisterung dabei, etwa an den Skitagen bei den „Stiegl-
Rennen“ auf der Reiteralm.

Bei seiner ersten Hochzeit ist der Robert grad einmal 20
Jahre alt. Die Liebe hat ihre eigenen Regeln. Die Liebe
kommt, die Liebe geht. Es ist, was es ist, sagt die Liebe.
Das Schönste aber, das die Liebe zu schenken hat, sind
Kinder. Die schönsten Geschenke in Robert
Grannersbergers Leben: Michael, Christian, Corina.
Drei eigene Planeten in diesem Universum, besonders,
kostbar, einzigartig, mit ihren eigenen Träumen und
Geheimnissen. Robert Grannersberger ist verdammt stolz
auf sie gewesen, war glücklich mit seinen Dreien, hat alles
Mögliche und Unmögliche für sie gemacht; gekocht hat er
gerne für sie. Vielleicht haben sie ja auch die Liebe zum
Sport von ihm, vom Vater, geerbt, den Mut fürs Leben …
„Kommt ein Vogel …“ – „… geflogen.“

Die Sissy ist es, die den Robert durch das letzte Viertel
seines viel zu kurzen Lebens begleitet. Beim Tanzen lernen
die beiden einander kennen, im „Stiegl“, bei einem



Gschnas. Der letzte Tanz, ganz am Schluss, das war das
behutsame Führen im Gleichschritt, auf die Terrasse …
zum Badezimmer.
Damals, beim Kennenlernen, sind die Schutzengel zögernd
im Gebälk gehockt, und die Sissy hat nur gedacht: „Bitte,
tat’s endlich weiter!“ Sie haben die beiden
zusammengeführt. Auch der Christian ist ihm ans Herz
gewachsen. Und er dem Christian.
Die schönen Jahre … Robert Grannersberger war ein
charmanter und zuvorkommender Gastgeber, seine
Freunde, Elisabeths Freundinnen haben sich bei den
beiden wohlgefühlt. Wie selig war er in der Natur, im
Lungau, beim Schwammerlbrocken … das hat ihm Freude
bereitet, wie konnte er sich über einen einzigen, grad
aufgespürten Steinpilz freuen! So freuen sich Kinder und
besondere Menschen!
Er, der Robert, wollte immer auch anderen eine Freude
machen. Hat manchmal gesagt: „Ja, das mach ich gern“,
um niemandem, auch der Sissy nicht, eingestehen zu
müssen, dass er „das“ eigentlich gar nicht so gern macht.
Flohmärkte, ja gern! Aber letztendlich eher, weil sie so
gerne Flohmärkte besucht. Helfen, wenn jemand Hilfe
brauchte – und niemandem zur Last fallen. Das war ihm
wichtig!
Robert Grannersberger war ein „Geber“, einer der mit
Freude gegeben hat, Zuwendung, Mithilfe, sein Lächeln.
„Einen fröhlichen Geber hat Gott lieb“, heißt es in der
Bibel. „Je mehr du gibst, umso mehr wächst du“, schreibt
Antoine de Saint-Exupéry, „… es muss aber einer da sein,
der empfangen kann.“
Der Robert hat so viel gekonnt und so viel gemacht, im
Haus, im paradiesischen Garten, hat sich um keine Arbeit
gedrückt („Im Garten arbeiten. Ja gern!“), mit logischem
Denken und hausmännischen Fertigkeiten ausgestattet. Mit



seiner Liebe und seinem Engagement. Im Haus, ums Haus
herum, und genauso in der Brauerei.

Die kleinen Tagträumereien … vielleicht ein Boot am
Mittelmeer … Schiffskoch wäre doch ein schöner Beruf …
„Es ist verrückt, alle Rosen zu hassen, nur weil Dich eine
gestochen hat. / Oder auf alle Träume zu verzichten, nur
weil sich einer nicht erfüllt hat“, heißt es im Kleinen
Prinzen.
Es hat nicht nur eine Rose gestochen und es haben sich
einige Träume nicht erfüllt. Als ihm, dem gewissenhaften,
seinen Betrieb so liebenden Menschen (das waren die
Vorboten der Krankheit), Fehler bei der Arbeit unterlaufen
sind … und immer öfter Fehler, da hat auch die Verstörtheit
um sich gegriffen. Eines führt zum anderen. Unverständnis
zum Wutausbruch, Fehler zu Ungeduld. Die frühe
Pensionierung, krankheitsbedingt.

Der furchtlose Mann, der liebenswürdige Mensch auf dem
Weg zum Kind, der einzigartige Planet Robert
Grannersberger auf seinem Weg in ein für andere fremdes
Universum. Nicht von allen, aber von seiner Frau
Elisabeth, ihrem Sohn Christian, von der Mama und ein
paar Herzensmenschen aus der Familie, aus dem
Freundinnenkreis begleitet.
Natürlich haben die Rosen gestochen, als sich Freunde
nicht mehr blicken ließen. Es ist nicht leicht, mit dieser
unbarmherzigen Krankheit, die das Bekannte ins Fremde
rückt, umzugehen.

Das lächelnde erwachsene Buddha-Kind, wie es aus der
Steinhöhle in Hellbrunn hervorguckt, verschmitzt, den
Schalk im Nacken. Aber wenn er den Rasen mäht, ruiniert
er jetzt den Rasenmäher, und wenn er an der Heizung



werkt, geht die Heizung kaputt. Und wenn er über die
Straße läuft … dann ist die Sissy sein Schutzengel.

Den Pflegerinnen, ohne die das Alltagsleben nicht mehr
möglich wäre, macht er den Kaffee, Gentleman, der er war,
der er immer noch ist. Früher hat der Robert gerne
gesungen, Schlager, die Lieder von Wolfgang Ambros oder
Reinhard Fendrich. „Weus d‘ a Herz hast wia a Bergwerk
…“ – „Kommt ein Vogel …“, sagt die Sissy, „geflogen“, fügt
er hinzu.

Keine Lust mehr, zu entdecken, nicht mehr reden, nicht
mehr schauen, einfach noch ein bisschen leben, geduldig,
die kleine, große Zufriedenheit. Geborgen sein wie ein
Kind.
Dann die Lungenentzündungen, das Krankenhaus, wieder
heim ins Haus am Haslbergerweg. Die Betreuung durch
Mitarbeiter des Palliativteams. Die Mama, die Sissy … nur
noch Halten, Streicheln, ihm, dem Robert, leise, sanft
vermitteln, dass alles gut ist.

„Als die Stunde des Abschieds kam, sagte der Fuchs zum
Kleinen Prinz: ‚Adieu. Hier mein Geheimnis. Es ist ganz
einfach. Man sieht nur mit dem Herzen gut. Das
Wesentliche ist für das Auge unsichtbar!‘“



Vom Mädchen, das ein bisschen anders
war
(Yuriko Natalie Hoshi, 1973–2013)

Was ist Glück? Was heißt: glücklich sein? Für jeden etwas
anderes. Der eine ist glücklich über die teuren Geschenke,
die er bekommt, zu Weihnachten etwa. Natalie Hoshi war
glücklich beim Auspacken der Geschenke. Das Auspacken
war ihr wichtiger als der Inhalt.
Das Glücklichsein, wenn man ganz große Karriere gemacht
hat, ein stattliches Haus besitzt, kannte Natalie nicht. Sie
war glücklich über ihre Arbeit als Hilfskraft im
Landeskrankenhaus Salzburg, in der Abteilung für
Physikalische Medizin und Rehabilitation. Die kleine
Wohnung in der Lanserhofstraße in Maxglan, in der sie die
letzten vier Jahre ganz allein gelebt hat, hat sie glücklich
gemacht. Und zufrieden und auch stolz. Eigene Arbeit,
eigene Wohnung. Ihr eigener Rhythmus, ihr eigenes,
eigenständiges Leben. Man kann glücklich sein über einen
Millionengewinn beim Glücksspiel. Oder glücklich sein,
wenn einem die Patienten, für die man die Therapiebäder
perfekt vorbereitet hat, Schokolade schenken, weil sie so
zufrieden waren.

Natalie Hoshi muss oft glücklich gewesen sein. Es heißt,
wenn man schnell unterwegs ist, beim sehr langen,
kilometerweiten Laufen zum Beispiel, werden
Glückshormone ausgeschüttet. Natalie Hoshi war in
manchem langsamer als die anderen. Vielleicht war sie



deshalb glücklicher, zufriedener? Oder anders glücklich,
anders zufrieden.

Manche Menschen zeigen ihr Glücklichsein, indem sie alle
und jeden umarmen und küssen. Natalie war, könnte man
sagen, keine Welt-Umarmerin, aber sie war sehr glücklich,
wenn Liam, ihr kleiner Neffe, grad 18 Monate alt, der Bub
von Akemi, ihrer Schwester, und deren Mann Sven, die
Ärmchen nach ihr ausstreckte, wenn er auf sie zutrippelte
und sein Köpfchen in ihren Schoß legte. Liam war der, den
sie, wenn er mit seinen Eltern zu Besuch war, umarmen
und herzen konnte. Eine einzige Umarmung kann
glücklicher machen als alle Freundschaftsküsse dieser
Welt.
Ja, Nathalie Hoshi war oft glücklich über das, was wir im
Hochmut, in unserer Gedankenlosigkeit, „Kleinigkeiten“
nennen. „Viele Menschen versäumen das kleine Glück,
während sie auf das Große vergebens warten“, schreibt
Pearl S. Buck, die Literaturnobelpreisträgerin, deren
Tochter übrigens seit der Geburt an einer, damals nicht
behandelbaren, Erbkrankheit litt.

Natalie Hoshi war eine Lehrmeisterin in Sachen Glück. Der
Name Natalie hängt mit Weihnachten zusammen, das sie
sehr gemocht hat. Er kommt vom Lateinischen „dies
natalis“, also Tag der Geburt; übertragen: der Geburt
Christi, Weihnachten. Natalie war sozusagen ein
Weihnachtskind, mitten im Sommer geboren.
Als sie das Licht der Welt erblickte, in Tokio, hatte der
Vater, Takashi Hoshi, ein weltweit gefragter Maschinenbau-
Ingenieur, grad beruflich in Warschau zu tun. Und für das
Baby war noch kein offizieller Name ausgesucht. Die Mama
sagte Natalie zum Töchterchen. Die Japaner fanden diesen
Namen wunderschön. Als der Vater von der Europa-Reise



nach Tokio zurückkam, nannten sie bereits alle Verwandten
und Familienfreunde Natalie. Dabei blieb es, bis heute.
Geboren wird Natalie Hoshi an einem Glückstag. Der 7.7.
ist ein ganz besonderer Tag in Japan. Ein Festtag. Da wird
Jahr für Jahr das Tanabata-Fest gefeiert. Kinder, die an
diesem Tag zur Welt kommen, werden Glückskinder
genannt. Das hat mit einer schönen Legende, der
Sternenlegende zu tun. Der Geschichte der Prinzessin
Orihime, Tochter des Himmelsgottes, die eine fleißige
Weberin ist. Vor lauter Arbeiten ist es ihr nicht möglich,
einen Mann an ihrer Seite zu finden. Da schickt ihr der
Vater den Rinderhirten Hikoboshi und vermählt die beiden.
Orihime und Hikoboshi entflammen sofort in großer Liebe.
Ja, sie lieben einander so sehr, dass sie darüber
vollkommen die Arbeit vergessen. Der Vater, der
Himmelsgott, bekommt keine von seiner Tochter
gemachten Kleider mehr. Und die Rinder seines
Schwiegersohnes werden krank. Da erzürnt der Gott und
verbannt mit seinen magischen Kräften den Hirten auf die
andere Seite der Milchstraße. Und nur einmal im Jahr
dürfen hinfort die Liebenden einander begegnen, an
Tanabata, am 7. Juli, an dem der Legende nach die Sterne
Altair und Wega sich am Nachthimmel treffen.
An diesem Tag werden in Japan poetische Wünsche auf
bunte Papierstreifen geschrieben und an Bambusstangen
befestigt, in der Hoffnung, dass sie in Erfüllung gehen.

Natalie Hoshi ist an einem Tanabata-Tag geboren, als
erstes Kind von Takashi und Annemarie Hoshi. Die Mutter
stammt aus Ostpreußen, der Vater aus Japan. Sie lernen
einander in Düsseldorf kennen, bei der Arbeit. Der
Maschinenbau-Ingenieur muss, für die japanische Firma
Mitsui, später dann für Sony, oft seinen Wohnort, seine
Lebensadresse wechseln. Geheiratet wird in Düsseldorf,



aber dann geht es für vier Jahre nach Tokio. Und jetzt
gehört also Natalie zu ihnen.
Bald führt die Lebensreise zurück nach Düsseldorf, wo zwei
Jahre nach Natalie das zweite Mädchen, Akemi, das Licht
der Welt erblickt. Dann Wien für zehn Jahre, schließlich
Salzburg. Die kleine Familie Hoshi ist immer dort daheim,
wo der Vater zu arbeiten hat.
In Wien lebt man in Mauer, im 23. Bezirk. Ganz in der Nähe
befindet sich der Waldorfkindergarten. Hier fühlt sich
Natalie wohl, findet Freunde, ist bei den Spielen und
Späßen mit dabei. Sie ist kleiner als die anderen Kinder,
aber das macht nichts. Sie ist ein bisschen langsamer. Das
macht nichts. In Wien, auch dann in der Waldorfschule, ist
das kein Problem. Natalie erlernt ein Instrument – die
Leier. Die kleine Schwester, Akemi, spielt Geige.
Ach, Weihnachten ist immer so schön. Erst die Geige, dann
die Leier. Das Weihnachtsevangelium, von der Mama
gelesen, der Christbaum. Das Auspacken der Geschenke.
Die Wiener Jahre sind eine unbeschwerte Zeit. In der
Schule eine tolle Lehrerin, fröhliche, nette Mitschüler. In
der Freizeit alles, was Spaß macht: Schwimmen,
Radfahren, im Winter Skifahren. Mit der Schwester im
Garten herumtollen. Ein bisschen langsamer, aber darauf
kommt es nicht an. Niemandem.

In Salzburg, so scheint es, kommt es darauf an. Keine so
aufmerksame Lehrerin mehr, keine so fröhlichen, netten
Mitschüler. Oder nur wenige. Nur weil sie, die Natalie, ein
bisschen anders ist, ein bisschen langsamer? In Salzburg
gibt es eine Diagnose für dieses Anderssein. Die lautet
„Turner-Syndrom“, eine Chromosomen-Besonderheit.
Damit wird man geboren. Jedes 2.500-ste Mädchen wird
damit geboren. Auch wenn man an Tanabata zur Welt
gekommen ist.



Jetzt ist das Mädchen 13 und es heißt: Mit diesem Syndrom
kann man gut leben. Ein bisschen was ist anders, manche
Entwicklung stellt sich zeitverzögert ein. Darauf kommt es
nicht an. Vielen schon. Vor allem Mitschülerinnen und
Mitschülern, die grad mitten in der Pubertät stecken, mit
allem, was dazugehört.
Bei Natalie ist die Pubertät nicht ausgebrochen. Jetzt reden
die anderen von ach so wichtigen Dingen, die ihr nicht
vertraut sind. Mopedfahren, Tanzen, heiße Partys, Flirten.
Da kann, da will sie nicht mitreden, nicht mitmachen. Um
die Kleine, die Langsame kümmern sich nur einige aus der
Klasse. Die Schule bringt sie trotzdem bis zum Abschluss
hinter sich. Die Familie kümmert sich umso mehr. Die
Mutter, die Schwester, die ihre Natalie im Haus in Parsch
beschützen, behüten, umsorgen.

Das Mädchen hat vieles, was andere nicht haben. Natalie
ist äußerst gewissenhaft, vergisst nie etwas. Wenn man ihr
sagt: „Weck mich um viertel nach sechs in der Früh“, weckt
sie einen um viertel nach sechs in der Früh. Sie merkt sich
alle Daten, alle Geburtstage. Man kann sich auf sie voll und
ganz verlassen. Sie ist pünktlich, manchmal – nicht immer
zur Freude der anderen, ihrer Schwester zum Beispiel –
über-überpünktlich.

Nach der Schule die Familien-Überlegungen, welchen
Beruf Natalie ergreifen könnte: Was kann sie machen? Wo
wird sie akzeptiert? Was will sie selbst? „Weiß ich nicht“,
sagt sie auf die letzte Frage. Die Mutter schickt sie auf
berufsorientierte Jugendseminare in Deutschland. Massage
wäre eine Möglichkeit, vor allem, als eine Ausbildnerin
meint: „Die Natalie hat schöne, energiestarke Hände.“ Sie
lässt sich in diversen Massagetechniken ausbilden, auch in
Shiatsu-Therapie, massiert eine Zeit lang im


