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Der Sturm

Am zweiten Weihnachtsfeiertag im Jahre 1800 brauste ein
Sturm über den Lövseer Bezirk in Värmland hin, daß es
zum Erbarmen war. Man konnte nichts anderes mehr
denken, als daß alles, was auf der Erde war, mit Stumpf
und Stiel ausgerottet werden sollte.

Kommet nun nicht und saget, es hätten gewiß früher
schon und auch später ebenso heftige Stürme gewütet, und
jedenfalls saget das nicht zu einem alten Bewohner des
Lövseer Bezirks, denn die haben von ihrer Kindheit an
immer gehört, daß man einen ähnlichen Sturm überhaupt
nicht mehr erleben könnte.

Heute noch können sie alle die Zäune aufzählen, die
umgeweht, und alle die Strohdächer, die weggefegt
wurden, sowie alle die eingestürzten Viehställe, unter
deren Dachstühlen dann das Vieh mehrere Tage lang
begraben lag. Auch können sie dir alle die Orte zeigen, wo
Feuer ausbrach, dessen man in dem Sturm nicht Herr
werden konnte, bis das ganze Dorf abgebrannt war. Und sie
sind auch auf allen den Höhen und Berggipfeln gewesen,
wo Baum an Baum herausgerissen am Boden lag, daß es
dort seither gerade wie abrasiert aussieht.

Nun weiß man ja wohl, daß die Leute zu sagen pflegen:
Das sei ein böser Wind, der nicht wenigstens irgend
jemand etwas Gutes bringe. Aber daß dieses auch von dem
Sturm am zweiten Weihnachtsfeiertag gelten könnte, das
hätte doch wirklich kein Mensch gedacht, denn er richtete
ja nur ein Unglück ums andere an.



Wer aber von allen Menschenkindern am wenigsten
glauben wollte, daß dieser Sturm vielleicht auch etwas
Gutes bringen könnte, war doch wohl die »Kleine« vom
Koltorpet. Nein, sie hätte es nun und nimmer geglaubt, als
sie am Morgen des zweiten Weihnachtsfeiertags dort am
Waldrand stand und sah, wie Schnee, Asche, Kehricht und
alles, was der Wind mit fortriß, über das Tal zu ihren Füßen
wie ein Rauch hinwogte.

Niemals, in ihrem ganzen Leben nicht, und sie war doch
schon dreizehn Jahre alt und ging ins vierzehnte, war ein
solches Mißgeschick über die »Kleine« hereingebrochen.

Sonst gelang es ihr eigentlich immer, bei allem, was ihr
widerfuhr, mochte es noch so schwer sein, ihre gute Laune
aufrechtzuerhalten; dies aber war fast mehr, als sie
ertragen konnte.

Ja, wahrhaftig, beinahe waren ihr die Tränen in die
großen glänzenden Augen getreten und ihr über das
blasse, magere Gesichtchen herabgelaufen!

Das kleine Mädchen war ein wenig vor den Waldessaum
herausgetreten, wie um zu probieren, wie stark der Sturm
sei; und sofort zerrte er an ihrem Kopftuch, trommelte auf
ihrer kurzen, weißen Schafpelzjacke und wirbelte ihr das
eigengewobene Röckchen so fest um die Beine, daß sie
beinahe umgefallen wäre.

Sie war nicht allein; die Mutter und Bubi waren auch
dabei. Alle beide waren genau so gekleidet wie die Kleine,
in kurzen Jacken aus weißem Schaffell und in Röcken aus
schwarzem steifem Fries. Und anders hätten sie auch gar
nicht gekleidet sein können, denn die Kleine erbte alle ihre
Kleider von Mutter, und Bubi erbte sie von der Kleinen. Der
einzige Unterschied zwischen den dreien war, daß die
beiden andern, obgleich sie ebenso warm angezogen waren
wie die Kleine, nicht aus dem Wald herausgetreten,
sondern im Schutz der Bäume stehengeblieben waren.



Die Mutter und Bubi hatten ebenso magere, abgezehrte
Gesichter wie die Kleine und auch ebenso klare kluge
Augen, und beide dachten auch dasselbe wie sie: daß
dieser Sturm doch ein rechtes Mißgeschick sei. Auch
waren sie ebenso betrübt und hätten am liebsten gleich zu
weinen angefangen.

Aber die beiden drinnen im Walde sahen lange nicht so
verzweifelt aus wie das kleine Mädchen.

Dieses stand gerade auf dem Berggipfel, ihr wißt, dort
über dem Bäckhof im Broer Kirchspiel, und sie konnte mit
den Augen den Weg verfolgen, der sich in großen
Windungen bis zur Broer Kirche hinunterschlängelt.

Aber was sah sie da? Die Bauersleute, die schon im
Schlitten auf dem Wege nach der Kirche waren, drehten
um und fuhren wieder heimwärts. Mehr brauchte die
Kleine nicht zu sehen, um zu verstehen, daß Mutter und
Bubi die zwei Meilen bis nach dem Nyhof im Svartsjöer
Bezirk, wohin sie zum Weihnachtsschmaus eingeladen
waren, ganz unmöglich zu Fuß zurücklegen könnten.

Als die Kleine sich das klargemacht hatte, ballte sich
ihre Hand in dem Handschuh ganz unwillkürlich zu einer
Faust.

Ach, wenn es nur drinnen im Walde, wo sie wohnten,
nicht so ruhig und still gewesen wäre! Wenn sie nur hätten
ahnen können, was das für ein Wetter war, ehe sie bis hier
an den Waldessaum gekommen waren! Dann wären sie
überhaupt nicht von Hause fortgegangen, und das wäre ihr
viel lieber gewesen!

Denn ihr müßt wissen, der Kleinen kam nichts
erbärmlicher vor, als wenn sie wieder umdrehen mußte und
nicht dahin kommen konnte, wohin sie wollte.

Wenn sie nur wenigstens nicht das ganze Jahr hindurch
immerfort an diesen zweiten Weihnachtsfeiertag, wo sie
nach Nyhof gehen durfte, gedacht hätte! Wenn nur nicht



gerade in diesem Augenblick die großen dampfenden
Kessel, die langen Tische mit den weißen, bis auf den
Boden herabhängenden Tischtüchern und den großen
Butterbrotbergen darauf vor ihr aufgetaucht wären! Wenn
nur nicht sie und Bubi jedesmal, so oft die Mutter ihnen
nichts zu essen geben konnte, zueinander gesagt hätten:
»Wenn wir beim Oheim auf dem Nyhof zum
Weihnachtsschmaus sind, dann wollen wir uns aber satt
essen!«

Ach, ach! Wenn sie daran dachte, daß dort drunten jetzt
süße Suppe mit Rosinen gekocht wurde, daß es da Reisbrei
und Kuchen gab, und Eingemachtes und Kaffee mit
mürbem Backwerk, und daß sie nichts davon bekommen
sollte!

Sie war über die Maßen zornig und wünschte geradezu,
es möchte jemand in der Nähe sein, an dem sie ihren Zorn
auslassen könnte. Und sie dachte in ihrem Herzen, der
Sturm hätte auch mehr Verstand haben können, als gerade
an diesem Tage zu kommen. Festtag war es, da brauchten
sie nicht die Mühle zu drehen, und Winter war es, da
brauchten sie nicht auf dem See zu helfen, sondern waren
frei von aller Arbeit. Aber was konnte es nützen, wenn sie
es auch dem Sturm zurief?

Die Strecke, die sie jetzt vor sich hatten, war die
schwierigste vom ganzen Wege. Von hier ging es abwärts
an Helgesäter vorbei, dann über die Brobyer Hügel nach
dem Lövsee und der Kirche und über die großen Felder des
Pfarrhofs, weil dort offenes, unbewaldetes Land war, über
das der Weg hinführte. Wenn sie nur erst dort vorbei waren
und sich dann die Hedebyhügel hinaufarbeiten konnten,
dann hatte es keine Gefahr mehr, denn von da an führte der
Weg immer durch Wald.

Die Kleine meinte, es sehe doch gar nicht so furchtbar
schlimm aus, und sie müßten wenigstens noch einen



Versuch machen. Schlimmer als schlimm könnte es
jedenfalls nicht ausfallen.

Sie war sogar ganz befriedigt, solang Mutter dort drüben
stand und überlegte. Da war es doch immerhin noch
möglich, daß sie sich zum Weitergehen entschloß. Aber o
weh! jetzt eben machte Mutter eine Bewegung, wie um in
den Wald zurückzugehen, und Bubi tat selbstverständlich
ganz wie die Mutter.

Da ging die Kleine in der entgegengesetzten Richtung
den Hügel hinunter. Zuerst ganz langsam, dann aber immer
schneller, denn der Wind kam von hinten her und trieb sie
eiligst vorwärts, sie mußte geradezu laufen. Sie hütete sich
wohl, zurückzusehen; denn sie fürchtete, Mutter und Bubi
würden ihr dann Zeichen machen, sie solle wieder
umdrehen. Ja, sie war fast sicher, daß sie ihr jetzt eben
riefen, um sie aufzuhalten. Aber darum brauchte sie sich
nicht zu kümmern, denn jetzt, wo sie so recht in den Sturm
hineingeraten war, lärmte und donnerte es um sie her, daß
sie gar nichts hören konnte.

Es war nicht wahrscheinlich, daß Mutter ihr nachlaufen
und sie festhalten würde, denn Mutter mußte ja Bubi an
der Hand führen, damit er nicht umgeweht wurde, und so
kam sie nicht rasch vorwärts.

Deshalb bekam indes das kleine Mädchen durchaus
keine Lust, umzudrehen, nein, durchaus nicht; aber sie
mußte sich jetzt doch gestehen, daß das Wetter viel
schlimmer war, als sie geglaubt hatte.

Über ihrem Kopfe kamen große schwarze Vögel mit
flatternden Schwingen dahergesaust, die der Wind vor sich
her jagte und ganz zerfetzte; schließlich hatten sie weder
Federn noch Körper mehr. Die Kleine dachte, so etwas
Unheimliches habe sie noch nie gesehen, bis sie schließlich
zu ihrer Verwunderung erkannte, daß es große



Strohbüschel waren, die von irgendeinem Dach losgerissen
worden waren.

So oft sie einen Schritt dem Wind entgegen machte,
erhob sich dieser vor ihr wie ein sich bäumendes Pferd und
wollte sie umwerfen; machte sie aber einen Schritt mit dem
Wind, so stieß er sie vorwärts, und sie mußte mit krummen
Knien und vorgebeugtem Rücken gehen, um ihm
einigermaßen Widerstand leisten zu können. Dieses
beständige Ankämpfen machte sie schrecklich müde, und
schließlich hatte sie das Gefühl, als müsse sie einen
vollbepackten Karren ziehen.

Und von Norden her kam der Wind und brachte eine
Kälte mit, als hätte er mit Leichen getanzt. Er war überaus
scharf und heftig und drang durch ihre Pelzjacke und den
Friesrock mit Eiseskälte in ihren Körper hinein. Daraus
machte sie sich zwar nicht viel; aber sie fühlte wohl, wie ihr
die Zehen in den mit Pechdraht genähten Stiefeln
erstarrten, wie ihr die Finger in den wollenen
Fausthandschuhen klamm wurden, und wie sie die Ohren
unter dem Kopftuch brannten; aber trotzdem ging sie
weiter, bis sie den ganzen langen Hügel hinunter
gekommen war. Erst als sie in der Talsenkung stand, hielt
sie an und wartete auf die beiden andern.

Und als diese endlich auftauchten, ging sie ihnen
entgegen.

»Es wäre wohl am besten, wenn wir wieder
heimgingen,« sagte sie. »Denn den Nyhof können wir ja
doch nicht erreichen.«

Aber nun war Mutter böse und Bubi auch, und sie sagten
sich, dieses kleine Mädchen solle sie nicht nur so regieren
und sagen dürfen, wenn sie vorwärts gehen und wenn sie
umdrehen sollten.

»O nein,« sagte die Mutter, »wir drehen nicht um; nun
sollst du jedenfalls zum Weihnachtsschmaus kommen, da



du so sehr erpicht darauf bist.«
»Ja, du sollst so viel Wind zu schlucken bekommen, daß

du für viele Wochen genug hast,« fügte Bubi hinzu.
Damit ging Mutter mit Bubi weiter, und die Kleine mußte

ihnen folgen, so gut sie konnte.
Als sie den Uvhof erreicht hatten, begegneten ihnen die

Wanderlotte und der Betteljon. Und diese beiden, die sich
Sonntags und Werktags in der Gegend herumzutreiben
pflegten und an jegliches Wetter gewöhnt waren, hielten
die Hände wie eine Trompete vor den Mund und riefen den
drei Daherkommenden zu, sie sollten eiligst nach Hause
zurückkehren, denn weiter drunten nach dem See zu sei es
eisig kalt, sie würden da erfrieren.

Trotzdem gingen Mutter und Bubi weiter. Sie waren
noch immer böse auf die Kleine und wollten, sie solle so
recht zu schmecken bekommen, was für ein schreckliches
Wetter es war.

Jetzt kam ihnen das Pferd von Erik auf Falla entgegen.
Es zog einen leeren Schlitten hinter sich her, denn der
Sturm hatte Erik auf Falla den Hut vom Kopf gerissen; und
während er um die Zäune herumlief, über Hofmäuerchen
kletterte und in den Gräben herumkroch, um seines Hutes
wieder habhaft zu werden, war das Pferd des Stillestehens
überdrüssig geworden und hatte sich auf den Heimweg
gemacht.

Aber Mutter und Bubi sahen aus, als komme ihnen das
gar nicht merkwürdig vor; sie gingen einfach weiter.

Sie hielten auch nicht an, bis sie oben auf den Brobyer
Hügeln angekommen waren. Aber da gerieten sie in einen
großen Haufen von Menschen, Pferden und Schlitten
hinein, die hier hielten und nicht weiter konnten. Denn
siehe! die große Brobyer Tanne, die so hoch gewesen war,
daß man sie gerade wie den Gurlittagipfel aus weiter Ferne
hatte sehen können, war vom Sturm gefällt worden und lag



quer über den Weg. In der naheliegenden Brobyer Kirche
aber sollten Jan von Gullåsa und Britta von Kringåsa
getraut werden. Und der alte Jan Jansa von Gullåsa und die
alte Mutter von Kringåsa, sowie die Nachbarn und
Verwandten und der Spielmann Jöns und die schöne
Gunnar von Högsjö und viele andere, die mit im
Hochzeitszug gehen sollten, standen nun da und konnten
nicht weiter. Sie redeten eifrig durcheinander und
erklärten, sie seien schon zweimal von umgewehten
Bäumen aufgehalten worden; bisher hätte man sie
wegschaffen können, bei dieser Tanne hier aber wüßten sie
sich nicht zu helfen.

Der alte Vater von Gullåsa ging umher und bot den
Leuten Branntwein an; aber weiter konnten sie deshalb
doch nicht. Die Braut war aus dem Schlitten gestiegen und
weinte, weil der ganze Weg zur Kirche so voller
Hindernisse war; und der Wind riß rote Tüllrosen und
grünseidene Blätter aus den Borten ihres Kleides, daß die
Leute, die später am Tage dieses Weges durchs Kirchspiel
gezogen kamen, nichts anders glaubten, als der Sturm
habe einen wilden Rosenbusch in einem Zauberwald
ausfindig gemacht, dort die Blumen und Blätter mit
fortgerissen und sie über die Hecken und Raine gestreut.

Aber Mutter und Bubi hielten nicht an, weil die Tanne
quer über dem Weg lag; sie krochen unten durch und
wanderten weiter, denn sie dachten, die Kleine werde noch
eine ganze Weile nicht genug vom Sturm haben.

Und sie kamen auch wirklich bis zum Kreuzweg und bis
zum Brobyer Gasthaus!

Da erblickten sie die Majorin Samzelius, die mit zwei
Pferden in einem bedeckten Schlitten dahergefahren kam.
Und erst als sie sahen, daß die Majorin unter Dach saß,
begriffen die beiden wohl ganz, wie schrecklich das Wetter
tatsächlich war; denn die Majorin gehörte sonst nicht zu



denen, die sich vor etwas fürchteten. Als die Majorin aber
der beiden ansichtig wurde, streckte sie die geballte Faust
unter dem Schutzdach hervor, drohte ihnen und rief ihnen
mit einer Stimme, die man noch durch das Brausen des
Sturmes hindurch verstehen konnte, zu:

»Mach, daß du heimkommst, Marit von Koltorp! Bei so
einem Wetter, wo ich sogar im verdeckten Schlitten fahren
muß, darfst du nicht mit deinen Kindern draußen sein!«

Aber Mutter und Bubi dachten, für die Kleine werde es
ganz gut sein, wenn sie noch eine Weile mit dem Wind
kämpfen müsse.

Als sie jetzt die Brücke erreichten, die über den
schmalen Sund zwischen dem oberen und dem mittleren
Lövsee führte, mußten sie ganz am Brückengeländer
hinkriechen. Hier brauste der Sturm schrecklicher als je
zuvor, und sie wären gewiß ins offene Wasser
hineingetrieben worden, wenn sie aufrecht zu gehen
versucht hätten.

Als sie die Brücke glücklich hinter sich hatten, waren sie
halbwegs nach dem Nyhof, und nun begann die Kleine zu
glauben, daß sie wirklich noch zum Weihnachtsschmause
recht kommen würden.

Aber kaum hatte sie das gedacht, als sich auch schon ein
neues Hindernis einstellte. Wahrscheinlich war die heftige
Kälte auf der Brücke für Bubi zu viel gewesen; der arme
Kerl war kalt wie ein Eiszapfen. Er warf sich platt auf den
Boden und wollte keinen Schritt mehr weiter. Die Mutter
hob ihn auf, schüttelte ihn und lief mit ihm ins nächste
beste Haus hinein.

Die Kleine erschrak sehr und lief eiligst hinter der
Mutter her. Sie wußte nicht mehr, was sie tun sollte; denn
wenn Bubi jetzt erfroren war, dann war sie schuld daran.
Wenn sie nicht gewesen wäre, würden Mutter und Bubi
sicher umgekehrt und nach Hause zurückgegangen sein.



Sie waren indes in ein Haus gekommen, wo unglaublich
gute Leute wohnten, die sogleich sagten, ehe der Sturm
sich gelegt habe, dürften die Gäste nicht vors Haus hinaus,
da könne gar keine Rede davon sein. Ja, und sie sagten
auch, es sei ein wahres Glück, daß sie bei ihnen eingekehrt
seien; wenn sie ihren Weg noch bis zur Propstei fortgesetzt
hätten, wären sie sicher alle miteinander erfroren.

Es sah aus, als sei Mutter recht froh, daß sie nun unter
Dach und Fach waren. Sie saß so befriedigt da, als wisse
sie ganz und gar nichts davon, daß drunten auf dem Nyhof
jetzt die Bratspieße gedreht und das Fett von den großen
Fleischkesseln abgeschöpft wurde.

Nachdem die Hausbewohner ihnen so recht nach
Herzenslust gesagt hatten, wie gut es sei, daß die
Wanderer bei ihnen eingekehrt waren, fiel es ihnen ein, zu
fragen, warum sie sich denn eigentlich in dem Sturm
hinausgewagt hätten, und ob sie vielleicht auf dem Weg zur
Kirche gewesen seien?

Da erzählte ihnen die Mutter, warum sie unterwegs
waren. Sie sagte, sie hätten zu Per Jansa auf Nyhof gewollt;
der sei ihr Schwager, obgleich er ebenso reich sei, wie ihr
Mann arm gewesen sei. Am zweiten Weihnachtsfeiertag
halte er immer einen großen Weihnachtsschmaus, und zu
diesem sei sie als Schwägerin selbstverständlich
eingeladen. Sie habe allerdings von Anfang an das Wetter
für recht schlecht gehalten, aber es sei ja das einzige
Festmahl im Jahre, bei dem sie dabei sein dürften.

Als die guten Hausbewohner das hörten, fingen sie
wieder zu jammern an und sagten, die Mutter tue ihnen
schrecklich leid, weil sie nun nicht zum Festmahl bei Per
Jansa kommen könnte, denn dort gehe es sicher recht hoch
her; aber in diesem Sturm noch einmal einen Versuch zu
machen, das sei unmöglich, sie würde geradezu ihr Leben
aufs Spiel setzen.



Die Mutter stimmte mit ihnen überein, und sie sah aus,
als sei es gar keine Kunst für sie, hier bei diesen armen
Leuten ganz ruhig sitzen zu bleiben, während es doch so
viel Gutes gab, das auf sie wartete.

»Wenn Ihr die Kinder nicht bei Euch hättet, könntet Ihr
Euch vielleicht schon bis zum Nyhof durcharbeiten,«
setzten die Hausbewohner hinzu.

Auch darin stimmte die Mutter mit den Leuten überein.
Ja, sie könnte schon noch zum Festmahl kommen, sagte sie,
wenn sie die Kinder nicht bei sich hätte; diese aber wage
sie bei diesem Wetter nicht mehr mit hinauszunehmen.

Nein, nein, es war nichts zu machen; darin waren alle
ganz einig, aber die Mutter tat den Leuten eben doch
schrecklich leid. Man sah ihnen ordentlich an, wie
bekümmert sie darüber waren.

Da kam der Frau plötzlich ein guter Gedanke, über den
sie sehr froh wurde.

»Ei der Tausend!« sagte sie. »Wenn Ihr selbst Lust zum
Gehen hättet, könntet Ihr ja die Kinder hier bei uns
lassen.«

Alle beide, die Frau und der Mann, waren ganz beglückt
über diesen Einfall, und sie konnten gar nicht begreifen,
warum sie nicht früher darauf gekommen waren.

Die Mutter machte zuerst etwas Umstände, gab aber
bald nach. Und dann wurde ausgemacht, die Kinder sollten
den Tag über und auch die Nacht da bleiben, wo sie waren,
und die Mutter würde dann am nächsten Tage
wiederkommen und sie abholen.

Darauf ging die Mutter, und da saß nun das kleine
Mädchen.

Jetzt war also alle Hoffnung zu Ende, sie kam nicht zum
Weihnachtsschmaus, das sah sie wohl ein. Aber was hätte
es helfen können, wenn sie auch gesagt hätte, sie wollte
mit der Mutter gehen? Diese herzensguten Leute, bei



denen sie Unterkunft gefunden hatten, hätten sie doch
nicht fortgelassen, auch hätte man ja Bubi nicht ganz allein
zurücklassen können.

Die Hausbewohner versuchten, die Kleine zu unterhalten
und sie ein bißchen aufzumuntern; aber sie brachte kein
Wort heraus, ja sie drehte ihnen den Rücken, stellte sich
ans Fenster und richtete ihren Blick auf zwei große Birken,
die da draußen im Sturme hin und her schwankten.

Gar viele Wünsche stiegen in ihrem Herzen auf, während
sie da am Fenster stand. Unter anderem wünschte sie, der
Sturm sollte mit aller Gewalt auf das Haus losfahren, damit
es einfiele und sie herauskommen könnte.

Aber, aber – das sah doch merkwürdig aus! Während sie
so dastand und die Birken betrachtete, schienen diese mit
jedem Augenblick weniger heftig hin und her zu
schwanken, und zugleich war es auch, als nehme der Lärm
und das Getöse ab, das mit dem Sturm daherkam, und als
fliege jetzt nichts mehr, weder Stecken noch Stroh, in der
Luft umher.

Die Kleine wußte kaum, ob sie ihren Augen trauen
dürfte; aber jetzt war es wahrhaftig draußen so ruhig, daß
die langherabhängenden Birkenzweige nur gerade noch ein
wenig bebten.

Die Hausbewohner schäkerten mit Bubi und merkten
nichts, bis die Kleine zu ihnen sagte, jetzt sei der Sturm
vorüber.

Sie waren über die Maßen erstaunt und sagten sogleich,
es sei schade, daß er sich nicht ein wenig früher gelegt
hätte, dann hätten die Kinder ja auch noch zum
Weihnachtsschmause kommen können. Wenn sie den
ganzen Tag hier bei ihnen sitzen müßten, so sei das kein
Vergnügen, das wüßten sie wohl.

Da sagte die Kleine, wenn man es ihr erlaubte, könnte
sie sich jetzt gut mit Bubi auf den Weg nach Nyhof machen.



Es gehe ja immer auf der Landstraße geradeaus, da könne
sie durchaus nicht fehl gehen, und so mitten am Tag werde
ihnen ja sicher auch nichts Böses zustoßen.

Diese Leute waren doch wirklich von Herzen gut. Sie
wollten keinem Menschen die Freude verderben, und so
ließen sie die beiden Kinder miteinander abziehen.

Jetzt war alles gut. Das Wetter war still und schön; es
ging sich gar leicht, und es war niemand da, der der
Kleinen befohlen hätte, im Zimmer zu sitzen oder
umzukehren, wenn sie weiter wollte.

Aber etwas beunruhigte die Kleine doch. Es kam ihr vor,
als sinke die Sonne gar so schnell dort auf der Südseite
gegen den Himmelsrand herunter. Sie wußte nicht, wieviel
Uhr es war; aber wie, wenn es nun schon so spät wäre, daß
man auf dem Nyhof schon bei Tische saß! Und sie hatten
noch eine ganze Meile zu gehen. Wie, wenn sie nun nicht
früher hinkam, als bis es nur noch leere Schüsseln und
abgenagte Knochen gab?

Bubi war erst sieben Jahre alt und konnte nicht sehr
schnell marschieren. Auch war er nach allem, was er an
diesem Tag schon durchgemacht hatte, mutlos und verzagt.

Als die Kinder in der Talmulde am Fuße des
Hedebyhügels standen, hielt die Kleine an und sah nach
dem Lövsee hin, der frisch gefroren mit hellem blanken Eis
bedeckt vor ihr lag.

Sie fragte Bubi, an welchem Abend es doch gewesen sei,
wo Mutter heimgekommen war und gesagt hatte, der
Lövsee sei zugefroren. Mutter sei sehr überrascht
gewesen, daß der See schon vor Weihnachten zugefroren
war, und sie habe den ganzen Abend davon gesprochen.

»Ja, das ist am Tag vor dem heiligen Abend gewesen,«
sagte Bubi. »Ich weiß es ganz gewiß.«

»Dann ist der See ja schon seit vier Tagen gefroren,«
entgegnete die Kleine, »da ist das Eis gewiß stark genug,



uns zu tragen.«
Ha, nun kam neues Leben in den Jungen, sobald er

begriffen hatte, daß die Schwester den Weg über den See
nehmen wollte!

»Ja, ja, komm, wir schlittern bis zum Nyhof über den
See!« rief er vergnügt.

»Ja, es ist am einfachsten, wenn wir diesen Weg nehmen,
da der Nyhof am See liegt,« sagte die Kleine.

Sie war indes doch etwas bedenklich; aber jetzt war Bubi
der, der darauf drang. Vom Weitergehen auf der
Landstraße wollte er gar nichts mehr wissen. Nein, nein,
die Schwester sollte sofort mit an den See hinunter!

»Dann mußt du zu Mutter sagen, du habest es gewollt,
denn über dich wird sie nicht böse,« sagte die Kleine.

Es war nicht weit zum See, und die beiden Kinder
standen bald draußen auf dem Eis, das glatt wie ein Aal
und spiegelblank war, es hatte gar nicht blanker sein
können. Die Kinder faßten einander bei der Hand und
schlitterten nun quer über den See.

Ei, das war besser als das Gehen auf der Landstraße!
Auf diese Weise kamen sie sicher nach Nyhof, ehe das
Festmahl zu Ende war.

Aber dann hörte die Kleine plötzlich ein Brausen und ein
Donnern hinter sich, das sie nur zu leicht wieder erkannte.
Sie brauchte sich gar nicht erst umzudrehen, um zu sehen,
was es war, sie fühlte es schon im Nacken. Der Sturm war
es, der sich wieder aufgemacht hatte.

Es war gerade, als hätte er sich ruhig verhalten, nur um
die Kinder aufs Eis hinauszulocken; jetzt aber brauste er
daher, fuhr auf sie los und warf sie um.

Nein, es war unmöglich, sie konnten auf dem Eise nicht
weiter; seit der Sturm wieder losgebrochen war, konnten
sie sich nicht mehr aufrecht auf den Füßen halten, und so



blieb ihnen nichts anderes übrig, als ans Ufer
zurückzukriechen.

Jetzt hätte man eigentlich glauben sollen, der Kleinen
wäre aller Mut vergangen; sie war ja mit dem Brüderchen
in einer verzweifelten Lage. Wie sollten sie nur wieder zu
Menschen gelangen? Auf dem See konnten sie nicht weiter,
und da, wo sie jetzt an Land kamen, fand sich nur ein
steiler Berg und dichter Wald, aber kein Weg.

Ach! und Bubi war so müde und verdrießlich über alles,
er weinte nur noch.

Die Kleine blieb eine Weile am Ufer stehen und sah ganz
ratlos aus.

Aber plötzlich fiel ihr ein, wie sie und Bubi daheim oben
von ihrem Berge herunterzufahren pflegten, wenn er ganz
mit Eis bedeckt war, und sofort begann sie Tannenzweige
abzubrechen und sie auf zwei Haufen zu schichten. Dann
setzte sie Bubi auf den einen, ließ sich selbst auf die Knie
nieder und schob nun Bubi mitsamt den beiden Haufen
aufs Eis hinaus.

Als sie da draußen so recht im stärksten Blasewind
drinnen waren, setzte sie sich auf den anderen
Tannenzweighaufen, jedes von den Kindern nahm einen
großen Tannenzweig in die Hand und hielt ihn gegen den
Wind.

Und hui! sagte der Sturm, und hei! sagte der Sturm. Er
schüttelte sie und stieß sie auf die Seite, wie wenn er
probieren wollte, was er mit ihnen anfangen könnte.

Dann faßte er hart zu, und sie fuhren davon. Und es
ging, es ging! Ja, hurtig wie der Wind ging es, und nun
fühlten die Kinder den Sturm gar nicht mehr. Wenn nicht
die Ufer an ihnen vorbeigeflogen wären, hätten sie fast
glauben können, sie säßen ganz stille.

Bubi schrie aus vollem Halse vor lauter Vergnügen; aber
die Kleine saß auf ihrem Haufen mit fest



zusammengepreßten Lippen und spähte eifrig umher, ob
nicht ein neues Hindernis daherkomme, das sich zwischen
sie und den Weihnachtsschmaus stellen wollte.

Das war die schnellste Fahrt, die die Kinder je in ihrem
Leben gemacht hatten. Es dauerte nicht viele Minuten, da
hatten sie die Landspitze vor sich, wo die großen Gebäude
des Nyhofs aufragten.

Auf dem Hofe wollte man sich eben zu Tische setzen, als
die Kinder auf dem Eise draußen auftauchten. Da liefen alle
eiligst hinaus, um zu sehen, was denn da Merkwürdiges
über den gefrorenen See dahergefahren kam.

Und man kann sich wohl denken, wie sehr sich alle
verwunderten, als sie die Kinder erkannten. Ja alle
miteinander, Per Jansa und Per Jansas Frau und der Pfarrer
und alle anderen Gäste verwunderten sich über die Maßen.

Die einzige, die nicht gar so sehr überrascht aussah, war
die Mutter.

»Dieses Mädchen gibt nicht nach, bis es so geht, wie sie
es haben will,« sagte sie. »Ich hatte eigentlich schon die
ganze Zeit erwartet, sie auf einem Besenstiel durch die Luft
daherreiten zu sehen.«

Aber von wem die Leute den ganzen Abend sprachen,
und wen sie lobten, und zu wem sie sagten, es werde
einmal eine tüchtige Hausfrau aus ihr werden, das war die
Kleine.

Die Mutter mußte sich eine ganze Weile neben die
Pfarrfrau aufs Sofa setzen und ihr von der Kleinen
erzählen.

Und die Mutter berichtete, so klein sie auch noch sei, so
könne sie doch schon ganz nett spinnen, und Wolle karden
könne sie auch, und den ganzen letzten Sommer hindurch
habe sie Beeren gesammelt und nach Helgesäter verkauft.
Und der Kapitän habe ihr ein Abc-Buch geschenkt, eines



von den Fräulein auf Helgesäter habe ihr dann etwas
nachgeholfen, und nun könne sie lesen und auch schreiben.

Der Pfarrer von Svartsjö war viele Jahre lang Witwer
gewesen, aber im vergangenen Sommer hatte er wieder
geheiratet. Die neue Pfarrfrau war klein von Gestalt und
hatte schlohweißes Haar; aber ihr Gesicht war von zarter
Farbe und ganz ohne Runzeln, niemand hätte ihr Alter
festzustellen gewagt. Sie stand in dem Ruf, eine
unglaublich tüchtige Hausfrau zu sein; die Leute sagten
auch von ihr, wenn sie einen Menschen nur einmal sehe,
wisse sie gleich, was er wert sei.

Diese neue Pfarrfrau sagte zu der Mutter, sie habe schon
länger die Absicht, ein junges Mädchen ins Haus zu
nehmen, die ihre Stieftochter bedienen sollte, damit das
Zimmermädchen mehr ans Weben komme, und dann fragte
sie, ob die Mutter etwas dagegen hätte, wenn die Kleine im
nächsten Herbst ins Pfarrhaus käme.

Ob die Mutter etwas dagegen hätte? War das eine Frage!
Sie konnte sich kein größeres Glück für ihre Kleine
wünschen, als auf Lövdala in Dienst zu kommen.

Den ganzen Abend hindurch folgte die Pfarrfrau der
Kleinen mit den Augen; es war, als könne sie an niemand
anders mehr denken.

Und nach einer Weile rief sie die Mutter wieder zu sich.
»Ist es wahr, daß das Mädchen schreiben und lesen

kann?« fragte sie.
Und die Mutter versicherte hoch und teuer, ja, es sei

ganz wahr.
»Nun, dann machen wir aus, daß sie gleich mit nach

Lövdala kommt,« sagte die Pfarrfrau. »Ihr könnt ja den
Weg über Lövdala nehmen, wenn ihr von hier wieder
heimgeht, und dann kann sie gleich dableiben.«

Und so wurde es auch beschlossen.



Aber auch nachher beobachtete die Pfarrfrau die Kleine
noch immer gerade wie zuvor, wie wenn sie sich nicht satt
an ihr sehen könnte.

Und wieder nach einer Weile wollte sie abermals mit
Marit von Koltorp sprechen.

»Wie heißt denn deine Kleine?« fragte sie.
»Sie heißt Eleonora, aber wir nennen sie nur Nora.«
»Und es ist wirklich wahr und nicht nur Großtuerei, daß

sie lesen und schreiben kann?« fragte die Pfarrfrau wieder.
»Nein, nein,« versicherte die Mutter, »es ist die reine

Wahrheit.«
»Ich habe mir überlegt, daß sie gleich heute abend in

unserem Schlitten mit uns nach Lövdala fahren könnte,«
sagte nun die Pfarrfrau. »Es fehlt uns jetzt eben an einem
kleinen Mägdlein, deshalb könnte sie ihren Dienst
ebensogut gleich antreten.«

Und wie die Pfarrfrau es wünschte, so geschah's
natürlich. Sie gehörte zu den Menschen, denen man nicht
gerne widerspricht.



Die Spinnrocken

Die große Kastenuhr aus Dalarna, die in der Stube neben
der Küche, der sogenannten Küchenkammer, stand, schlug
sechs Uhr mit einem Gerassel, als wollten die schweren
Gewichte bis in die Unterwelt hinunterstürzen. Davon
erwachte die Kleine, die da auf drei zusammengestellten
Stühlen schlief, einem sehr unsicheren Bett, das nach der
Ankunft in später Nacht eiligst für sie hergerichtet worden
war.

Die Kleine sprang mit einem Schrei von ihrem Lager auf
und hielt nicht an, bis sie mitten im Zimmer stand. Es hatte
ihr geträumt, sie liege in einem Sarg und sollte begraben
werden, und die Kirchenglocken läuteten ihr zu Grabe.

Aber als sie mit den Füßen auf dem kalten Boden stand,
wurde sie sofort hell wach.

Hoffentlich hatte sie doch niemand schreien hören!
Wenn nun jemand hier im Zimmer mit ihr schliefe! Das
wäre schrecklich! Wie würden die Pfarrmägde sie
auslachen, wenn sie erführen, daß sie sich vor der Wanduhr
gefürchtet hatte! Sie begriff gar nicht, warum sie eigentlich
so erschrocken war. Daheim in Koltorp hatten sie allerdings
keine Uhr, aber auf dem Nyhof waren große Schlaguhren
im Saal und auch in der kleinen Wohnstube; die Kleine
wußte also wohl, wie es war, wenn eine Uhr schlug.

Es war nicht ganz dunkel in der Küchenkammer. Auf der
Feuerstelle in der Ecke brannten ein paar Holzscheite, bei
deren Schein die Kleine sich umschauen konnte. Nein,
außer ihr war niemand im Zimmer. Das schmale hölzerne
Kanapee, wo die Pfarrerstochter, Mamsell Maja Lisa,



gelegen hatte, als die Kleine in der Nacht angekommen
war, stand leer und war überdies auch schon für den Tag
zurechtgemacht.

Aber wenn Mamsell Maja Lisa aufgestanden war, dann
war es wohl auch für die Kleine Zeit, sich anzuziehen.

Sie wollte noch ein Scheit Holz aufs Feuer legen. Wenn
sie bei dessen Schein nur ihre Strümpfe und Schuhe und
die andern Kleidungsstücke finden konnte, würde sie bald
fertig sein.

Aber sonderbar war es doch! Hier war sie in der
Küchenkammer des Pfarrhauses und zog sich an, und zwar
gerade in demselben Lövdaler Pfarrhaus, wo ihre Mutter
einst Kindermädchen gewesen war, ehe sie sich mit Vater
verheiratet hatte. Würde sie, die Tochter, wohl ebenso
gerne hier sein wie einst die Mutter?

Auf der ganzen weiten Welt gab es nichts, Bubi
ausgenommen natürlich, was die Mutter so lieb gehabt
hätte wie die Pfarrerstochter. Wenn sie von dieser sprach,
war es immer, als redete sie von einer Prinzessin.

Was hatte Mutter alles erzählt! Die Pfarrerstochter war
wunderschön; wenn sie auf der Straße dahergefahren kam,
liefen die Leute von ihrer Arbeit weg und stellten sich an
die Zäune, nur um sie zu sehen.

Der Pfarrer hatte große Macht im Kirchspiel; aber er
pflegte zu sagen, im Vergleich zu seiner Tochter fragten die
Leute recht wenig nach ihm. Er sei nur ein
Dahergelaufener, sie aber stamme aus dem alten
Pfarrergeschlecht, das seit hundert Jahren im Kirchspiel
ansässig sei, und sie werde ja auch Lövdala und das ganze
Kirchspiel erben.

Die Kleine war manchmal fast ein wenig ärgerlich
gewesen, weil sie immer und immer von der
Pfarrerstochter hatte reden hören, gerade wie wenn andere
Leute ganz und gar nicht mitzählten, wenn von ihr die Rede



war; aber nun freute sie sich doch sehr darauf, diese
Pfarrerstochter zu sehen.

Wenn sie nur begreifen könnte, dachte sie, was das für
ein Getöse war, das, so lange sie sich ankleidete, immerfort
an ihr Ohr drang. Es konnte doch wahrhaftig nicht der
Sturm von gestern sein, der ihr noch in den Ohren brauste!
Oder vielleicht hatte es von neuem zu stürmen
angefangen? Aber eigentlich klang das, was sie hörte, gar
nicht so recht wie Sturm, viel eher wie das gleichmäßige
Tosen einer Mühle.

Endlich war sie angezogen, und nun machte sie die
Küchentüre auf.

Ja, da war es ihr nicht mehr verwunderlich, woher der
Lärm kam. Die ganze Küche war voller Spinnrocken und
Spinnerinnen; ein Spinnrädchen hinter dem andern, eine
Spinnerin hinter der andern – die Kleine konnte das Ende
der Reihe gar nicht absehen.

Sie mußte auf der Schwelle stehen bleiben, denn es
wurde ihr plötzlich ganz schwindlig zumut. Drei
Spinnrädchen in ein und demselben Raum im Gang, das
war das höchste, was sie bisher gesehen hatte. Aber wie
viele waren hier? Sie fragte sich unwillkürlich, ob sie wohl
überhaupt so weit zählen könnte.

Es war ziemlich dunkel in der Küche, deshalb war es gar
nicht leicht für die Kleine, sich zurechtzufinden. Auf einem
Rost, der auf einer langen eisernen Stange am Herd
angebracht war, brannten ein paar harzreiche Knorren von
einem Wacholderstumpf; das war die ganze Beleuchtung.
Aber abgesehen von dieser dürftigen Helle konnte man
auch deshalb schlecht sehen, weil die Spinnrädchen und
Spinnerinnen in eine wahre Staubwolke eingehüllt waren,
die vom Spinnen aufgewirbelt wurde.

Doch wie es auch sein mochte, so etwas hatte die Kleine
jedenfalls noch nie gesehen. Während sie da auf der



Schwelle stand und nach den Spinnrädchen, den
Trittbrettern und Spindeln, sowie auf die flinken Hände
und Finger der Spinnerinnen sah, wurde ihr immer
schwindliger zumute. Um nun über den Schwindel Herr zu
werden, fing sie an, sich selbst Fragen vorzulegen; denn
das solle man tun, hatte die Mutter gesagt.

»Wie viele Stränge werden hier in der Küche nur an
einem einzigen Morgen gesponnen? Und wie viele Bündel
Stränge mögen sie schon droben in der Vorratskammer
unter dem Dach hängen haben? Und wie viele Webstühle
müssen sie im Frühjahr in Gang setzen, um all dieses Garn
zu verweben? Und wie viele Ballen Tuch müssen sie dann
auf die Bleiche hinauslegen? Und wie viele – –«

So jetzt war der Schwindel vorüber, und sie konnte sich
zwischen die Spinnrädchen hineinwagen. Es waren gar
nicht so unbegreiflich viele, wie sie zuerst gemeint hatte,
aber doch auch nicht nur ein paar. In einer langen
gebogenen Reihe standen sie vom Herd an ganz bis zur
Ausgangstüre hin.

Dicht beim Herd und beim Feuerschein saß die Pfarrfrau
vor einem gelbgebeizten Spinnrädchen und spann feine
weiße Baumwolle. Hinter der Pfarrfrau kam, so weit die
Kleine erraten konnte, die alte Haushälterin, von der
Mutter gesprochen hatte, und die spann Wolle an einem
grün und rot angestrichenen Rad. Hinter dieser saßen fünf
junge Mägde, die Köchin und das Zimmermädchen, die
Kleinmagd, die Wäscherin und die Stallmagd, und diese alle
spannen feinen Flachs an gewöhnlichen unangestrichenen
Rädchen. Noch weiter hinten saß eine alte bucklige
»Einliegerin«Gemeindearme. In früheren Zeiten, ehe man in Schweden die
großen Armenhäuser hatte, die jetzt auf dem Lande ganz allgemein sind,
wurden die Armen einer Gemeinde den Höfen zugeteilt. Sie wohnten eine
bestimmte Anzahl Wochen auf einem Hofe, dann auf einem zweiten und so fort,
bis sie wieder auf dem ersten ankamen. Wenn der »Einlieger« oder die



»Einliegerin« noch kräftig genug waren, halfen sie bei der Arbeit auf dem Hofe.
Bisweilen wurden sie krank oder bettlägerig, wurden aber trotzdem, wenn ihre
Zeit um war, nach dem nächsten Hofe gefahren. und spann Werg an
einem alten schlechten Rad. Und ganz zuletzt, dicht neben
der Küchentüre in dem kalten Zug vom Flur her und fast
vollständig im Dunkeln, saß noch eine Person und spann.
Sie hatte ein Spinnrad vor sich, an dem drei Speichen
ausgebrochen, die Treibschnur oft zusammengeknüpft und
das Trittbrett ganz ausgeleiert waren, und spann das ganz
grobe Werg, das so klumpig und so voller Spelzen war, daß
man sich anderswo nicht die Mühe gegeben hätte, es noch
auf einen Wocken zu binden. Aber die Spinnerin, die an
diesem Rad saß, schien das grobe Werg ebenso leicht und
gewandt zu spinnen, wie die andern den feinen Flachs
spannen.

Wer dies sein mochte, konnte sich die Kleine durchaus
nicht denken, schließlich meinte sie, es sei wohl ein
Mädchen, das zum Spinnenlernen im Pfarrhaus sei.

»Du Arme,« dachte sie. »Dir geht es nicht gut. Du stehst
offenbar bei der Pfarrfrau nicht hoch in Gunst.«

Außer diesen eben Aufgezählten war niemand in der
Küche, und jetzt wußte die Kleine gar nicht mehr, wie sie
sich zuerst hatte einbilden können, es seien so unendlich
viele.

Alle miteinander spannen und spannen. Wenn Mutter
spann, dann sang sie dazu, oder sie erzählte Geschichten,
hier aber waren alle mäuschenstill.

Jetzt winkte die Pfarrfrau die Kleine zu sich heran. Sie
sollte ihr aus einem Korbe, der auf dem Boden stand,
gekardete Baumwolle reichen, damit sie sich nicht mehr zu
bücken brauchte.

Damit mußte die Kleine unendlich lang fortmachen; die
Räder schnurrten um sie her, die Trittbretter gingen auf
und nieder, und die Spindeln schwirrten im Kreise herum;


