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Der Sturm

Am zweiten Weihnachtsfeiertag im Jahre 1800 brauste ein
Sturm uber den Lovseer Bezirk in Varmland hin, dals es
zum Erbarmen war. Man konnte nichts anderes mehr
denken, als dal$ alles, was auf der Erde war, mit Stumpf
und Stiel ausgerottet werden sollte.

Kommet nun nicht und saget, es hatten gewils fruher
schon und auch spater ebenso heftige Sturme gewtutet, und
jedenfalls saget das nicht zu einem alten Bewohner des
Lovseer Bezirks, denn die haben von ihrer Kindheit an
immer gehort, dal’ man einen ahnlichen Sturm uberhaupt
nicht mehr erleben konnte.

Heute noch konnen sie alle die Zaune aufzahlen, die
umgeweht, und alle die Strohdacher, die weggefegt
wurden, sowie alle die eingesturzten Viehstalle, unter
deren Dachstuhlen dann das Vieh mehrere Tage lang
begraben lag. Auch konnen sie dir alle die Orte zeigen, wo
Feuer ausbrach, dessen man in dem Sturm nicht Herr
werden konnte, bis das ganze Dorf abgebrannt war. Und sie
sind auch auf allen den Hohen und Berggipfeln gewesen,
wo Baum an Baum herausgerissen am Boden lag, dal$ es
dort seither gerade wie abrasiert aussieht.

Nun weils man ja wohl, dals die Leute zu sagen pflegen:
Das sei ein boser Wind, der nicht wenigstens irgend
jemand etwas Gutes bringe. Aber dals dieses auch von dem
Sturm am zweiten Weihnachtsfeiertag gelten konnte, das
hatte doch wirklich kein Mensch gedacht, denn er richtete
ja nur ein Ungluck ums andere an.



Wer aber von allen Menschenkindern am wenigsten
glauben wollte, dals dieser Sturm vielleicht auch etwas
Gutes bringen konnte, war doch wohl die »Kleine« vom
Koltorpet. Nein, sie hatte es nun und nimmer geglaubt, als
sie am Morgen des zweiten Weihnachtsfeiertags dort am
Waldrand stand und sah, wie Schnee, Asche, Kehricht und
alles, was der Wind mit fortrils, uber das Tal zu ihren Fulsen
wie ein Rauch hinwogte.

Niemals, in ihrem ganzen Leben nicht, und sie war doch
schon dreizehn Jahre alt und ging ins vierzehnte, war ein
solches MilSgeschick uber die »Kleine« hereingebrochen.

Sonst gelang es ihr eigentlich immer, bei allem, was ihr
widerfuhr, mochte es noch so schwer sein, ihre gute Laune
aufrechtzuerhalten; dies aber war fast mehr, als sie
ertragen konnte.

Ja, wahrhaftig, beinahe waren ihr die Tranen in die
grolSen glanzenden Augen getreten und ihr uber das
blasse, magere Gesichtchen herabgelaufen!

Das kleine Madchen war ein wenig vor den Waldessaum
herausgetreten, wie um zu probieren, wie stark der Sturm
sei; und sofort zerrte er an ihrem Kopftuch, trommelte auf
ihrer kurzen, weilsen Schafpelzjacke und wirbelte ihr das
eigengewobene Rockchen so fest um die Beine, dal sie
beinahe umgefallen ware.

Sie war nicht allein; die Mutter und Bubi waren auch
dabei. Alle beide waren genau so gekleidet wie die Kleine,
in kurzen Jacken aus weilsem Schaffell und in Rocken aus
schwarzem steifem Fries. Und anders hatten sie auch gar
nicht gekleidet sein konnen, denn die Kleine erbte alle ihre
Kleider von Mutter, und Bubi erbte sie von der Kleinen. Der
einzige Unterschied zwischen den dreien war, dalS die
beiden andern, obgleich sie ebenso warm angezogen waren
wie die Kleine, nicht aus dem Wald herausgetreten,
sondern im Schutz der Baume stehengeblieben waren.



Die Mutter und Bubi hatten ebenso magere, abgezehrte
Gesichter wie die Kleine und auch ebenso klare kluge
Augen, und beide dachten auch dasselbe wie sie: dals
dieser Sturm doch ein rechtes Milsgeschick sei. Auch
waren sie ebenso betrubt und hatten am liebsten gleich zu
weinen angefangen.

Aber die beiden drinnen im Walde sahen lange nicht so
verzweifelt aus wie das kleine Madchen.

Dieses stand gerade auf dem Berggipfel, ihr wildt, dort
uber dem Backhof im Broer Kirchspiel, und sie konnte mit
den Augen den Weg verfolgen, der sich in grofsen
Windungen bis zur Broer Kirche hinunterschlangelt.

Aber was sah sie da? Die Bauersleute, die schon im
Schlitten auf dem Wege nach der Kirche waren, drehten
um und fuhren wieder heimwarts. Mehr brauchte die
Kleine nicht zu sehen, um zu verstehen, dalS Mutter und
Bubi die zwei Meilen bis nach dem Nyhof im Svartsjoer
Bezirk, wohin sie zum Weihnachtsschmaus eingeladen
waren, ganz unmoglich zu Fuls zurucklegen konnten.

Als die Kleine sich das klargemacht hatte, ballte sich
ihre Hand in dem Handschuh ganz unwillkurlich zu einer
Faust.

Ach, wenn es nur drinnen im Walde, wo sie wohnten,
nicht so ruhig und still gewesen ware! Wenn sie nur hatten
ahnen konnen, was das fur ein Wetter war, ehe sie bis hier
an den Waldessaum gekommen waren! Dann waren sie
uberhaupt nicht von Hause fortgegangen, und das ware ihr
viel lieber gewesen!

Denn ihr mulSt wissen, der Kleinen kam nichts
erbarmlicher vor, als wenn sie wieder umdrehen mulfste und
nicht dahin kommen konnte, wohin sie wollte.

Wenn sie nur wenigstens nicht das ganze Jahr hindurch
immerfort an diesen zweiten Weihnachtsfeiertag, wo sie
nach Nyhof gehen durfte, gedacht hatte! Wenn nur nicht



gerade in diesem Augenblick die grolsen dampfenden
Kessel, die langen Tische mit den weilsen, bis auf den
Boden herabhangenden Tischtuchern und den grofSen
Butterbrotbergen darauf vor ihr aufgetaucht waren! Wenn
nur nicht sie und Bubi jedesmal, so oft die Mutter ihnen
nichts zu essen geben konnte, zueinander gesagt hatten:
»Wenn wir beim Oheim auf dem Nyhof zum
Weihnachtsschmaus sind, dann wollen wir uns aber satt
essen!«

Ach, ach! Wenn sie daran dachte, dalS dort drunten jetzt
sulle Suppe mit Rosinen gekocht wurde, dal’ es da Reisbrei
und Kuchen gab, und Eingemachtes und Kaffee mit
murbem Backwerk, und dalS sie nichts davon bekommen
sollte!

Sie war uber die MalSen zornig und wunschte geradezu,
es mochte jemand in der Nahe sein, an dem sie ihren Zorn
auslassen konnte. Und sie dachte in ihrem Herzen, der
Sturm hatte auch mehr Verstand haben konnen, als gerade
an diesem Tage zu kommen. Festtag war es, da brauchten
sie nicht die Muhle zu drehen, und Winter war es, da
brauchten sie nicht auf dem See zu helfen, sondern waren
frei von aller Arbeit. Aber was konnte es nutzen, wenn sie
es auch dem Sturm zurief?

Die Strecke, die sie jetzt vor sich hatten, war die
schwierigste vom ganzen Wege. Von hier ging es abwarts
an Helgesater vorbei, dann uber die Brobyer Hugel nach
dem Lovsee und der Kirche und uber die grofSen Felder des
Pfarrhofs, weil dort offenes, unbewaldetes Land war, uber
das der Weg hinfuhrte. Wenn sie nur erst dort vorbei waren
und sich dann die Hedebyhugel hinaufarbeiten konnten,
dann hatte es keine Gefahr mehr, denn von da an fuhrte der
Weg immer durch Wald.

Die Kleine meinte, es sehe doch gar nicht so furchtbar
schlimm aus, und sie mulSten wenigstens noch einen



Versuch machen. Schlimmer als schlimm konnte es
jedenfalls nicht ausfallen.

Sie war sogar ganz befriedigt, solang Mutter dort druben
stand und uberlegte. Da war es doch immerhin noch
moglich, dalS sie sich zum Weitergehen entschlof3. Aber o
weh! jetzt eben machte Mutter eine Bewegung, wie um in
den Wald zuruckzugehen, und Bubi tat selbstverstandlich
ganz wie die Mutter.

Da ging die Kleine in der entgegengesetzten Richtung
den Hugel hinunter. Zuerst ganz langsam, dann aber immer
schneller, denn der Wind kam von hinten her und trieb sie
eiligst vorwarts, sie mulSste geradezu laufen. Sie hutete sich
wohl, zuruckzusehen; denn sie furchtete, Mutter und Bubi
wurden ihr dann Zeichen machen, sie solle wieder
umdrehen. Ja, sie war fast sicher, dald sie ihr jetzt eben
riefen, um sie aufzuhalten. Aber darum brauchte sie sich
nicht zu kimmern, denn jetzt, wo sie so recht in den Sturm
hineingeraten war, larmte und donnerte es um sie her, dals
sie gar nichts horen konnte.

Es war nicht wahrscheinlich, dalS Mutter ihr nachlaufen
und sie festhalten wurde, denn Mutter mulSte ja Bubi an
der Hand fuhren, damit er nicht umgeweht wurde, und so
kam sie nicht rasch vorwarts.

Deshalb bekam indes das kleine Madchen durchaus
keine Lust, umzudrehen, nein, durchaus nicht; aber sie
muldte sich jetzt doch gestehen, dalsS das Wetter viel
schlimmer war, als sie geglaubt hatte.

Uber ihrem Kopfe kamen grofRe schwarze Vogel mit
flatternden Schwingen dahergesaust, die der Wind vor sich
her jagte und ganz zerfetzte; schlieSlich hatten sie weder
Federn noch Korper mehr. Die Kleine dachte, so etwas
Unheimliches habe sie noch nie gesehen, bis sie schlielsSlich
zu ihrer Verwunderung erkannte, dals es grofe



Strohbuschel waren, die von irgendeinem Dach losgerissen
worden waren.

So oft sie einen Schritt dem Wind entgegen machte,
erhob sich dieser vor ihr wie ein sich baumendes Pferd und
wollte sie umwerfen; machte sie aber einen Schritt mit dem
Wind, so stielS er sie vorwarts, und sie mulSte mit krummen
Knien und vorgebeugtem Rucken gehen, um ihm
einigermalSen Widerstand leisten zu konnen. Dieses
bestandige Ankampfen machte sie schrecklich mude, und
schlielSlich hatte sie das Gefuhl, als musse sie einen
vollbepackten Karren ziehen.

Und von Norden her kam der Wind und brachte eine
Kalte mit, als hatte er mit Leichen getanzt. Er war uberaus
scharf und heftig und drang durch ihre Pelzjacke und den
Friesrock mit Eiseskalte in ihren Korper hinein. Daraus
machte sie sich zwar nicht viel; aber sie fuhlte wohl, wie ihr
die Zehen in den mit Pechdraht genahten Stiefeln
erstarrten, wie ihr die Finger in den wollenen
Fausthandschuhen klamm wurden, und wie sie die Ohren
unter dem Kopftuch brannten; aber trotzdem ging sie
weiter, bis sie den ganzen langen Hugel hinunter
gekommen war. Erst als sie in der Talsenkung stand, hielt
sie an und wartete auf die beiden andern.

Und als diese endlich auftauchten, ging sie ihnen
entgegen.

»Es ware wohl am besten, wenn wir wieder
heimgingen,« sagte sie. »Denn den Nyhof konnen wir ja
doch nicht erreichen.«

Aber nun war Mutter bose und Bubi auch, und sie sagten
sich, dieses kleine Madchen solle sie nicht nur so regieren
und sagen durfen, wenn sie vorwarts gehen und wenn sie
umdrehen sollten.

»(0 nein,« sagte die Mutter, »wir drehen nicht um; nun
sollst du jedenfalls zum Weihnachtsschmaus kommen, da



du so sehr erpicht darauf bist.«

»]a, du sollst so viel Wind zu schlucken bekommen, dals
du fur viele Wochen genug hast,« fugte Bubi hinzu.

Damit ging Mutter mit Bubi weiter, und die Kleine mulfSte
ihnen folgen, so gut sie konnte.

Als sie den Uvhof erreicht hatten, begegneten ihnen die
Wanderlotte und der Betteljon. Und diese beiden, die sich
Sonntags und Werktags in der Gegend herumzutreiben
pflegten und an jegliches Wetter gewohnt waren, hielten
die Hande wie eine Trompete vor den Mund und riefen den
drei Daherkommenden zu, sie sollten eiligst nach Hause
zuruckkehren, denn weiter drunten nach dem See zu sei es
eisig kalt, sie wurden da erfrieren.

Trotzdem gingen Mutter und Bubi weiter. Sie waren
noch immer bose auf die Kleine und wollten, sie solle so
recht zu schmecken bekommen, was fur ein schreckliches
Wetter es war.

Jetzt kam ihnen das Pferd von Erik auf Falla entgegen.
Es zog einen leeren Schlitten hinter sich her, denn der
Sturm hatte Erik auf Falla den Hut vom Kopf gerissen; und
wahrend er um die Zaune herumlief, uber Hofmauerchen
kletterte und in den Graben herumkroch, um seines Hutes
wieder habhaft zu werden, war das Pferd des Stillestehens
uberdrussig geworden und hatte sich auf den Heimweg
gemacht.

Aber Mutter und Bubi sahen aus, als komme ihnen das
gar nicht merkwurdig vor; sie gingen einfach weiter.

Sie hielten auch nicht an, bis sie oben auf den Brobyer
Hugeln angekommen waren. Aber da gerieten sie in einen
groSen Haufen von Menschen, Pferden und Schlitten
hinein, die hier hielten und nicht weiter konnten. Denn
siehe! die grolse Brobyer Tanne, die so hoch gewesen war,
dal® man sie gerade wie den Gurlittagipfel aus weiter Ferne
hatte sehen konnen, war vom Sturm gefallt worden und lag



quer uber den Weg. In der naheliegenden Brobyer Kirche
aber sollten Jan von Gullasa und Britta von Kringasa
getraut werden. Und der alte Jan Jansa von Gullasa und die
alte Mutter von Kringasa, sowie die Nachbarn und
Verwandten und der Spielmann Jons und die schone
Gunnar von Ho0gsjo und viele andere, die mit im
Hochzeitszug gehen sollten, standen nun da und konnten
nicht weiter. Sie redeten eifrig durcheinander und
erklarten, sie seien schon zweimal von umgewehten
Baumen aufgehalten worden; bisher hatte man sie
wegschaffen konnen, bei dieser Tanne hier aber wulSten sie
sich nicht zu helfen.

Der alte Vater von Gulldsa ging umher und bot den
Leuten Branntwein an; aber weiter konnten sie deshalb
doch nicht. Die Braut war aus dem Schlitten gestiegen und
weinte, weil der ganze Weg zur Kirche so voller
Hindernisse war; und der Wind ril$ rote Tullrosen und
grunseidene Blatter aus den Borten ihres Kleides, dals die
Leute, die spater am Tage dieses Weges durchs Kirchspiel
gezogen kamen, nichts anders glaubten, als der Sturm
habe einen wilden Rosenbusch in einem Zauberwald
ausfindig gemacht, dort die Blumen und Blatter mit
fortgerissen und sie uber die Hecken und Raine gestreut.

Aber Mutter und Bubi hielten nicht an, weil die Tanne
quer uber dem Weg lag; sie krochen unten durch und
wanderten weiter, denn sie dachten, die Kleine werde noch
eine ganze Weile nicht genug vom Sturm haben.

Und sie kamen auch wirklich bis zum Kreuzweg und bis
zum Brobyer Gasthaus!

Da erblickten sie die Majorin Samzelius, die mit zwei
Pferden in einem bedeckten Schlitten dahergefahren kam.
Und erst als sie sahen, dals die Majorin unter Dach sal3,
begriffen die beiden wohl ganz, wie schrecklich das Wetter
tatsachlich war; denn die Majorin gehorte sonst nicht zu



denen, die sich vor etwas furchteten. Als die Majorin aber
der beiden ansichtig wurde, streckte sie die geballte Faust
unter dem Schutzdach hervor, drohte ihnen und rief ihnen
mit einer Stimme, die man noch durch das Brausen des
Sturmes hindurch verstehen konnte, zu:

»Mach, dals du heimkommst, Marit von Koltorp! Bei so
einem Wetter, wo ich sogar im verdeckten Schlitten fahren
muld, darfst du nicht mit deinen Kindern draulSen sein!«

Aber Mutter und Bubi dachten, fur die Kleine werde es
ganz gut sein, wenn sie noch eine Weile mit dem Wind
kampfen musse.

Als sie jetzt die Brucke erreichten, die uber den
schmalen Sund zwischen dem oberen und dem mittleren
Lovsee fuhrte, mulSten sie ganz am Bruckengelander
hinkriechen. Hier brauste der Sturm schrecklicher als je
zuvor, und sie waren gewil$ ins offene Wasser
hineingetrieben worden, wenn sie aufrecht zu gehen
versucht hatten.

Als sie die Brucke glucklich hinter sich hatten, waren sie
halbwegs nach dem Nyhof, und nun begann die Kleine zu
glauben, dals sie wirklich noch zum Weihnachtsschmause
recht kommen wurden.

Aber kaum hatte sie das gedacht, als sich auch schon ein
neues Hindernis einstellte. Wahrscheinlich war die heftige
Kalte auf der Brucke fur Bubi zu viel gewesen; der arme
Kerl war kalt wie ein Eiszapfen. Er warf sich platt auf den
Boden und wollte keinen Schritt mehr weiter. Die Mutter
hob ihn auf, schuttelte ihn und lief mit ihm ins nachste
beste Haus hinein.

Die Kleine erschrak sehr und lief eiligst hinter der
Mutter her. Sie wuldte nicht mehr, was sie tun sollte; denn
wenn Bubi jetzt erfroren war, dann war sie schuld daran.
Wenn sie nicht gewesen ware, wurden Mutter und Bubi
sicher umgekehrt und nach Hause zuruckgegangen sein.



Sie waren indes in ein Haus gekommen, wo unglaublich
gute Leute wohnten, die sogleich sagten, ehe der Sturm
sich gelegt habe, durften die Gaste nicht vors Haus hinaus,
da konne gar keine Rede davon sein. Ja, und sie sagten
auch, es sei ein wahres Gluck, dal$ sie bei ihnen eingekehrt
seien; wenn sie ihren Weg noch bis zur Propstei fortgesetzt
hatten, waren sie sicher alle miteinander erfroren.

Es sah aus, als sei Mutter recht froh, dals sie nun unter
Dach und Fach waren. Sie salS so befriedigt da, als wisse
sie ganz und gar nichts davon, dals drunten auf dem Nyhof
jetzt die Bratspielse gedreht und das Fett von den grofSen
Fleischkesseln abgeschopft wurde.

Nachdem die Hausbewohner ihnen so recht nach
Herzenslust gesagt hatten, wie gut es sei, dals die
Wanderer bei ihnen eingekehrt waren, fiel es ihnen ein, zu
fragen, warum sie sich denn eigentlich in dem Sturm
hinausgewagt hatten, und ob sie vielleicht auf dem Weg zur
Kirche gewesen seien?

Da erzahlte ihnen die Mutter, warum sie unterwegs
waren. Sie sagte, sie hatten zu Per Jansa auf Nyhof gewollt;
der sei ihr Schwager, obgleich er ebenso reich sei, wie ihr
Mann arm gewesen sei. Am zweiten Weihnachtsfeiertag
halte er immer einen grofSen Weihnachtsschmaus, und zu
diesem sei sie als Schwagerin selbstverstandlich
eingeladen. Sie habe allerdings von Anfang an das Wetter
fur recht schlecht gehalten, aber es sei ja das einzige
Festmahl im Jahre, bei dem sie dabei sein durften.

Als die guten Hausbewohner das horten, fingen sie
wieder zu jammern an und sagten, die Mutter tue ihnen
schrecklich leid, weil sie nun nicht zum Festmahl bei Per
Jansa kommen konnte, denn dort gehe es sicher recht hoch
her; aber in diesem Sturm noch einmal einen Versuch zu
machen, das sei unmoglich, sie wurde geradezu ihr Leben
aufs Spiel setzen.



Die Mutter stimmte mit ihnen uberein, und sie sah aus,
als sei es gar keine Kunst fur sie, hier bei diesen armen
Leuten ganz ruhig sitzen zu bleiben, wahrend es doch so
viel Gutes gab, das auf sie wartete.

»Wenn Ihr die Kinder nicht bei Euch hattet, konntet Ihr
Euch vielleicht schon bis zum Nyhof durcharbeiten, «
setzten die Hausbewohner hinzu.

Auch darin stimmte die Mutter mit den Leuten uberein.
Ja, sie konnte schon noch zum Festmahl kommen, sagte sie,
wenn sie die Kinder nicht bei sich hatte; diese aber wage
sie bei diesem Wetter nicht mehr mit hinauszunehmen.

Nein, nein, es war nichts zu machen; darin waren alle
ganz einig, aber die Mutter tat den Leuten eben doch
schrecklich leid. Man sah ihnen ordentlich an, wie
bekummert sie daruber waren.

Da kam der Frau plotzlich ein guter Gedanke, uber den
sie sehr froh wurde.

»Ei der Tausend!« sagte sie. »Wenn Ihr selbst Lust zum
Gehen hattet, konntet Ihr ja die Kinder hier bei uns
lassen.«

Alle beide, die Frau und der Mann, waren ganz begluckt
uber diesen Einfall, und sie konnten gar nicht begreifen,
warum sie nicht fruher darauf gekommen waren.

Die Mutter machte zuerst etwas Umstande, gab aber
bald nach. Und dann wurde ausgemacht, die Kinder sollten
den Tag uber und auch die Nacht da bleiben, wo sie waren,
und die Mutter wurde dann am nachsten Tage
wiederkommen und sie abholen.

Darauf ging die Mutter, und da sal’ nun das kleine
Madchen.

Jetzt war also alle Hoffnung zu Ende, sie kam nicht zum
Weihnachtsschmaus, das sah sie wohl ein. Aber was hatte
es helfen konnen, wenn sie auch gesagt hatte, sie wollte
mit der Mutter gehen? Diese herzensguten Leute, bei



denen sie Unterkunft gefunden hatten, hatten sie doch
nicht fortgelassen, auch hatte man ja Bubi nicht ganz allein
zurucklassen konnen.

Die Hausbewohner versuchten, die Kleine zu unterhalten
und sie ein biRchen aufzumuntern; aber sie brachte kein
Wort heraus, ja sie drehte ihnen den Rucken, stellte sich
ans Fenster und richtete ihren Blick auf zwei grofSe Birken,
die da draufSen im Sturme hin und her schwankten.

Gar viele Wunsche stiegen in ihrem Herzen auf, wahrend
sie da am Fenster stand. Unter anderem wunschte sie, der
Sturm sollte mit aller Gewalt auf das Haus losfahren, damit
es einfiele und sie herauskommen konnte.

Aber, aber - das sah doch merkwurdig aus! Wahrend sie
so dastand und die Birken betrachtete, schienen diese mit
jedem Augenblick weniger heftig hin und her zu
schwanken, und zugleich war es auch, als nehme der Larm
und das Getose ab, das mit dem Sturm daherkam, und als
fliege jetzt nichts mehr, weder Stecken noch Stroh, in der
Luft umher.

Die Kleine wulste kaum, ob sie ihren Augen trauen
durfte; aber jetzt war es wahrhaftig draulSen so ruhig, dals
die langherabhangenden Birkenzweige nur gerade noch ein
wenig bebten.

Die Hausbewohner schakerten mit Bubi und merkten
nichts, bis die Kleine zu ihnen sagte, jetzt sei der Sturm
voruber.

Sie waren uber die Malsen erstaunt und sagten sogleich,
es sei schade, dals er sich nicht ein wenig fruher gelegt
hatte, dann hatten die Kinder ja auch noch zum
Weihnachtsschmause kommen konnen. Wenn sie den
ganzen Tag hier bei ihnen sitzen mulSten, so sei das kein
Vergnugen, das wulSten sie wohl.

Da sagte die Kleine, wenn man es ihr erlaubte, konnte
sie sich jetzt gut mit Bubi auf den Weg nach Nyhof machen.



Es gehe ja immer auf der LandstralSse geradeaus, da konne
sie durchaus nicht fehl gehen, und so mitten am Tag werde
ihnen ja sicher auch nichts Boses zustolSen.

Diese Leute waren doch wirklich von Herzen gut. Sie
wollten keinem Menschen die Freude verderben, und so
lieSen sie die beiden Kinder miteinander abziehen.

Jetzt war alles gut. Das Wetter war still und schon; es
ging sich gar leicht, und es war niemand da, der der
Kleinen befohlen hatte, im Zimmer zu sitzen oder
umzukehren, wenn sie weiter wollte.

Aber etwas beunruhigte die Kleine doch. Es kam ihr vor,
als sinke die Sonne gar so schnell dort auf der Sudseite
gegen den Himmelsrand herunter. Sie wulste nicht, wieviel
Uhr es war; aber wie, wenn es nun schon so spat ware, dals
man auf dem Nyhof schon bei Tische salS! Und sie hatten
noch eine ganze Meile zu gehen. Wie, wenn sie nun nicht
fruher hinkam, als bis es nur noch leere Schusseln und
abgenagte Knochen gab?

Bubi war erst sieben Jahre alt und konnte nicht sehr
schnell marschieren. Auch war er nach allem, was er an
diesem Tag schon durchgemacht hatte, mutlos und verzagt.

Als die Kinder in der Talmulde am Fulde des
Hedebyhugels standen, hielt die Kleine an und sah nach
dem Lovsee hin, der frisch gefroren mit hellem blanken Eis
bedeckt vor ihr lag.

Sie fragte Bubi, an welchem Abend es doch gewesen sei,
wo Mutter heimgekommen war und gesagt hatte, der
Lovsee sei zugefroren. Mutter sei sehr uberrascht
gewesen, dal’ der See schon vor Weihnachten zugefroren
war, und sie habe den ganzen Abend davon gesprochen.

»Ja, das ist am Tag vor dem heiligen Abend gewesen,«
sagte Bubi. »Ich weils es ganz gewils.«

»Dann ist der See ja schon seit vier Tagen gefroren, «
entgegnete die Kleine, »da ist das Eis gewil$ stark genug,



uns zu tragen.«

Ha, nun kam neues Leben in den Jungen, sobald er
begriffen hatte, dalS die Schwester den Weg uber den See
nehmen wollte!

»Ja, ja, komm, wir schlittern bis zum Nyhof uber den
See!« rief er vergnugt.

»Ja, es ist am einfachsten, wenn wir diesen Weg nehmen,
da der Nyhof am See liegt,« sagte die Kleine.

Sie war indes doch etwas bedenklich; aber jetzt war Bubi
der, der darauf drang. Vom Weitergehen auf der
Landstralse wollte er gar nichts mehr wissen. Nein, nein,
die Schwester sollte sofort mit an den See hinunter!

»Dann mulSt du zu Mutter sagen, du habest es gewollt,
denn uber dich wird sie nicht bose,« sagte die Kleine.

Es war nicht weit zum See, und die beiden Kinder
standen bald draulsen auf dem Eis, das glatt wie ein Aal
und spiegelblank war, es hatte gar nicht blanker sein
konnen. Die Kinder falSten einander bei der Hand und
schlitterten nun quer uber den See.

Ei, das war besser als das Gehen auf der Landstralse!
Auf diese Weise kamen sie sicher nach Nyhof, ehe das
Festmahl zu Ende war.

Aber dann horte die Kleine plotzlich ein Brausen und ein
Donnern hinter sich, das sie nur zu leicht wieder erkannte.
Sie brauchte sich gar nicht erst umzudrehen, um zu sehen,
was es war, sie fuhlte es schon im Nacken. Der Sturm war
es, der sich wieder aufgemacht hatte.

Es war gerade, als hatte er sich ruhig verhalten, nur um
die Kinder aufs Eis hinauszulocken; jetzt aber brauste er
daher, fuhr auf sie los und warf sie um.

Nein, es war unmoglich, sie konnten auf dem Eise nicht
weiter; seit der Sturm wieder losgebrochen war, konnten
sie sich nicht mehr aufrecht auf den Fulien halten, und so



blieb ihnen nichts anderes ubrig, als ans Ufer
zuruckzukriechen.

Jetzt hatte man eigentlich glauben sollen, der Kleinen
ware aller Mut vergangen; sie war ja mit dem Bruderchen
in einer verzweifelten Lage. Wie sollten sie nur wieder zu
Menschen gelangen? Auf dem See konnten sie nicht weiter,
und da, wo sie jetzt an Land kamen, fand sich nur ein
steiler Berg und dichter Wald, aber kein Weg.

Ach! und Bubi war so mude und verdrielSlich uber alles,
er weinte nur noch.

Die Kleine blieb eine Weile am Ufer stehen und sah ganz
ratlos aus.

Aber plotzlich fiel ihr ein, wie sie und Bubi daheim oben
von ihrem Berge herunterzufahren pflegten, wenn er ganz
mit Eis bedeckt war, und sofort begann sie Tannenzweige
abzubrechen und sie auf zwei Haufen zu schichten. Dann
setzte sie Bubi auf den einen, liel$ sich selbst auf die Knie
nieder und schob nun Bubi mitsamt den beiden Haufen
aufs Eis hinaus.

Als sie da draufSen so recht im starksten Blasewind
drinnen waren, setzte sie sich auf den anderen
Tannenzweighaufen, jedes von den Kindern nahm einen
grofSen Tannenzweig in die Hand und hielt ihn gegen den
Wind.

Und hui! sagte der Sturm, und hei! sagte der Sturm. Er
schuttelte sie und stiels sie auf die Seite, wie wenn er
probieren wollte, was er mit ihnen anfangen konnte.

Dann fafSte er hart zu, und sie fuhren davon. Und es
ging, es ging! Ja, hurtig wie der Wind ging es, und nun
fuhlten die Kinder den Sturm gar nicht mehr. Wenn nicht
die Ufer an ihnen vorbeigeflogen waren, hatten sie fast
glauben konnen, sie salsen ganz stille.

Bubi schrie aus vollem Halse vor lauter Vergnugen; aber
die Kleine sals auf ihrem Haufen mit fest



zusammengeprelSten Lippen und spahte eifrig umher, ob
nicht ein neues Hindernis daherkomme, das sich zwischen
sie und den Weihnachtsschmaus stellen wollte.

Das war die schnellste Fahrt, die die Kinder je in ihrem
Leben gemacht hatten. Es dauerte nicht viele Minuten, da
hatten sie die Landspitze vor sich, wo die groSen Gebaude
des Nyhofs aufragten.

Auf dem Hofe wollte man sich eben zu Tische setzen, als
die Kinder auf dem Eise draulsen auftauchten. Da liefen alle
eiligst hinaus, um zu sehen, was denn da Merkwurdiges
uber den gefrorenen See dahergefahren kam.

Und man kann sich wohl denken, wie sehr sich alle
verwunderten, als sie die Kinder erkannten. Ja alle
miteinander, Per Jansa und Per Jansas Frau und der Pfarrer
und alle anderen Gaste verwunderten sich uber die MalSen.

Die einzige, die nicht gar so sehr uberrascht aussah, war
die Mutter.

»Dieses Madchen gibt nicht nach, bis es so geht, wie sie
es haben will,« sagte sie. »Ich hatte eigentlich schon die
ganze Zeit erwartet, sie auf einem Besenstiel durch die Luft
daherreiten zu sehen.«

Aber von wem die Leute den ganzen Abend sprachen,
und wen sie lobten, und zu wem sie sagten, es werde
einmal eine tuchtige Hausfrau aus ihr werden, das war die
Kleine.

Die Mutter muldte sich eine ganze Weile neben die
Pfarrfrau aufs Sofa setzen und ihr von der Kleinen
erzahlen.

Und die Mutter berichtete, so klein sie auch noch sei, so
konne sie doch schon ganz nett spinnen, und Wolle karden
konne sie auch, und den ganzen letzten Sommer hindurch
habe sie Beeren gesammelt und nach Helgesater verkauft.
Und der Kapitan habe ihr ein Abc-Buch geschenkt, eines



von den Fraulein auf Helgesater habe ihr dann etwas
nachgeholfen, und nun konne sie lesen und auch schreiben.

Der Pfarrer von Svartsjo war viele Jahre lang Witwer
gewesen, aber im vergangenen Sommer hatte er wieder
geheiratet. Die neue Pfarrfrau war klein von Gestalt und
hatte schlohweilses Haar; aber ihr Gesicht war von zarter
Farbe und ganz ohne Runzeln, niemand hatte ihr Alter
festzustellen gewagt. Sie stand in dem Ruf, eine
unglaublich tuchtige Hausfrau zu sein; die Leute sagten
auch von ihr, wenn sie einen Menschen nur einmal sehe,
wisse sie gleich, was er wert sei.

Diese neue Pfarrfrau sagte zu der Mutter, sie habe schon
langer die Absicht, ein junges Madchen ins Haus zu
nehmen, die ihre Stieftochter bedienen sollte, damit das
Zimmermadchen mehr ans Weben komme, und dann fragte
sie, ob die Mutter etwas dagegen hatte, wenn die Kleine im
nachsten Herbst ins Pfarrhaus kame.

Ob die Mutter etwas dagegen hatte? War das eine Frage!
Sie konnte sich kein grofSeres Gluck fur ihre Kleine
wunschen, als auf Lovdala in Dienst zu kommen.

Den ganzen Abend hindurch folgte die Pfarrfrau der
Kleinen mit den Augen; es war, als konne sie an niemand
anders mehr denken.

Und nach einer Weile rief sie die Mutter wieder zu sich.

»Ist es wahr, dalS das Madchen schreiben und lesen
kann?« fragte sie.

Und die Mutter versicherte hoch und teuer, ja, es sei
ganz wahr.

»Nun, dann machen wir aus, dalS sie gleich mit nach
Lovdala kommt,« sagte die Pfarrfrau. »Ihr konnt ja den
Weg uber Lovdala nehmen, wenn ihr von hier wieder
heimgeht, und dann kann sie gleich dableiben.«

Und so wurde es auch beschlossen.



Aber auch nachher beobachtete die Pfarrfrau die Kleine
noch immer gerade wie zuvor, wie wenn sie sich nicht satt
an ihr sehen konnte.

Und wieder nach einer Weile wollte sie abermals mit
Marit von Koltorp sprechen.

»Wie heilst denn deine Kleine?« fragte sie.

»Sie heilst Eleonora, aber wir nennen sie nur Nora.«

»Und es ist wirklich wahr und nicht nur GrofStuerei, dals
sie lesen und schreiben kann?« fragte die Pfarrfrau wieder.

»Nein, nein,« versicherte die Mutter, »es ist die reine
Wahrheit.«

»Ich habe mir uberlegt, dals sie gleich heute abend in
unserem Schlitten mit uns nach Lovdala fahren konnte, «
sagte nun die Pfarrfrau. »Es fehlt uns jetzt eben an einem
kleinen Magdlein, deshalb konnte sie ihren Dienst
ebensogut gleich antreten.«

Und wie die Pfarrfrau es wunschte, so geschah's
naturlich. Sie gehorte zu den Menschen, denen man nicht
gerne widerspricht.



Die Spinnrocken

Die grolse Kastenuhr aus Dalarna, die in der Stube neben
der Kuche, der sogenannten Kuchenkammer, stand, schlug
sechs Uhr mit einem Gerassel, als wollten die schweren
Gewichte bis in die Unterwelt hinuntersturzen. Davon
erwachte die Kleine, die da auf drei zusammengestellten
Stuhlen schlief, einem sehr unsicheren Bett, das nach der
Ankunft in spater Nacht eiligst fur sie hergerichtet worden
war.

Die Kleine sprang mit einem Schrei von ihrem Lager auf
und hielt nicht an, bis sie mitten im Zimmer stand. Es hatte
ihr getraumt, sie liege in einem Sarg und sollte begraben
werden, und die Kirchenglocken lauteten ihr zu Grabe.

Aber als sie mit den Fulsen auf dem kalten Boden stand,
wurde sie sofort hell wach.

Hoffentlich hatte sie doch niemand schreien horen!
Wenn nun jemand hier im Zimmer mit ihr schliefe! Das
ware schrecklich! Wie wurden die Pfarrmagde sie
auslachen, wenn sie erfuhren, dals sie sich vor der Wanduhr
gefurchtet hatte! Sie begriff gar nicht, warum sie eigentlich
so erschrocken war. Daheim in Koltorp hatten sie allerdings
keine Uhr, aber auf dem Nyhof waren grolSse Schlaguhren
im Saal und auch in der kleinen Wohnstube; die Kleine
wulste also wohl, wie es war, wenn eine Uhr schlug.

Es war nicht ganz dunkel in der Kichenkammer. Auf der
Feuerstelle in der Ecke brannten ein paar Holzscheite, bei
deren Schein die Kleine sich umschauen konnte. Nein,
aulSer ihr war niemand im Zimmer. Das schmale holzerne
Kanapee, wo die Pfarrerstochter, Mamsell Maja Lisa,



gelegen hatte, als die Kleine in der Nacht angekommen
war, stand leer und war uberdies auch schon fur den Tag
zurechtgemacht.

Aber wenn Mamsell Maja Lisa aufgestanden war, dann
war es wohl auch fur die Kleine Zeit, sich anzuziehen.

Sie wollte noch ein Scheit Holz aufs Feuer legen. Wenn
sie bei dessen Schein nur ihre Strumpfe und Schuhe und
die andern Kleidungsstucke finden konnte, wurde sie bald
fertig sein.

Aber sonderbar war es doch! Hier war sie in der
Kuchenkammer des Pfarrhauses und zog sich an, und zwar
gerade in demselben Lovdaler Pfarrhaus, wo ihre Mutter
einst Kindermadchen gewesen war, ehe sie sich mit Vater
verheiratet hatte. Wurde sie, die Tochter, wohl ebenso
gerne hier sein wie einst die Mutter?

Auf der ganzen weiten Welt gab es nichts, Bubi
ausgenommen naturlich, was die Mutter so lieb gehabt
hatte wie die Pfarrerstochter. Wenn sie von dieser sprach,
war es immer, als redete sie von einer Prinzessin.

Was hatte Mutter alles erzahlt! Die Pfarrerstochter war
wunderschon; wenn sie auf der StralSe dahergefahren kam,
liefen die Leute von ihrer Arbeit weg und stellten sich an
die Zaune, nur um sie zu sehen.

Der Pfarrer hatte grofSe Macht im Kirchspiel; aber er
pflegte zu sagen, im Vergleich zu seiner Tochter fragten die
Leute recht wenig nach ihm. Er sei nur ein
Dahergelaufener, sie aber stamme aus dem alten
Pfarrergeschlecht, das seit hundert Jahren im Kirchspiel
ansassig sei, und sie werde ja auch Lovdala und das ganze
Kirchspiel erben.

Die Kleine war manchmal fast ein wenig argerlich
gewesen, weil sie immer und immer von der
Pfarrerstochter hatte reden horen, gerade wie wenn andere
Leute ganz und gar nicht mitzahlten, wenn von ihr die Rede



war; aber nun freute sie sich doch sehr darauf, diese
Pfarrerstochter zu sehen.

Wenn sie nur begreifen konnte, dachte sie, was das fur
ein GetOse war, das, so lange sie sich ankleidete, immerfort
an ihr Ohr drang. Es konnte doch wahrhaftig nicht der
Sturm von gestern sein, der ihr noch in den Ohren brauste!
Oder vielleicht hatte es von neuem zu sturmen
angefangen? Aber eigentlich klang das, was sie horte, gar
nicht so recht wie Sturm, viel eher wie das gleichmalSsige
Tosen einer Muhle.

Endlich war sie angezogen, und nun machte sie die
Kuchenture auf.

Ja, da war es ihr nicht mehr verwunderlich, woher der
Larm kam. Die ganze Kuche war voller Spinnrocken und
Spinnerinnen; ein Spinnradchen hinter dem andern, eine
Spinnerin hinter der andern - die Kleine konnte das Ende
der Reihe gar nicht absehen.

Sie mulSte auf der Schwelle stehen bleiben, denn es
wurde ihr plotzlich ganz schwindlig zumut. Drei
Spinnradchen in ein und demselben Raum im Gang, das
war das hochste, was sie bisher gesehen hatte. Aber wie
viele waren hier? Sie fragte sich unwillkurlich, ob sie wohl
uberhaupt so weit zahlen konnte.

Es war ziemlich dunkel in der Kuche, deshalb war es gar
nicht leicht fur die Kleine, sich zurechtzufinden. Auf einem
Rost, der auf einer langen eisernen Stange am Herd
angebracht war, brannten ein paar harzreiche Knorren von
einem Wacholderstumpf; das war die ganze Beleuchtung.
Aber abgesehen von dieser durftigen Helle konnte man
auch deshalb schlecht sehen, weil die Spinnradchen und
Spinnerinnen in eine wahre Staubwolke eingehullt waren,
die vom Spinnen aufgewirbelt wurde.

Doch wie es auch sein mochte, so etwas hatte die Kleine
jedenfalls noch nie gesehen. Wahrend sie da auf der



Schwelle stand und nach den Spinnradchen, den
Trittbrettern und Spindeln, sowie auf die flinken Hande
und Finger der Spinnerinnen sah, wurde ihr immer
schwindliger zumute. Um nun uber den Schwindel Herr zu
werden, fing sie an, sich selbst Fragen vorzulegen; denn
das solle man tun, hatte die Mutter gesagt.

»Wie viele Strange werden hier in der Kuche nur an
einem einzigen Morgen gesponnen? Und wie viele Bundel
Strange mogen sie schon droben in der Vorratskammer
unter dem Dach hangen haben? Und wie viele Webstuhle
mussen sie im Fruhjahr in Gang setzen, um all dieses Garn
zu verweben? Und wie viele Ballen Tuch mussen sie dann
auf die Bleiche hinauslegen? Und wie viele - -«

So jetzt war der Schwindel voruber, und sie konnte sich
zwischen die Spinnradchen hineinwagen. Es waren gar
nicht so unbegreiflich viele, wie sie zuerst gemeint hatte,
aber doch auch nicht nur ein paar. In einer langen
gebogenen Reihe standen sie vom Herd an ganz bis zur
Ausgangsture hin.

Dicht beim Herd und beim Feuerschein sals die Pfarrfrau
vor einem gelbgebeizten Spinnradchen und spann feine
weilse Baumwolle. Hinter der Pfarrfrau kam, so weit die
Kleine erraten konnte, die alte Haushalterin, von der
Mutter gesprochen hatte, und die spann Wolle an einem
grun und rot angestrichenen Rad. Hinter dieser salSen funf
junge Magde, die Kochin und das Zimmermadchen, die
Kleinmagd, die Wascherin und die Stallmagd, und diese alle
spannen feinen Flachs an gewohnlichen unangestrichenen
Radchen. Noch weiter hinten sals eine alte bucklige
»Einliegerin«Gemeindearme. In fritheren Zeiten, ehe man in Schweden die
grolsen Armenhauser hatte, die jetzt auf dem Lande ganz allgemein sind,
wurden die Armen einer Gemeinde den Hofen zugeteilt. Sie wohnten eine

bestimmte Anzahl Wochen auf einem Hofe, dann auf einem zweiten und so fort,

bis sie wieder auf dem ersten ankamen. Wenn der »Einlieger« oder die



»Einliegerin« noch kraftig genug waren, halfen sie bei der Arbeit auf dem Hofe.
Bisweilen wurden sie krank oder bettlagerig, wurden aber trotzdem, wenn ihre
Zeit um war, nach dem nachsten Hofe gefahren. und spann Werg an
einem alten schlechten Rad. Und ganz zuletzt, dicht neben
der Kuchenture in dem kalten Zug vom Flur her und fast
vollstandig im Dunkeln, sals noch eine Person und spann.
Sie hatte ein Spinnrad vor sich, an dem drei Speichen
ausgebrochen, die Treibschnur oft zusammengeknupft und
das Trittbrett ganz ausgeleiert waren, und spann das ganz
grobe Werg, das so klumpig und so voller Spelzen war, dals
man sich anderswo nicht die Muhe gegeben hatte, es noch
auf einen Wocken zu binden. Aber die Spinnerin, die an
diesem Rad sal5, schien das grobe Werg ebenso leicht und
gewandt zu spinnen, wie die andern den feinen Flachs
spannen.

Wer dies sein mochte, konnte sich die Kleine durchaus
nicht denken, schlielSlich meinte sie, es sei wohl ein
Madchen, das zum Spinnenlernen im Pfarrhaus sei.

»Du Arme,« dachte sie. »Dir geht es nicht gut. Du stehst
offenbar bei der Pfarrfrau nicht hoch in Gunst.«

AulSer diesen eben Aufgezahlten war niemand in der
Kuche, und jetzt wulste die Kleine gar nicht mehr, wie sie
sich zuerst hatte einbilden konnen, es seien so unendlich
viele.

Alle miteinander spannen und spannen. Wenn Mutter
spann, dann sang sie dazu, oder sie erzahlte Geschichten,
hier aber waren alle mauschenstill.

Jetzt winkte die Pfarrfrau die Kleine zu sich heran. Sie
sollte ihr aus einem Korbe, der auf dem Boden stand,
gekardete Baumwolle reichen, damit sie sich nicht mehr zu
bucken brauchte.

Damit mulSte die Kleine unendlich lang fortmachen; die
Rader schnurrten um sie her, die Trittbretter gingen auf
und nieder, und die Spindeln schwirrten im Kreise herum;



