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Frau Fasta und Peter Nord

1.
Die kleine Stadt steht mir in der Erinnerung so freundlich
wie ein Heim vor Augen. Sie ist so klein, daß ich alle ihre
Winkel und Ecken kennen lernen, mit jedem Kinde
Freundschaft schließen und jeden Hund bei seinem Namen
rufen konnte. Wer die Straße entlang ging, wußte, bei
welchem Fenster er den Blick erheben mußte, um ein
hübsches Gesicht hinter den Scheiben zu sehen, und wer
im Stadtparke spazierte, kannte genau die Zeit, wann er
sich dort einzustellen hatte, um dem zu begegnen, den er
treffen wollte.

Man war beinahe ebenso stolz auf die Rosen im
Nachbargarten wie auf seine eigenen. Passierte etwas
Kleinliches oder Unfeines, so schämte man sich, wie wenn
es in der eigenen Familie vorgekommen wäre, aber mit
dem allerkleinsten Ereignis, einer Feuersbrunst oder einer
Marktschlägerei, brüstete man sich und sagte: »Seht nur
diesen Ort! Passiert wohl anderwärts dergleichen? Welch
wunderbare Stadt!«

Und in dieser meiner geliebten Stadt verändert sich
nichts. Komme ich wieder einmal dorthin, so werde ich
dieselben Häuser und Läden, die ich von alters her kenne,
wiederfinden, dieselben Vertiefungen des Pflasters bringen
mich wieder zu Fall, und dieselben steifen Lindenhecken
und rundbeschnittenen Fliederbüsche fesseln meine
bewundernden Blicke. Wieder sehe ich den alten Senator,
der die ganze Stadt regiert, mit elefantenschweren



Schritten die Straße herabkommen. Welch ein Gefühl der
Sicherheit erhält man, wenn man dich, du Patriarch und
Vorsehung, so einherwandern sieht! Und der taube
Halfvorson wird noch immer in seinem Garten graben und
mit den wasserblauen Augen suchend umherstarren, als
wollte er sagen: »Alles haben wir durchforscht, jetzt, Erde,
werden wir uns bis in deine innersten Eingeweide
einbohren.«

Doch wer dort nicht mehr zu finden sein wird, das ist der
kleine, runde Peter Nord. Der kleine Värmländer, der, wie
ihr wißt, in Halfvorsons Kramladen stand und die Kunden
mit seinen kleinen mechanischen Erfindungen und seinen
weißen Mäusen amüsierte. Über ihn gibt es eine ganze
Geschichte. Man könnte überhaupt von allem und jedem in
der Stadt eine Geschichte erzählen. Nirgends ereignen sich
so seltsame Dinge.

Der kleine Peter Nord war ein Bauernjunge. Er war
unter Mittelgröße und schneckenfett, hatte braune Augen
und ein stets lächelndes Gesicht. Sein Haar war heller als
das Laub der Birke im Herbste, seine Wangen rot und mit
Flaum bedeckt. Und aus Värmland war er. Keiner, der ihn
sah, hätte ihn für einen andern Landsmann gehalten. Die
vortreffliche Heimat hatte ihn mit vorzüglichen
Eigenschaften ausgerüstet. Rasch in der Arbeit, geschickt
mit den Fingern, zungenfertig und klar im Kopfe. Und
dabei ein Narr, ein geradezu großartiger Narr, gutmütig
und obenhinaus, gefällig und zänkisch, neugierig und
schwatzhaft. Der Dummkopf war nicht imstande, einem
Bürgermeister mehr Ehrfurcht als einem Bettler zu
erweisen! Doch ein gutes Herz hatte er, verliebte sich jeden
zweiten Tag und zog die ganze Stadt ins Vertrauen.

Die Ladenarbeit besorgte dieses reichbegabte Geschöpf
auf eine etwas übernatürliche Weise. Er bediente die
Kunden, während er die weißen Mäuse fütterte. Er



wechselte und zählte Geld, während er seine kleinen,
selbstgehenden Wagen mit Rädern versah. Und während er
den Kunden von seiner neuesten Liebe erzählte, hingen
seine Augen an dem Litermaß, in das der braune Sirup in
langsamen Ringeln floß. Und es ergötzte die bewundernden
Zuhörer, ihn plötzlich über den Ladentisch setzen und auf
die Straße hinausstürmen zu sehen, wo er sich mit einem
umherlungernden Gassenbuben prügelte, um dann mit
heiterer Miene wiederzukommen und die Schnur eines
Paketes zuzuknoten oder ein Stück Zeug fertig zu messen.

War es nicht natürlich, daß er der Günstling der ganzen
Stadt wurde? Wir fühlten uns alle verpflichtet, bei
Halfvorson zu kaufen, seit Peter Nord dort im Geschäft war.
Sogar der alte Senator schmunzelte stolz und befriedigt,
wenn Peter ihn in die dunkle Ecke zog und ihm seine
weißen Mäuse zeigte. Das Besehen der Mäuse war
aufregend und spannend, denn Halfvorson hatte ihnen den
Laden verboten.

Da aber kamen mitten in dem an Licht zunehmenden
Februar ein paar dunkle, neblichte Tauwettertage. Peter
Nord wurde auf einmal ernst und still. Er ließ die weißen
Mäuse in ihr Drahtgitter beißen, ohne ihnen Futter zu
geben. Er verrichtete seine Obliegenheiten tadellos. Er
prügelte sich nicht mehr mit dem Gassenbuben. Konnte
Peter Nord es denn nicht vertragen, daß der Winter
umgeschlagen?

O nein, die Sache hing anders zusammen. Er hatte auf
einer der Reolen einen Fünfzigkronenschein gefunden. Er
hatte geglaubt, daß dieser mit einem Stücke Zeug
hinaufgeworfen worden, und hatte ihn ganz unbemerkt
unter einen Packen gestreiften Baumwollenstoffes
geschoben, der außer Mode war und nie von der Borte
heruntergenommen wurde.



Der Knabe hegte Groll gegen Halfvorson. Dieser hatte
ihm eine ganze Mäusefamilie totgeschlagen, und nun wollte
er sich dafür rächen. Er sah die weiße Mutter inmitten
ihrer hilflosen Jungen noch immer vor Augen. Sie hatte gar
keinen Fluchtversuch gemacht, sondern mit
unerschütterlichem Heldenmut stillgehalten und den
herzlosen Mörder mit den roten, brennenden Augen
angestarrt. Verdiente dieser nicht auch ein Stündchen voll
Herzensangst? Peter Nord wollte ihn totenbleich aus dem
Kontor kommen und nach dem Fünfzigkronenschein suchen
sehen. Er wollte in seinen wasserblauen Augen dieselbe
Verzweiflung sehen, die er in den granatroten der weißen
Maus erblickt. Der Krämer sollte suchen, er sollte den
ganzen Laden umkehren, ehe Peter Nord ihn den Schein
finden ließ.

Doch der Fünfzigkronenschein lag den ganzen Tag in
seinem Verstecke, ohne daß jemand nach ihm fragte. Er
war ganz neu, bunt und glänzend und trug eine große
Fünfzig in allen vier Ecken. Wenn Peter Nord allein im
Laden war, stellte er den Ladentritt an die Reole und
kletterte hinauf nach dem Zeugpacken, er zog dann den
Schein hervor, entfaltete ihn und bewunderte seine
Schönheit.

Beim eifrigsten Handel überfiel ihn oft plötzlich die
Angst, daß dem Scheine etwas passiert sein könnte. Da tat
er, als suchte er etwas auf der Borte und fühlte unter dem
Packen umher, bis er den glatten Schein unter seinen
Fingern knistern fühlte. Der Schein hatte plötzlich eine
übernatürliche Gewalt über ihn erlangt. War vielleicht
etwas Lebendiges darin? Die von breiten Ringen
umgebenen Fünfzigen glichen sich festsaugenden Augen.
Der Knabe küßte sie alle und flüsterte: »Solche wie dich
möchte ich viele haben, schrecklich viele!«



Er begann sich allerlei Gedanken darüber zu machen,
daß Halfvorson gar nicht nach dem Scheine fragte. Gehörte
er ihm am Ende nicht? Hatte er vielleicht schon jahrelang
im Laden gelegen? Hatte er vielleicht keinen Besitzer
mehr?

Gedanken stecken an. – Beim Abendessen hatte
Halfvorson von Geld und Geldmenschen zu reden
begonnen. Er erzählte Peter von all den armen Buben, die
reich geworden waren. Er fing mit Whittington an und
hörte mit Astor und Jay Gould auf. Halfvorson kannte ihre
ganze Geschichte; er wußte, wie sie gestrebt und entbehrt,
was sie erfunden und gewagt. Er wurde beredt, sobald er
auf dieses Thema kam. Er durchlebte die Leiden der jungen
Geldmenschen, er teilte ihre Erfolge, er jubelte bei ihrem
Siege. Peter Nord hörte wie gebannt zu.

Halfvorson war stocktaub, doch dies erschwerte die
Unterhaltung nicht, denn er las dem Sprechenden die
Worte von den Lippen ab. Seine eigene Stimme konnte er
jedoch nicht hören. Deshalb strömte seine Rede so seltsam
eintönig dahin wie das Rauschen eines Wasserfalles in der
Ferne. Doch infolge dieses wunderlichen Tonfalles biß sich
alles, was er sagte, so im Ohre fest, daß man es tagelang
nicht wieder los wurde. Der arme Peter!

»Was zum Reichwerden unumgänglich nötig,« sagte
Halfvorson, »ist der Heckpfennig. Den aber kann man nicht
verdienen. Denke daran, daß alle ihn entweder auf der
Straße gefunden oder zwischen dem Futter und Oberzeuge
eines auf der Auktion gekauften Rockes, ihn beim Spiele
gewonnen oder ihn von einer schönen, barmherzigen Dame
als Almosen bekommen haben. Sowie sie aber diese
gesegnete Münze hatten, ist ihnen alles geglückt. Der
Goldstrom wälzte sich wie aus einer Quelle daraus hervor.
Die Hauptsache, Peter Nord, ist der Heckpfennig.«



Halfvorsons Stimme klang immer dumpfer. Der junge
Peter Nord saß wie betäubt da und sah eitel Geld vor sich.
Auf dem Tischtuche waren Haufen von Dukaten
aufgestapelt, der Fußboden glänzte weiß von Silbergeld,
und das unbestimmte Muster der schmutzigen Tapete
verwandelte sich in Banknoten von Taschentuchgröße.
Doch mitten vor seinen Augen flatterte die Fünfzig in
einem breiten Ringe und lockte ihn wie die schönsten
Augen. »Wer weiß,« lächelten die Augen, »ob der
Fünfzigkronenschein auf der Borte nicht ein solcher
Heckpfennig ist?«

»Merke dir,« sagte Halfvorson, »daß außer dem
Heckpfennig noch zwei Dinge für den notwendig sind, der
es zu etwas bringen will. Arbeiten, eisernes Arbeiten, Peter
Nord, heißt das eine, und Entsagen das andere. Verzichten
auf Spiel und Liebe, Plaudern und Lachen, Morgenschlaf
und Mondscheinspaziergänge. Wahrlich, wahrlich, zwei
Dinge sind notwendig für den, der das Glück gewinnen will.
Arbeiten heißt das eine, und Entsagen das andere.«

Peter Nord sah aus, als wollte er anfangen zu weinen.
Wohl wollte er reich, wohl wollte er glücklich werden, doch
das Glück sollte nicht so ängstlich und sauer erworben
kommen. Es sollte ganz von selbst kommen. Während er
mit den Gassenbuben im Handgemenge war, sollte die edle
Dame Fortuna ihren Tragstuhl vor der Ladentür halten
lassen und dem Värmlandsjungen einen Platz an ihrer Seite
anbieten. Doch nun tönte ihm Halfvorsons Stimme
immerfort in den Ohren und erfüllte sein ganzes Hirn. Er
glaubte an nichts anderes, wußte nichts anderes. Arbeiten
und Entsagen, das war der Zweck des Lebens, ja das Leben
selbst. Er begehrte nichts weiter und wagte gar nicht daran
zu denken, daß er sich je etwas anderes gewünscht.

Am nächsten Tage wagte er den Schein nicht zu küssen,
ja nicht einmal anzusehen. Er war still und verstimmt,



ordentlich und fleißig. Er besorgte alle seine Geschäfte so
tadellos, daß jeder Kunde gleich sah, daß etwas mit ihm
nicht in Ordnung war. Dem alten Senator tat der Knabe
leid, und er tat, was er konnte, um ihn zu trösten.

»Gehst du heute abend auf den Fastnachtsball, Peter
Nord?« fragte der Alte. »So, nicht. Nun, dann lade ich dich
dazu ein und bitte mir aus, daß du kommst. Sonst sage ich
Halfvorson, wo du deine Mäusekäfige hast.«

Fastnachtsball, denkt nur, Peter Nord sollte auf den
Fastnachtsball! Peter Nord sollte alle schönen, feinen
Damen der Stadt in weißen, mit Blumen geschmückten
Kleidern sehen! Doch Peter Nord durfte natürlich mit
keiner von ihnen tanzen. Nun, das war ihm einerlei. Er war
nicht zum Tanzen aufgelegt.

Auf dem Balle stand er in der Tür und setzte keinen Fuß
zum Tanzen an. Einige hatten ihn dazu zu überreden
gesucht, doch er war fest geblieben und hatte nein gesagt.
Er könne diese Tänze nicht. Von den feinen Damen wolle
auch keine mit ihm tanzen. Er sei ihnen nicht fein genug.

Doch während er so dastand, begannen seine Augen zu
leuchten, und er fühlte, wie die Freude ihm die Glieder
elektrisierte. Das kam von der Tanzmusik, das kam von
dem Blumendufte, das kam von den hübschen Gesichtern,
die er vor sich sah. Nach einer kleinen Weile war er so
sprühend heiter, daß, wäre die Freude Feuer, die Flammen
hoch über ihm zusammengeschlagen wären. Und wäre die
Liebe es, wie so vielfach behauptet wird, so würde es ihm
nicht besser ergangen sein. Er war allzeit in ein junges
Mädchen verliebt, doch bisher stets nur in eine zurzeit.
Doch wie er nun alle diese hübschen jungen Damen auf
einmal sah, war es nicht mehr ein einfaches Kaminfeuer,
das sein sechzehnjähriges Herz verzehrte, sondern ein
ganzer Waldbrand.



Bisweilen blickte er auf seine Stiefel nieder, die nichts
weniger als Ballschuhe waren. Wie fest hätte er mit den
breiten Absätzen den Takt stampfen und sich auf den
dicken Sohlen im Kreise drehen können! In ihm schob und
drängte etwas und wollte ihn wie einen geschlagenen Ball
auf den Tanzboden schleudern. Noch widerstand er,
obgleich die innere Bewegung immer stärker wurde, je
weiter die Nacht vorschritt. Ihm wurde heiß und
schwindelig. Heißa, er war nicht länger der arme Peter
Nord! Er war der junge Wirbelwind, der das Meer aufrührt
und den Wald knickt!

Da wurde eine Mazurka aufgespielt. Der Bauernjunge
geriet außer sich. Er meinte, es klänge wie Polska, wie
Värmlandspolska.

Im Nu stand Peter Nord mitten im Saale. Alle
Herrenmanieren hatte er abgeworfen. Er war nicht mehr
auf dem Rathausballe, sondern daheim auf der Scheundiele
beim Mitsommertanz. Er ging mit krummen Knien und
emporgezogenen Schultern geradeaus. Ohne um die
Erlaubnis zu fragen, legte er den Arm um eine Dame und
zog sie mit sich. Und dann begann er Polska zu tanzen.

Die Dame folgte ihm halb widerwillig, beinahe
fortgeschleppt. Sie konnte nicht in den Takt kommen, sie
wußte gar nicht, was für ein Tanz dies war, doch plötzlich
ging alles wie von selbst. Das Geheimnis des Tanzes wurde
ihr klar. Die Polska trug sie, hob sie, verlieh ihren Füßen
Schwingen und machte sie so leicht wie Luft. Sie schien zu
fliegen.

Denn die Värmlandspolska ist der wunderbarste Tanz.
Sie verwandelt die schwerfüßigen Söhne der Erde. Lautlos
schweben sie auf zolldicken Sohlen über ungehobelte
Scheunendielen dahin. Sie wirbeln so leicht umher wie die
Blätter im Herbststurme. Die Polska ist weich, schnell, leise
und gleitend. Ihre edlen, maßvollen Bewegungen lassen



den Körper sich leicht und frei, elastisch und schwebend
fühlen.

Während Peter Nord den Tanz seiner Heimat tanzte,
ward es still im Saale. Anfänglich wurde gelacht, bald aber
erkannten alle, daß dies Tanzen war. Wenn etwas Tanzen
war, so war es dieses Dahinschweben in gleichmäßigen,
schnellen Wirbeln.

Da merkte Peter Nord in seiner Ausgelassenheit, daß um
ihn herum eine so seltsame Stille herrschte. Er hielt inne
und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Keine schwarze
Scheunendiele, keine mit Birkenzweigen geschmückten
Wände, keine lichtblaue Sommernacht und kein munteres
Bauernmädchen erblickte er in der Wirklichkeit, die er vor
sich hatte. Er schämte sich und wollte sich fortschleichen.

Doch schon wurde er umringt und bestürmt. Die jungen
Damen drängten sich um den Ladenjungen und riefen:
»Tanzen Sie mit uns! Tanzen Sie mit uns!«

Sie wollten sich die Polska lehren lassen. Man hielt sich
nicht mehr an die Tanzordnung, und der Ball verwandelte
sich in eine Tanzstunde. Und Peter Nord ward an diesem
Abend ein großer Mann.

Er mußte mit allen den feinen Damen tanzen, und sie
waren außerordentlich freundlich gegen ihn. Er war ja nur
ein Knabe und überdies ein so lustiger Narr. Man konnte
nicht anders als ihn verziehen.

Peter Nord fühlte, daß dies das Glück war. Der Günstling
der Damen sein, mit ihnen zu sprechen wagen, sich mitten
im Lichte bewegen, gefeiert und verhätschelt werden,
gewiß war dies das Glück.

Als der Ball zu Ende war, konnte er nicht einmal darüber
traurig sein, so glücklich war er. Er empfand das Bedürfnis,
alles, was er heute abend erlebt, zu Hause in Ruhe zu
überdenken. –



Halfvorson war unverheiratet, hatte aber eine Nichte im
Hause, die bei ihm im Kontor arbeitete. Sie war arm und
auf Halfvorson angewiesen, behandelte ihn und Peter Nord
aber sehr von oben herab. Sie hatte viele Freunde unter
den angeseheneren Familien der Stadt und verkehrte in
Kreisen, zu denen Halfvorson keinen Zutritt hatte. Sie und
Peter Nord gingen zusammen vom Balle nach Hause.

»Wissen Sie, Nord,« fragte Edith Halfvorson, »daß
Halfvorson bald wegen verbotenen Schnapshandels
verklagt werden wird? Sie können mir immer sagen, was
an der Sache ist.«

»Nichts, was der Mühe wert wäre, darum Lärm zu
schlagen,« sagte Peter Nord.

Edith seufzte. »Natürlich ist etwas daran. Und es wird
ein Prozeß mit Strafzahlen und Schande ohne Ende. Ich
möchte so gern wissen, wie die Sache eigentlich
zusammenhängt.«

»Davon wissen Sie besser nichts,« sagte Peter Nord.
»Sehen Sie, Nord, ich will vorwärts,« fuhr Edith fort,

»und ich möchte Halfvorson mit hinaufziehen, aber er sinkt
immer wieder hinab. Und dann tut er plötzlich etwas,
wodurch er mich mit unmöglich macht. Ich sehe ihm nun
an, daß er etwas beabsichtigt. Was kann es nur sein? Ich
möchte es gar zu gern wissen, können Sie es mir nicht
sagen?«

»Nein,« antwortete Peter und sprach kein Wort mehr.
Wie unmenschlich, ihm, der von seinem ersten Balle kam,
von solchen Dingen zu reden.

Hinter dem Laden lag ein kleiner Alkoven für den
Ladenjungen. Da saß der Peter Nord von heute und ging
mit dem Peter Nord von gestern ins Gericht. Wie blaß und
feig der Lümmel aussah! Nun erfuhr er, wofür er gehalten
wurde. Dieb und Geizhals! Kannte er das siebente Gebot?



Von Rechts wegen müßte er eine Tracht Prügel haben. Das
wäre ihm gesund.

Lob und Preis sei Gott, der ihn auf den Ball kommen
lassen und ihm den Sinn verändert hatte. Pfui, wie häßlich
hatte es in seinem Innern ausgesehen, doch nun war alles
anders geworden. Als ob der Reichtum es wert wäre, daß
man ihm sein Gewissen und seinen Seelenfrieden opferte!
Als ob er so viel wert wäre wie eine weiße Maus, wenn man
dabei nicht fröhlich sein durfte! Er klatschte jubelnd in die
Hände. Frei, frei, frei! Sein Herz trug kein Verlangen mehr
nach dem Fünfzigkronenschein. O wie schön war es doch,
glücklich zu sein!

Als er sich zu Bett gelegt hatte, dachte er daran,
Halfvorson den Schein am andern Morgen früh zu zeigen.
Dann stieg ihm der Gedanke auf, der Krämer könnte
morgen vor ihm in den Laden kommen, nach dem Scheine
suchen und ihn finden. Dann würde er natürlich glauben,
daß Peter ihn versteckt, um ihn zu behalten. Dieser
Gedanke ließ ihm keine Ruhe. Er versuchte, ihn sich aus
dem Sinn zu schlagen, doch es wollte ihm nicht gelingen.
Er konnte nicht schlafen. Da stand er auf, ging in den
Laden und holte den Schein. Nun schlief er ruhig mit
demselben unter dem Kopfkissen ein.

Eine Stunde später wurde er geweckt. Ein greller
Lichtschein blendete seine Augen, eine Hand griff suchend
unter sein Kopfkissen, und eine dumpfe Stimme schalt und
fluchte.

Ehe der Knabe sich noch besinnen konnte, hatte
Halfvorson den Schein schon in der Hand und zeigte ihn
zwei Frauen, die in der Tür des Alkovens standen. »Seht
ihr, daß ich recht hatte,« sagte er. »Seht ihr, daß es sich für
mich der Mühe verlohnte, euch aus dem Bette zu holen und
als Zeugen gegen ihn mitzunehmen! Seht ihr, daß er ein
Dieb ist?«



»Nein, nein, nein!« schrie der arme Peter Nord. »Ich
wollte den Schein nicht stehlen. Ich habe ihn nur
versteckt.«

Halfvorson hörte ja nichts. Die beiden Frauen wandten
dem Alkoven den Rücken, als wollten sie weder hören noch
sehen.

Peter Nord saß aufrecht im Bette. Er sah auf einmal
bedauernswert schwach und klein aus. Seine Tränen
flossen. Er jammerte laut.

»Onkel,« sagte Edith, »er weint.«
»Laß ihn heulen,« erwiderte Halfvorson, »laß ihn

heulen.« Und er trat näher und sah den Knaben an. »Kann
mir's schon denken, daß dir heulerig zumute ist. Macht
aber auf mich keinen Eindruck.«

»O, o,« rief Peter, »ich bin kein Dieb. Ich habe den
Schein aus Spaß versteckt – um Sie zu ärgern. Ich wollte
Sie für die Mäuse bestrafen. Ich bin kein Dieb. Will mich
denn niemand hören?! Ich bin kein Dieb!«

»Onkel,« sagte Edith. »Hast du ihn nun genug gequält,
so daß wir wieder zu Bett gehen können?«

»Kann mir schon denken, daß es sich abscheulich
anhört,« antwortete Halfvorson. »Läßt sich aber nicht
ändern.« Er war heiter, förmlich ausgelassen. »Ich habe
lange ein Auge auf dich gehabt,« sagte er zu dem Knaben.
»Du hast stets etwas zu verstecken, wenn ich in den Laden
komme. Doch nun bist du ertappt. Nun habe ich Zeugen
und hole die Polizei.«

Peter stieß einen durchdringenden Schrei aus. »Kann
mir niemand helfen, steht mir keiner bei?« rief er. Aber
Halfvorson war schon fort, und die Frau, die dem
Haushalte vorstand, trat zu ihm.

»Ziehen Sie sich an, Nord! Halfvorson holt die Polizei,
und unterdessen müssen Sie machen, daß Sie fortkommen.
Fräulein kann, in die Küche gehen und Ihnen ein wenig zu



essen einpacken. Ich werde Ihre Sachen
zusammensuchen.«

Das entsetzliche Weinen verstummte sofort. Bald war
der Knabe fertig. Er küßte den beiden Frauen so demütig
die Hand wie ein geschlagener Hund. Und dann eilte er
fort.

Sie standen in der Tür und blickten ihm nach. Als er
verschwunden war, stießen sie einen Seufzer der
Erleichterung aus.

»Was Halfvorson nun wohl sagt?« fragte Edith.
»Er wird schon damit zufrieden sein,« antwortete die

Haushälterin. »Er hat dem Knaben das Geld wohl
hingelegt, denke ich mir. Er wollte ihn nur los sein.«

»Weshalb? Der Junge war ja der beste Ladendiener, den
wir seit Jahren gehabt haben.«

»Er wollte ihn wohl nicht bei der Schnapsgeschichte zum
Zeugen haben – –«

Edith stand stumm da und atmete heftig. »Wie gemein!
wie gemein!« murmelte sie nach einer Weile. Sie drohte mit
der Faust nach der Kontortür und der kleinen Scheibe,
durch die Halfvorson in den Laden sehen konnte. Sie
verspürte Lust, ebenfalls von all dieser Schlechtigkeit fort
in die Welt hinauszufliehen.

Sie hörte hinten im Laden ein Geräusch. Sie lauschte,
trat näher, ging dem Tone nach und fand endlich hinter
einer Heringstonne Peter Nords Bauer mit den weißen
Mäusen.

Sie hob es auf, setzte es auf den Ladentisch und öffnete
seine Tür. Eine Maus nach der andern eilte heraus und
verschwand hinter den Kisten und Tönnchen.

»Möchtet ihr euch hier wohl fühlen und euch
vermehren,« sagte Edith. »Laßt mich sehen, daß ihr
Schaden anrichtet und euern Herrn rächt!«



2.
Die kleine Stadt lag freundlich und zufrieden am Fuße
ihres roten Berges. Sie lag so im Grünen, daß von fern nur
der Kirchturm zu sehen war. Die Gärten kletterten in
schmalen Terrassen an den Abhängen hinauf, und wo sie in
dieser Richtung nicht weiterkommen konnten, stürzten sie
sich mit Bäumen und Gebüsch quer über die Straße,
breiteten sich zwischen den zerstreut liegenden Häusern
aus und nahmen den flachen Uferstreifen unterhalb der
Stadt ein, bis der breite Fluß ihnen den Weg verlegte.

Es war ganz still und ruhig in der Stadt. Kein Mensch
war zu sehen, nur Bäume, Sträucher und hier und da ein
Haus. Das einzige, was man hörte, war das Rollen der
Kugeln auf der Kegelbahn, und es klang wie Donner in der
Ferne an einem Sommertage. Das gehörte mit zu der Stille.

Doch jetzt knirschte das unebene Marktpflaster unter
eisenbeschlagenen Absätzen. Der Klang rauher Stimmen
hallte von den Mauern der Kirche und des Rathauses wider,
wurde vom Berge zurückgeworfen und eilte ungehindert
die lange Straße hinab. Vier Wanderer störten die
vormittagliche Stille.

Ach, die süße Ruhe, der jahrelange Sonntagsfrieden! Wie
sie erschraken! Man konnte förmlich hören, wie sie die
Bergpfade hinaufflohen.

Einer der Lärmenden, die in das Städtchen einbrachen,
war Peter Nord, der Värmlandsbube, der vor sechs Jahren,
des Diebstahls angeklagt, aus der Stadt entflohen war.
Seine Begleiter waren drei Strolche aus der großen
Handelsstadt, die nur ein paar Meilen entfernt liegt.

Wie war es dem kleinen Peter Nord denn ergangen? Gut
war es ihm ergangen. Er hatte einen der
allervernünftigsten Freunde und Begleiter gehabt.

Als er an jenem dunklen, regenschweren Februarmorgen
aus der Stadt entfloh, brausten ihm Polska-Melodien in den



Ohren. Und eine derselben war eigensinniger als alle die
andern. Es war die, welche sie alle bei dem großen
Rundtanze gesungen:

»Nun ist es Weihnacht wieder,
Nun ist es Weihnacht wieder,

Und nach dem Feste kommt dann Ostern!
Doch das ist gar nicht wahr,
Doch das ist gar nicht wahr,

Denn nach Weihnachtsfeste kommt Frau Fasta!« [Fasta
schwed. für Fastenzeit, Anm. d. Übersetzers]

Dies hörte der kleine Flüchtling so deutlich, so deutlich.
Und die in dem alten Reigen verborgene Weisheit drang in
den kleinen, genußsüchtigen Värmlandsbuben ein, drang
ihm in jede Fiber, vermischte sich mit jedem Blutstropfen,
sog sich ihm im Hirn und Mark fest. So ist es, so soll es
sein. Zwischen Weihnachten und Ostern, den Festen der
Geburt und des Todes, kommt die Fastenzeit des Lebens.
Vom Leben soll man nichts begehren, es ist eine arme,
freudenlose Fastenzeit. Man kann ihm nie glauben, wie es
sich auch verstellt. Im nächsten Augenblicke ist es schon
wieder häßlich und grau. Es kann nicht dafür, das Ärmste,
es versteht es nicht besser!

Peter Nord fühlte sich beinahe stolz, daß er dem Leben
sein tiefstes Geheimnis abgelauscht.

Er glaubte die gelbblasse Frau Fasta im Bettlergewande
mit der Fastnachtsrute in der Hand über die Erde
schleichen zu sehen. Und er hörte, wie sie ihn
zähneknirschend anfuhr: »Du hast mitten in der Fastenzeit,
die man Leben nennt, das Fest der Freude und der
Heiterkeit feiern wollen. Dafür sollst du in Schimpf und
Schande leben, bis du dich gebessert hast.«



Doch er hatte sich gebessert, und Frau Fasta war seine
Beschützerin geworden. Er hatte nicht weiter als bis in die
große Handelsstadt zu fliehen brauchen, denn er war gar
nicht verfolgt worden. Und dort hatte Frau Fasta ihren
festen Wohnsitz im Arbeiterviertel. Peter Nord fand in einer
Maschinenfabrik Beschäftigung. Er wurde stark und
energisch, ernst und sparsam. Er hatte feine
Sonntagskleider, vermehrte seine Kenntnisse, lieh sich
Bücher und hörte populärwissenschaftliche Vorträge. Von
dem kleinen Peter Nord waren nur noch die braunen Augen
und das Flachshaar da.

Jene Nacht hatte etwas in ihm geknickt, und die schwere
Fabrikarbeit hatte den Bruch noch erweitert, so daß der
närrische Värmländer hatte ganz herauskriechen können.
Er schwatzte keinen Unsinn mehr, denn in der Fabrik, wo
das Reden verboten war, hatte er schweigen gelernt. Er
machte keine Erfindungen mehr, denn, seit er sich ernstlich
mit Federn und Rädern beschäftigte, machten sie ihm
keinen Spaß mehr. Er verliebte sich nicht, denn seit er die
Schönheiten der kleinen Stadt kennen gelernt, vermochten
die Frauen des Arbeiterviertels ihn nicht mehr zu
interessieren. Er hatte keine Mäuse mehr, kein
Eichhörnchen, nichts, womit er spielen konnte. Er hatte
keine Zeit dazu, er wußte, daß Spielen nicht nützlich ist,
und er gedachte mit Entsetzen an die Zeit, da er sich mit
den Gassenbuben prügelte.

Peter Nord glaubte nicht, daß das Leben anders als grau,
grau, grau sein könnte. Er langweilte sich stets, war aber
so daran gewöhnt, daß er es selbst nicht merkte. Peter
Nord war stolz darauf, daß er so tugendhaft geworden war.
Er datierte seine Erhebung von der Nacht, da der Frohsinn
ihn treulos verließ und Frau Fasta seine Begleiterin und
Freundin wurde.



Doch wie konnte der tugendhafte Peter Nord in
Begleitung dreier versoffener, zerlumpter Strolche mitten
an einem Werktage in die kleine Stadt kommen?

Er war trotz alledem doch stets ein guter Junge
gewesen, der arme Peter Nord. Den drei Strolchen hatte er
stets nach besten Kräften zu helfen versucht, obwohl er sie
verachtete. Er hatte ihnen Brennholz in ihr elendes Loch
gebracht, wenn der Winter am kältesten war, und ihnen die
Kleider gestopft und geflickt. Die drei Kerle hielten wie
Brüder zusammen, hauptsächlich darum, daß sie alle drei
Peter hießen. Der Name vereinte sie fester, als wenn sie
Geschwister gewesen wären. Und um dieses Namens willen
ließen sie sich die Freundschaftsdienste des Knaben
gefallen, und wenn sie abends in bequemer Stellung auf
ihren Holzschemeln ihren Kaffee mit Branntwein
schlürften, unterhielten sie ihn mit Galgenhumor und
erlogenen Abenteuern, während er die handgroßen Löcher
ihrer Strümpfe stopfte. Das machte Peter Nord Spaß,
obgleich er es nicht eingestehen wollte. Die drei Kerle
waren ihm nun beinahe dasselbe, was ihm früher die
Mäuse gewesen.

Da begab es sich, daß den Strolchen das Gerede aus der
kleinen Stadt zu Ohren kam, und nun, nach Verlauf von
sechs Jahren, teilten sie Peter Nord mit, daß Halfvorson
ihm den Fünfzigkronenschein hingelegt, um ihn als Zeugen
unschädlich zu machen. Und ihre Meinung war, daß Peter
in die kleine Stadt ziehen und Halfvorson durchprügeln
müsse.

Peter Nord aber war klug und besonnen und mit der
Weisheit dieser Welt ausgerüstet. Auf solche Streiche
wollte er sich durchaus nicht einlassen.

Die drei Peter brachten die Geschichte im ganzen
Arbeiterviertel herum, und alle Menschen sagten: »Peter
Nord, prügle Halfvorson durch, damit du ins Loch kommst



und eine Untersuchung eingeleitet wird. Kommt die Sache
vor Gericht und in die Zeitungen, so ist der Kerl im ganzen
Lande unmöglich gemacht.«

Doch Peter Noid wollte nicht. Es wäre freilich ein Spaß,
aber Rache ist ein teures Vergnügen, und Peter Nord
wußte, wie arm das Leben ist. Das Leben kann sich solche
Späße nicht erlauben.

Da waren die drei Strolche eines Morgens zu ihm
gekommen und hatten gesagt, sie wollten statt seiner
hingehen und Halfvorson eine Tracht Prügel geben, damit
»es auf Erden gerecht zugehe«.

Und Peter hatte versprochen, sie alle drei totzuschlagen,
wenn sie nur einen Schritt nach der kleinen Stadt gingen.

Da hielt der eine, der klein und untersetzt war und der
lange Peter hieß, Peter Nord eine Rede.

»Diese Erde«, sagte er, »ist ein Apfel, der an einem
Faden über einem Feuer hängt und gebraten werden soll.
Mit dem Feuer meine ich die Hölle, Peter Nord, und der
Apfel muß über dem Feuer hängen, um weich und süß zu
werden. Doch wenn der Faden reißt und der Apfel ins
Feuer fällt, so ist er verdorben. Deshalb kommt es
hauptsächlich auf den Faden an, Peter Nord. Weißt du, was
ich mit dem Faden meine?«

»Ein Drahtseil, glaube ich,« antwortete Peter Nord.
»Mit dem Faden meine ich die Gerechtigkeit,« fuhr der

lange Peter mit düsterem Ernst fort, »wenn es auf Erden
keine Gerechtigkeit gibt, geht alles zugrunde. Deshalb darf
der Rächer sich seinem Strafamte nicht entziehen, und
weigert er sich, so müssen andere an seiner Stelle gehen.«

»Euch spendiere ich keinen Branntweinkaffee wieder,«
sagte Peter Nord, auf den die Rede keinen Eindruck
gemacht zu haben schien.

»Ja, das hilft dann nicht,« erwiderte der lange Peter.
»Gerechtigkeit muß geübt werden.«



»Wir tun es nicht, um deinen Dank zu verdienen,
sondern damit der ehrliche Petername nicht in Verruf
komme,« sagte der zweite, der groß und mürrisch war und
Walzenpeter hieß.

»Steht der Name in so hohem Ansehen?« fragte Peter
Nord in verächtlichem Tone.

»Ja, und es ist uns unangenehm, daß nun in allen
Wirtshäusern gesagt wird, du hättest den
Fünfzigkronenschein wohl zu stehlen beabsichtigt, da du
den Krämer nicht zur Verantwortung ziehen willst.«

Das Wort traf. Peter sprang auf und sagte, nun wolle er
den Kaufmann durchprügeln.

»Ja, wir kommen mit und helfen dir!« riefen die Strolche.
Und so zogen sie, vier Mann hoch, nach der kleinen

Stadt. Anfangs war Peter Nord mürrisch und verdrießlich
und viel böser auf seine Freunde als auf seinen Feind.
Doch, wie er auf die Flußbrücke kam und die Stadt
erblickte, war er wie ausgetauscht. Es war ihm, als sei ihm
hier ein kleiner weinender Flüchtling begegnet und er in
ihn hineingeschlüpft. Und je mehr er sich in dem alten
Peter Nord heimisch fühlte, desto tiefer empfand er das
blutige Unrecht, das der Krämer ihm zugefügt. Nicht genug
damit, daß er ihn in Versuchung führen und ins Unglück
stürzen gewollt, nein, was noch schlimmer war, er hatte ihn
auch aus der Stadt vertrieben, wo er sein Leben lang der
alte Peter Nord verblieben wäre. Wie hatte er sich damals
amüsiert, wie froh und heiter war er gewesen, wie offen
war sein Herz und wie schön die Welt gewesen! Herr Gott,
hätte er doch hier weiterleben dürfen! Und er dachte
daran, was nun aus ihm geworden – schweigsam und
langweilig war er, ernst und arbeitsam – ganz wie ein
verlorener Mensch.

Jetzt kochte er vor Wut auf Halfvorson, und statt wie
vorher den Kameraden zu folgen, eilte er ihnen voraus.



Doch die Strolche, die nicht nur den Krämer strafen,
sondern auch ihrem Zorne Luft machen wollten, wußten
kaum, was sie anfangen sollten. Hier war keine Arbeit für
einen gereizten Mann. Kein Hund, den man hetzen, kein
Gassenkehrer, mit dem man Streit anfangen, kein feiner
Herr, dem man ein Schimpfwort nachrufen konnte. –

Das Jahr war noch nicht weit vorgeschritten, der
Frühling war im Begriff, in den Sommer überzugehen. Es
war die weiße Zeit der Kirschblüte und der blühenden
Faulbäume, in der die Syringentrauben hohe,
rundbeschnittene Büsche schmücken und die Apfelblüten
duften. Diese Männer, die direkt aus der engen Gasse und
vom Kai in das Reich der Blumen gekommen, verspürten
eine seltsame Wirkung davon. Drei Paar bisher
entschlossen geballter Fäuste lösten sich, und drei Paar
Absätze donnerten ein bißchen schwächer auf dem
Straßenpflaster.

Vom Markte sahen sie einen Fußpfad sich den Berg
hinanschlängeln. An ihm entlang wuchsen junge
Kirschenbäume, die mit ihren weißen Kronen Bogen und
Gewölbe bildeten. Die Gewölbe waren schwebend leicht
und die Zweige unbeschreiblich schwach, alles zart, fein
und kindlich.

Dieser Kirschenweg mußte die Blicke der Männer auf
sich ziehen. Was war dies für ein unpraktisches Loch, in
welchem man Kirschbäume pflanzte, wo jedermann die
Früchte stehlen konnte! Die drei Peter hatten das
Städtchen vorher als eine Feste der Ungerechtigkeit voller
Grausamkeit und Tyrannei betrachtet. Jetzt begannen sie
seiner zu spotten und es über die Achsel anzusehen.

Doch der Vierte im Bunde lachte nicht. Seine Rachlust
kochte immer heißer, denn er fühlte, daß dies der Ort war,
wo er hätte leben und wirken müssen. Hier war sein



verlorenes Paradies. Und ohne sich um die andern zu
kümmern, ging er rasch die Straße hinauf.

Sie folgten ihm, und da sie merkten, daß es hier nur eine
Straße gab, und sie an derselben entlang nur Blumen und
wieder Blumen sahen, nahmen ihre Verachtung und ihre
Heiterkeit zu. Vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben
erregten Blumen ihre Aufmerksamkeit, doch hier war es
nicht anders möglich, denn die Syringentrauben schlugen
ihnen die Mützen ab, und die Kirschenbäume übergossen
sie mit einem Blütenregen.

»Was für eine Art Leute gibt es hier wohl?« fragte der
lange Peter nachdenklich.

»Bienen!« antwortete Holzpantoffelpeter rasch. Er hieß
so, weil er einmal mit einem Pantoffelmacher in einem
Hause gewohnt hatte.

Natürlich erblickten sie schließlich auch Menschen. In
den Fenstern hinter hellen Scheiben und weißen Gardinen
erschienen hübsche, junge Gesichter, und auf den
Terrassen sahen sie Kinder spielen. Doch kein Geräusch
unterbrach die Stille. Es war ihnen, als könnte selbst die
Posaune des Jüngsten Gerichtes die Stadt nicht erwecken.
Was sollte man mit einer solchen Stadt anfangen!

Sie gingen in einen Laden und kauften Bier. Dort stellten
sie mit dumpfer Stimme einige Fragen an den Händler. Sie
fragten, ob die Spritzen der Feuerwehr in Ordnung seien
und ob es einen Klöppel in der Kirchenglocke gebe, für den
Fall, daß Feuerlärm gemacht werden müsse.

Dann tranken sie das Bier auf der Straße aus und warfen
die Flaschen fort. Eins, zwei, drei, alle Flaschen
aufeinander mit einer solchen Wucht, daß ihnen die
Scherben um die Ohren flogen. Oh, wie tat ihnen der Lärm
wohl!

Sie hörten Schritte hinter sich, wirkliche Schritte,
Stimmen, harte, deutliche Stimmen, Lachen, lautes Lachen


