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Liebe Verwandtschaft!

Meinen andern Lesern in der weiten Welt macht es nicht
viel aus, ob auf den folgenden Blattern die vollkommene
Genauigkeit vom Verfasser gewahrt ist. lhnen ist Tante
Gustchen Hekuba. Wie aber bestehe ich vor dir, sehr liebe
Verwandtschaft?! Wenn du findest, dal ich eine Geschichte
von Tante Gustchen der Tante Wieke in die Schuhe
geschoben habe - wenn du eine ganz neue Anekdote vom
Vater horst, und sie ist bestimmt erlogen! - und wenn der
SchluB meines Berichtes von GroBmutter nicht der
familienkundigen Wahrheit entspricht - wie werde ich da vor
dir bestehen? Werdet ihr mich nicht einen ErzlUgner
schelten, einen gewissenlosen Verfalscher heiliger
FamilienUberlieferung? Werdet ihr mich nicht mehr auf der
Stralle grufen, und werden meine Briefe keine Antwort
mehr bei euch finden? Ich denke doch nicht! Denn wenn ich
im Kleinen sundigte, so bin ich doch im Groflen getreu
gewesen. Wenn ich bei den Taten erfand, so habe ich doch
den Geist, so gut ich es vermochte, geschildert. Ja, ich
glaube sogar, dals meine Freiheiten im Kleinen mir erst die
Treue im GrolRen moglich gemacht haben. So habe ich die
Eltern gesehen, so die Geschwister, so die gesamte
Verwandt- und Bekanntschaft! Ihr seht sie anders?
Geschwind, schreibet euer Buch! Meines bleibt mir darum
doch lieb - als ein Grul8 an die versunkenen Garten der
Kinderzeit. Euer getreuer Sohn, Bruder, Neffe, Onkel und
Schwager, dermaleinst hoffentlich auch Grolsvater

H. F.



Festessen

Feierliche Abendessen, zu jenen grauen Vorzeiten um das
Jahr 1905 herum »Diners« genannt, waren der Schrecken
meiner Eltern, aber die Wonne von uns Kindern. War das
Weihnachtsfest voruber, hatten zu Neujahr Portier,
Brieftrager, Schornsteinfeger, Waschfrau, der Milch- wie der
Backerjunge ihren meist sowohl hinten gereimten wie auf
buntes Papier gedruckten Neujahrswunsch abgegeben und
dafir nach einer geheimnisvollen Preisskala Betrage von
zwei bis zu zehn Mark empfangen, so fing meine gute
Mutter erst sachte, bald dringlicher an zu mahnen: »Arthur,
wir mussen wohl allmahlich an unser Diner denken!«

Zuerst sagte mein Vater nur leichthin: »Das hat gottlob
noch ein biBchen Zeit!l« Spater seufzte er, schlieBlich
stimmte er bei: »Dann werden wir also wieder einmal in den
sauren Apfel beilen mussen. Aber das sage ich dir, Louise:
mehr als funfundzwanzig Personen laden wir diesmal nicht
ein! Das vorige Mal war eine Fulle, dals keiner bei Tisch die
Ellbogen bewegen konnte!«

Worauf Mutter ihm zu bedenken gab, dafs wir, blof8 um uns
zu »revanchieren«, mindestens vierzig Personen einladen
multen. »Sonst mussen wir eben zwei Diners geben, und
zweimal diesen Aufstand im Hause zu haben, das bringt
dich und mich um! Aullerdem wurden die zum zweiten Diner
Eingeladenen alle gekrankt sein, denn ein zweites Diner gilt
doch nur als Lumpensammler!«

So glitten die Eltern ganz von selbst in immer haufigere
eifrige Debatten Uber »unser Diner«, Debatten, denen wir
Kinder mit groSter Anteilnahme lauschten. Noch nicht so
wichtig war uns die Frage, wer geladen wurde, wer neben
wem sitzen sollte, trotzdem gerade diese Frage meinen
Eltern besonderes Kopfzerbrechen machte. Denn einesteils
waren Rangordnung und Dienstalter (unter
Berucksichtigung etwaiger Ordensauszeichnungen)



strengstens zu beachten, zum andern mufiten auch
personliche Sym- und Antipathien bedacht werden. Und
schlieBlich entstand die schwere Frage: Hatten die so fur ein
vierstundiges Essen aneinander Gebannten sich auch was
zu erzahlen? Frau Kammergerichtsrat Zehner schwarmte nur
far den Tirpitzschen Flottenverein, und Herrn
Kammergerichtsrat Siedeleben interessierten neben seiner
Juristerei nur kirchliche Dinge - ein solches Paar wurde nie
guttun! Und der liebe Kammergerichtsrat Bumm war auf
dem linken Ohre taub, wenn er es auch nicht wahrhaben
wollte: schon funfmal hatte in diesem Winter bei andern
Kammergerichtsdiners Frau Kammergerichtsrat  Elbe
(Gutsbesitzerstochter vom Lande) neben ihm gesessen. Es
machte ihr nichts aus, auch mal ein biSchen zu schreien,
aber konnte man es ihr wirklich ein sechstes Mal zumuten?

Hatten die Eltern aber glucklich das kunstvolle Gebaude
einer solchen Tischordnung errichtet und die Einladungen
mit der mir sehr imponierenden Formel: U.A.w.g. (Um
Antwort wird gebeten) durch Berlin versandt, so wurde
unausbleiblich der Bau schon mit den ersten Antworten
erschuttert bis in seine Grundfesten: der hatte die Influenza,
dem war eben die Mutter gestorben, hier hatten die Kinder
Diphtherie ...

»Nein!« seufzte dann mein Vater, der sich immer am
wohlsten Uber seinen Akten fuhlte, »diese AbflUtterungen
sind etwas Schreckliches! Keiner schatzt sie. Warum
verabreden wir uns nicht eigentlich alle, mit dem Unsinn
SchlufB zu machen?!«

Aber dies war ein rein rhetorischer Ausruf. Mein Vater
wulste wohl, solchen Gedanken auch nur zu hegen, grenzte
an anarchistischen Umsturz. Alles, was sich in der Juristerei
kannte, lud sich alle Winter gegenseitig ein, wie das
Offizierskorps sich  untereinander einlud, wie die
Geistlichkeit zu einem Teller Suppe bat, der auch vier
Stunden dauerte - alles schén nach Amtern und Klassen



getrennt, dafl nur kein neuer Gedanke in die altgewohnten
Kreise kam!

Doch, wie schon gesagt, diese Fragen interessierten uns
Kinder nur als die Vorfragen der Hauptfrage: Was werden wir
essen? Was werden wir trinken? Womit werden wir uns
kleiden? (Namlich die Mama, fur den Papa war Gehrock mit
weils pikierter Weste selbstverstandlich.) Oh, diese wichtige
Frage: Koch oder Kochin? Jeder Koch war nach einem alten
Glaubenssatz tuchtiger als jede Kochin, aber er war auch
teurer und liel8 sich nie etwas sagen. Mit der Kochin lield sich
angenehmer arbeiten, aber das letztemal war das Filet zah
gewesen, und die Eisbombe war ihr zusammengefallen.

Ganz Fortgeschrittene liefen das Essen auch schon aus
einer Stadtkiche kommen, das dann im Hause nur
aufgewarmt wurde. Aber dafur war Mutter gar nicht: »Es ist
nicht das richtige, Arthur. Es schmeckt eben doch
aufgewarmt!«

In unserm Hause fiel nach langen Erorterungen die
Entscheidung unweigerlich fur die Kochin, trotz des zahen
Filets und der zusammengefallenen Bombe. Dann erschien
Frau Pikuweit eines Nachmittags zu einer Vorbesprechung
mit Mutter, und wenn ich es irgend so einrichten konnte,
schmuggelte ich mich zu dieser Besprechung ein. (Von
daher datiere ich meine nie nachlassende Liebe fur die
guten Speisen dieser Erde.)

Da sall dann also die gute Frau Pikuweit vor meiner
Mutter, sie sah in ihrer burgerlichen Alltagstracht lange
nicht so majestatisch aus wie am Tage ihres Wirkens in
schneeigem Weils mit einer immer rutschenden gestarkten
Haube auf dem Kopf. Die beiden Frauen verhandelten immer
eifriger und schlielSlich immer verzweifelter Uber die Gange
- nach einer heiligen Tradition mulSten es sieben oder neun
sein, ich weils es so genau nicht mehr. Meine Mutter hatte
alle Speisenfolgen - sprich Menus - dieses Winters, durch
die sie sich schon hindurchgegessen hatte, aufbewahrt: es
sollte doch auch etwas Abwechslung sein!



Und nun fielen geheimnisvolle Worte: Haricots verts,
Sauce Béarnaise, Sauce Cumberland, Soupe a la Reine,
Cremor tartari, Aspik - Worte, die mir marchenhafter
vorkamen als jedes Marchen! Schon wenn ich den Ausdruck
»Krebsnasen« horte - man denke Nasen von Krebsen, man
als Nasen! -, wurde mir ganz anders, und ich sah die fette,
weilsgelbliche Sauce vor mir, mit den kleinen rotlichen
Fettkreisen und den schwarzen Knopfaugen und langen
roten FUhlern der Krebse ...

Was die Speisenfolge anging, zeigte sich Vater
uninteressierter. Er war so unglucklich, gallenleidend zu
sein, und af allwinterlich funfundzwanzigmal seine vier
Stunden ab, indem er nicht mehr als eine Scheibe Fleisch
und einen Loffel Prinzelbohnen afl, wozu er ein Glas
Sauerbrunnen trank. Pro forma wurde ihm stets ein Glas
Wein gefullt, das er aber nur bei ganz feierlichen Toasten
mit den Lippen berthrte. Dal mein lieber Vater die lange
Folterqual dieser ihm immer wieder neu servierten
Schusseln mit den verlockendsten Gerichten stets in bester
Laune Uberstand, zeigt sowohl seinen Sinn fur das
Schickliche wie sein grundgutiges Herz, das gottlob alle
Galle nicht hatte verderben kdonnen.

Beim Menu ratete und tatete mein Vater also nicht viel
mit, aulSer dals er sich ein Vetorecht wegen zu hoher Kosten
vorbehielt. Denn solche Abfutterung kostete immer drei- bis
vierhundert Mark, und das spielte in dem Etat eines
Kammergerichtsrats, der vier Kinder hochzubringen hatte,
eine sehr erhebliche Rolle!

Daflr hatte aber Vater als rein mannliches Geschaft den
Wein zu besorgen. An sich ware auch meine Mutter dafur die
richtigere gewesen, denn sie trank wenigstens ab und zu ein
Glas Wein. Aber die Zeiten waren nun einmal so, dals das
Weibliche unter keinen Umstanden in mannliche Vorrechte
eingreifen durfte: Manner tranchierten den Braten, rauchten
und kauften den Wein, Frauen waren fur Kiche, Kinder und
Dienstboten zustandig.



Ich flGrchte, diese Weinkaufe von Vater sind nicht immer
sehr erfolgreich gewesen. Vater, der ein sparsamer Mann
war und es auch sein mulite, wahlte den Wein mehr nach
dem Preise als nach Lagen, und sein Weinhandler beriet ihn,
wie es seinem Lager zur Raumung schwer verkauflicher
Reste guttat. Vielleicht tue ich meinem Vater mit diesem
Verdacht unrecht, aber ich erinnere mich, dals ich einmal im
Badezimmer die beiden Lohndiener uberraschte. In der
Wanne des Badezimmers wurde namlich der Weillwein kalt
gestellt. Da standen, als ich aus unaufschiebbaren Grinden
eilig hineinplatzte, die beiden Helden, jeder eine Flasche
Wein am Munde, die sie bei meinem Erscheinen nicht
ubermaliig eilig absetzten.

»Sauer, wat?« fragte der eine trabsinnig.

»Sauer?!« gab der andere emport zurick. »Det nennste
sauer?! Det is ne janze Essigfabrik in eene Pulle! Det wolln
wa lieba de Jaste Ubalassen! Sauer, heelst es doch, macht
lustig!«

»Aber erst am dritten Tag«, bemerkte der erste duster.

Danach ist es mir ratselhaft, wieso sich die beiden
Lohndiener mit einer Uberraschenden Regelmaligkeit bei
jedem unserer Diners in mehr oder minder schwankende
Gestalten verwandelten, die von meiner Mutter, je naher die
Mitternachtsstunde ruckte, mit emporten, von meinem Vater
aber mit halb amusierten, halb besorgten Blicken gemustert
wurden. Alle Jahre wurden die Lohndiener gewechselt, und
alle Jahre erlebten meine Eltern mit ihnen das gleiche. Alle
schienen sie nach demselben Muster gearbeitet zu sein.

Auch behauptete meine Mutter von ihnen, dals die
Taschen ihrer Fracks mit Wachstuch geflttert seien: ganze
Brathahnchen sollten in ihnen spurlos verschwinden und
halbe Rinderfilets. Die schone Sauce wurde gleich
nachgegossen, klagte Mutter. lhr Ziel war bei solchen
Klagen, meinen Vater zu einer strengen Aktion gegen diese
trunksuchtigen, rauberischen Diener zu veranlassen. Aber
mein Vater war ein weiser Mann und sagte nie etwas, weil er



gut wullte, er konnte nicht an einem Abend die
Schattenseiten eines langen Berufslebens beseitigen oder
auch nur mildern.

Wenn also Mutter am Morgen nach einem solchen
Festessen daruber klagte, dall von den vielen schonen
Resten kaum noch ein Mittagessen fur die Familie
zusammenzustellen sei, so sagte er nur leise lachelnd: »Lals
es gut sein, Louise! Denke einfach, es hatte den Gasten
noch besser geschmeckt, und sie hatten mit allem Rest
gemacht!«

»Es war aber noch ein ganzes Filet dal« sagte meine
Mutter emport.

»Auch ich bedaure sein Verschwinden«, stimmte Vater
milde bei. »Weil namlich von allem Fleisch - nur den
Kalbsbraten ausgenommen - mir Filet am besten schmeckt
und bekommt. Ich bitte dich, mach uns also zum nachsten
Sonntag ein Filet auf deine Art, die mir zehnmal lieber ist als
die raffinierten Kochinnenkinste!«

Worauf meine Mutter durch dies wohl angebrachte Lob
schon halb besanftigt war.

Im Gbrigen war das Kammergericht, und wer Uberhaupt zu
jener Zeit solche Festessen gab, in genau der gleichen Lage
mit seinen Lohndienern wie die Eltern. Verstohlen, aber
darum nicht weniger teilnahmsvoll, beobachtete die ganze
Tischrunde das Gehaben der beiden befrackten Gesellen,
und manche Hausfrau fragte sich insgeheim: »Ob die wohl
auch was fur uns waren? Ich mufS mir doch die Adresse von
dem kleinen Dicken geben lassen - er scheint seine Sache
Zzu verstehen.«

Leider war gerade dieser kleine Dicke ein besonders
eklatanter MilBerfolg meiner Eltern: beim Abholen einer
Platte aus der Kuche fiel er Uber einen Abfalleimer, landete
mit Mund und Nase auf der glihenden Kochplatte und
erschreckte die ganze Festgesellschaft durch ein brullendes
Geheul: die olle Dicke (die Kochin Pikuweit) habe ihm den
Eimer absichtlich in den Weg gesetzt, weil er ihr zu



langsames  Anrichten getadelt habe. Er verlange
Schadenersatz, Korperverletzung sei das, und was derartige
betrunkene Anschuldigungen mehr waren.

Er mull einen schrecklichen Anblick geboten haben. Nicht
nur ein paar Zahne hatte er verloren, sondern seine
Rotweinnase zierte auch eine standig anschwellende
Brandblase. Zu seinem Unheil aber sah er sich einer
geschlossenen Front der gewiegtesten Juristen - sowohl
Zivil- wie Strafrecht - gegentber, und wahrend die Damen
ihm mitleidig den Gesichtserker mit geriebenen Kartoffeln
kihlten, bewiesen die Herren ihm klipp und klar, dals er
nicht nur keine Anspriche zu stellen habe, sondern dalS er
froh sein konne, ohne Anzeige davonzukommen. Denn
Trunkenheit durch entwendeten Wein liege zweifelsfrei vor.
Zum Schluls sall der Unselige, bandagiert wie ein Student,
dem auf der Mensur die Nasenspitze abgehauen ist,
weinend in der Kuche ... Er traute sich in diesem Zustand
nicht nach Hause zu seiner Eheliebsten und flehte seine
Feindin Pikuweit an, ihm doch ein paar Tage bei sich
Quartier zu geben, bis er ein bilichen ausgeheilt sei.
Dazwischen trank er zur Trostung Vaters Wein ...

Dieses Diner war sicher auch flur unsere Gaste eines der
anregendsten in diesem Winter, nur meine Eltern schamten
sich sehr, dals gerade ihnen das passiert war. Sie trosteten
sich endlich damit, daf auch andern Hausern solche
Erlebnisse nicht fremd blieben. Beim Senatsprasidenten
Flottwell war doch sogar einmal ein Lohndiener wahrend des
Diners spurlos verschwunden und erst morgens um halb
vier Uhr gestiefelt und gespornt von der Prasidentin in ihrem
eigenen Bett friedlich schlummernd aufgefunden worden!

Von all solchen erregenden Ereignissen blieben wir Kinder
naturlich ausgeschlossen. Wir erfuhren sie erst so nach und
nach aus den Gesprachen der Eltern oder, waren sie
besonders schlimm, auch unter dem Siegel
unverbruchlicher Verschwiegenheit aus der Kiche. Aber wir
nahmen doch an allem in unsern Kinderzimmern



lebhaftesten Anteil. Als ich noch klein war, mufste ich, Diner
hin und Festessen her, genau wie sonst um acht Uhr im Bett
liegen. Es dauerte dann oft eine lange Weile, bis mich der
Schlaf Uberkam. Von halb neun Uhr ab ging fast
ununterbrochen die Turklingel, ich horte das Gemurmel der
ankommenden Gaste. Die Schirme klapperten in den
Standern, Seide rauschte, ab und zu erhob ein Gast seine
Stimme lauter, oder ich horte auch ein frohliches
BegrulBungswort meines Vaters ...

Allmahlich glitt ich dann ins Schlafland hintUber, aber bei
jedem solchen Diner kam meine Mutter noch einmal zu
meinem Bruder und mir ins Zimmer, legte uns von dem
Festkonfekt und vor allem von den beliebten Knallbonbons
einiges auf den Nachttisch und beugte sich zum Gute-Nacht-
Kuls Uber mich. Dann erschien mir meine liebe Mutter im
unsicheren Licht und halben Schlaf vollig verandert. Sonst
war sie unermudlich im groflen Haushalt tatig, wir vier
Kinder machten unendlich viel Arbeit und Unruhe, dazu
brauchte mein zarter, oft kranklicher Vater standige Pflege
und Arbeitsfrieden. Sie kam eigentlich nie zur Ruhe, die
Mutter, nur selten schlupfte sie einmal aus ihrem
Arbeitskleid.

Aber an solchen Festabenden trug sie ein tief
ausgeschnittenes Seidenkleid, ihre weiBen Schultern
blinkten wie Schnee daraus. Sie roch so gut nach
irgendeinem unbekannten Blumenduft, und ich bewunderte
sie aus tiefstem Herzen mit ihrem blitzenden, funkelnden
Familienschmuck: der Halskette, der perlenbesetzten
Goldbrosche, den leise klingelnden Armreifen! Ach Gott, das
arme billchen Familienschmuck! Es ist dann im Weltkrieg
den Weg »Gold gab ich fur Eisen« gegangen, seit
funfundzwanzig Jahren habe ich ihn nicht mehr gesehen,
und doch konnte ich ihn noch aufzeichnen, Stuck fur Stick -
wenn ich bloB zeichnen konnte! Eigentlich hatte ich viel
verloren, als ich nun, groller geworden, mit den alteren
Schwestern bis elf Uhr abends zusammensitzen und mich



mit Kostproben vom Tisch der GrofSen fullen durfte. Aber ich
wullste noch nicht, was ich verloren hatte: ein
Kindheitsparadies, in dem meine Mutter eine richtige Fee
war, schoner als alle Feen der Marchenbucher.

Solange man noch wirklich jung ist, denkt man weder an
Vergangenheit noch Zukunft, man lebt nur der Stunde, und
so fand ich es herrlich, wenn immer wieder die Tur bei uns
aufging und ein Lohndiener oder auch die Kochfrau oder
besonders unser Faktotum, die alte murrische Minna, uns
Teller hereinreichten, auf denen eilig die verschiedensten
Speisen zusammengeworfen waren: Blatterteigpasteten
schauten zwischen Stangenspargeln hervor; der Klecks
Johannisbeergelee war statt auf die Rehkeule zwischen die
Petersilienkartoffeln geraten; und einmal entdeckten wir
sogar in einer Omelette soufflée statt der
Champignonfullung einen veritablen Salzstreuer aus Glas -
ein Sturmsignal dafur, welch fieberhafte Aufregung in der
Kliche herrschte!

Das schwere, ungewohnt kraftig gewulrzte Essen versetzte
uns Kinder bald in eine gehobene Stimmung. Wir lachten
und larmten so sehr, dals manchmal mahnend gegen unsere
Tur geklopft werden mufte. Dann war es nicht mehr weit,
daR eine Raubexpedition in das Badezimmer erwogen
wurde: so viel Essen macht Durst! Zwar war uns Alkohol von
den Eltern streng verboten, aber in unserer Feststimmung
waren wir geneigt, ein wenig lax Uber ein solches Veto zu
denken. Und schon waren wir auf dem langen Gang, mit
Horchposten sowohl gegen das Speisezimmer wie gegen die
Kliche. Alle Welt war unserm Labetrunk feindlich gesinnt!
Wie oft mulBten wir uns ubersturzt wieder zurlckziehen,
wenn ein Lohndiener, geschirrbeladen, den endlosen, echt
Berliner Gang entlangscheeste, oder wenn gerade in der
stets offenen Kuchentlr Minna erschien mit dem Ruf: »Wollt
ihr Rabanters wohl machen, dal ihr in euer Zimmer kommt!
Gleich gibt es Eis, und wenn ihr nicht artig seid, essen wir es
alleine!«



Aber dann das Glick, wenn wir mit einer Flasche
Rheinwein oder gar Burgunder wieder in unserm Zimmer
anlangten! Grofle Unterschiede machten wir zwar in den
Sorten nicht, Wein war uns Wein, ein Getrank, das einen
unbegreiflich lustig und unternehmend machte! Wir tranken
ihn in kleinen Schlucken aus den Zahnputzglasern der
Schwestern und fuhlten uns wie Seerauber, die eine feine
Prise gemacht haben.

In einer solchen echten Rauberstimmung unternahmen
einmal mein Bruder Ede und ich eine kihne Expedition in
die Speisekammer, deren Eingang direkt neben der
Kichentlr lag, so dafR wir jeden Augenblick Uberrascht
werden konnten.

Als wir aber erst darin waren, vergallen wir jede Gefahr:
von weilem Zuckergul8 glanzend, standen vor uns die
beiden groen Baumkuchen, die am Vormittag ein
Konditorjunge gebracht und die seitdem mein und Edes
Herz erregt hatten. Ich kannte als der Altere sehr wohl
meine Pflicht: ich streckte meine Hand aus, brach eine
Zacke ab, und schon war sie in meinem Munde!

»Mir auch eine Nase! Ich will auch solche Nasel!«
verlangte Ede, und schon um einen Mitschuldigen zu haben,
sagte ich: »Brich dir selber eine ab!«

Aber bald dachten wir nicht mehr an Schuld und Unschuld.
Diese Nasen schmeckten zu verfuhrerisch, wir brachen
immer mehr ab. Hielten wir uns zuerst an einen
Baumkuchen, und zwar an seinen unteren Rand, so trieb
uns bald die Lust immer weiter. Damit wir einander nicht ins
Gehege kamen, teilten wir die Kuchen unter uns auf: Ede
brach links, ich rechts die Nasen. Ein unheilvoller Stern
stand in dieser Nacht Uber meinem Elternhaus: kein Mensch
kam in die Speisekammer und storte uns bei unserm frevlen
Beginnen.

Wie wir es - nach einem Uberreichlichen Nachtessen -
geschafft haben, ist mir noch heute unerklarlich. Jedenfalls
standen in Klrze die beiden Baumkuchen vollig nasenlos vor



uns. Jetzt doch ein biBchen bedenklich, schauten wir
einander an, selbst wir konnten nicht Ubersehen, dal8 dies
Prachtgeback erheblich an Schonheit eingeblfit hatte.

»lch glaub’, wir gehen gleich ins Bett«, meinte ich
schlielSlich.

»Und das Erdbeereis?« gab Ede zu bedenken.

»Wenn sie das sehen, sagte ich duster, »bekommen wir
bestimmt kein Erdbeereis!«

»Vielleicht denken sie, Baumkuchen sind so?« schlug Ede
VOr.

Ich zuckte nur hoffnungslos die Achseln.

»Oder wir sagen einfach, der Konditorjunge hat's
gemacht!«

»Am besten gehen wir ins Bett«, wiederholte ich. »Ich stell
mich schlafend.«

»Dann werde ich schnarchen«, entschied Ede. »Du bist
der Altere, zu dir kommen sie (iberhaupt zuerst.«

Wir lagen noch nicht lange in unsern Betten, als wir eine
gesteigerte Unruhe auf dem Gang bemerkten. Dann horten
wir die aufgeregte Stimme meiner Mutter von der Klche her.
Wir machten, dall wir unter die Decken krochen. Ede fing
sofort an, in der lacherlichsten Weise zu schnarchen. Es war
oft, meistens sehr schén, der Altere von uns beiden Bridern
zu sein, doch hatte ich in dieser Stunde mein
Erstgeburtsrecht fur noch weniger als ein Linsengericht
gerne hergegeben. Spater horte ich sogar Vaters Stimme
aus dem Kichenbezirk. Man bedenke, unser Verbrechen war
so riesengrofs, dall beide Gastgeber von der Tafel
weggerufen wurden! Ich konnte mir den Umfang der uns
drohenden Strafe nicht einmal ausdenken!

Aber was dann eintrat, war schlimmer als jede Strafe: es
trat namlich gar nichts ein. Ich lag mit immer starker
klopfendem Herzen in meinem Bett und erwartete das
Jungste Gericht. Aber niemand kam. Ich wartete, ich flehte
fast um Erlésung: niemand kam. Ede war langst richtig
eingeschlafen, und immer noch lag ich wach, schlaflos Uber



tausend Moglichkeiten grubelnd. Ich lag, wie man so sagt,
die ganze Nacht wach, schlielSlich ware mir die schlimmste
Strafe lieber gewesen als dieses Warten. Als ich dann horte,
wie sich Frau Pikuweit von unserer Minna und Charlotte
verabschiedete, drehte ich mich mit einem tiefen Seufzer
zur Wand. Ich war bose mit meinen Eltern, dalS sie das
Schwert der Rache so lange Uber mir schweben lielSen.

Und der nachste Morgen kam, die Eltern schliefen noch.
Als Fruhstick bekamen wir Jungens Baumkuchen, die
Schwestern aber Butterbrote. Sie wollten protestieren,
Charlotte, Ubermudet, sehr unwirsch, sagte nur, der Herr
Rat habe es angeordnet. Als wir in der Schule unsere
Frihstucksbrote auspackten, fanden wir keine Brote,
sondern Baumkuchen. Beim Mittagessen - Vater war auf
dem Gericht - blieb Mutter recht kuhl zu uns, sagte aber
kein Wort von Baumkuchen. Dafur mulSten wir ihn essen,
nur Baumkuchen, wahrend die andern sich an den
herrlichsten Resten delektierten. Sie bekamen auch Eis!

Vesper, Abendessen: unser Speisezettel blieb unverandert
Baumkuchen. Der nachste Tag: Baumkuchen! Die andern
allen zu Mittag Bruhkartoffeln mit schoner griner Petersilie
und schierem Rindfleisch, wir hatten Baumkuchen! Es wurde
uns immer schwerer, unsern Hunger mit Baumkuchen zu
stillen. Wir fanden, Baumkuchen war ein uberschatztes
Geback. Bald entdeckten wir, dals wir Baumkuchen hafSten!
Expeditionen nach Speisekammer und Kiche blieben
erfolglos: die Speisekammer war verschlossen, und aus der
Kiche wurden wir prompt verjagt.

Ein dritter Tag zog herauf - Baumkuchen! Wurden diese
elenden beiden Baumkuchen denn nie alle? Und immer
starrten uns die Bruchstellen, an denen die Nasen gesessen
hatten, anklagend an. Wir wagten nicht zu meutern, wir
wagten nicht einmal zu bitten ... Mit immer lahmeren
Kinnbacken kauten wir an unserm Baumkuchen ...

Und das allerschlimmste war dabei, dafs nie jemand ein
Wort uber unsere etwas gleichformige Speisenfolge verlor.



Es schien das Selbstverstandlichste, dall wir allein mit
Baumkuchen ernahrt wurden, von Urzeiten her, bis in alle
Ewigkeiten! Wagten die Schwestern in ihrer albernen
Gansemanier wirklich einmal, Uber unsere Leidensmienen
Zu gniggern, so brachte sie ein strenger Blick meiner Eltern
sofort wieder zur Ruhe. Selbst Minna und Charlotte, die
sonst immer sofort bereit waren, uns zu bedauern, verloren
nicht ein Wort Uber diese unsere Prufung. Mein Vater sagte
ihnen selten etwas, aber tat er es, so folgten sie ihm
blindlings. Sie liebten ihn beide schwarmerisch wegen
seiner GuUte und Gerechtigkeitsliebe, die alte murrische
Minna ebensosehr wie die junge vergnugte Charlotte.

Ach Gott, was waren Ede und ich glucklich gewesen, wenn
wir wie andere Jungens eine kraftige Tracht Prlagel gekriegt
hatten! Aber mein Vater war weder fur Pragel noch fur
Schelten, alles Gewaltsame und Laute widerstrebte seiner
Natur. Er strafte haargenau auf dem Gebiet, auf dem man
gesundigt hatte. Die Gier nach Baumkuchen strafte er durch
Ubersattigung mit Baumkuchen. Auch der Dimmste begriff
dies ohne ein Wort ...

Und schlieBlich war der Baumkuchen dann alle. Den
Mittag, ich weils es noch, gab es westfalische dicke Bohnen,
suBsauer, mit Raucherfleisch, ein Essen, dem ich bis dahin
immer abgeneigt gewesen war. Ich all davon wie ein
Verhungerter. »junge, du it dich ja wohl zuschanden!« rief
meine Mutter, als ich mir den Teller zum drittenmal flullen
liels.

Vater aber sagte nur: »Sieh da! Sieh da'!« und lachelte mit
all den vielen Faltchen um seine Augenwinkel.

Was aber wollte eine solche knabenhafte Leckerhaftigkeit
besagen gegen ein geradezu geheimnisvolles Verbrechen,
das bei einem Festessen ein oder zwei Jahre spater
geschah?! Lange, lange blieb der Tater trotz allen
strafrechtlichen Scharfblicks meines Vaters - er war auch
ein bekannter und in gewissen Kreisen geflrchteter
Untersuchungsrichter gewesen - unentdeckt, bis er sich



sechs oder acht Jahre spater selbst bekannte - und da
lachten sogar meine Eltern mit!

Bei jenem Diner freilich waren sie vollkommen fassungslos
und bekimmert, so etwas konnte auch nur in unserm Hause
passieren! Mutter war immer besonders stolz auf unsern
von einem Tafeldecker geristeten Festtisch. Zwar, Glaser
und Bestecke mufBten wir wie alle andern aus einem
Verleihgeschaft entnehmen, das Service aber nicht, denn
wir besallen das weithin in der ganzen Bekanntschaft
berUhmte Wedgwoodservice far hundert Personen! Es war
ein wahrhaft gargantuasisches Geschirr mit
Bratenschisseln, auf die man ganze Kalber legen konnte,
mit Saucentopfen, die zu Suppenschusseln fur mittlere
Familien gereicht hatten, und einer verwirrenden Fulle von
Tellern und Tassen aller Formate.

Dieses wahrhaft furstliche Tafelgeschirr war wie vom
Himmel gefallen in unserer gar nicht prunkhaften Familie
gelandet. Als namlich vor vielen, vielen Jahren ein GroRonkel
von mir durch die Stadt Aurich wandelte zu seinen
Geschaftsraumen, die er als Justitiarius fur das Publikum
hielt, bemerkte er vor einer Haustir eine kleine
Ansammlung von Menschen. Immer wiBbegierig, was in
seiner Heimatstadt vorging, trat er naher und erfuhr, dafd
hier der Nachlall eines Seekapitans versteigert wurde.
Schon wollte er weitergehen, da trat der ihm wohlbekannte
Auktionator Kotz vor die Tur, hielt meinem Onkel einen
blaulichen Krug unter die Nase, uUber dessen Fond
griechelnde weille Gestalten feierlich wandelten, und
sprach: »Das ware was fur Sie, Herr Justitiar!«

Mein Onkel sah kurzsichtig auf den Krug, seinem Auge tat
das sanfte Blau wohl, er sagte: »Drei Taler, Kotz! Schaffen
Sie ihn nur in meine Wohnung!« und ging an seine
Dienstgeschafte.

Wie aber ward ihm, als dem Heimkehrenden mittags sein
Weib in einem Zustande volliger Auflosung entgegentrat!
Die ganze Wohnung war von dem erstandenen Service



uberschwemmt! Es gab keine Stelle, wo es nicht sanftblau
zuging, wo nicht weiRe Gestalten in strengem Faltenwurf
wandelten. Mein Onkel hatte gemeint, einen Krug erstanden
zu haben, er hatte eine Topferei gekauft. Eine Ausgabe zieht
die andere nach sich: ein ungeheurer Eichenschrank mufte
angefertigt werden, um diese Geschirrflut zu bandigen. Bis
er fertig war, fihrten Onkel und Tante nur ein bedrangtes
Leben in ihrem Heim.

Nach dem Tode des Onkels kam dieses Geschirr auf dem
Wege der Erbschaft in unsere Familie mitsamt dem riesigen
Eichenschrank, der nach meines Vaters Ausspruch jeden
Gedanken an Umziehen unmoglich machte. Er sei eine
weitlaufige Burg, kein Schrank. Selbst Berliner Mobelleute
seien ihm nicht gewachsen ...

Es war ubrigens die einzige Erbschaft, die uns der Onkel in
Aurich vermachte, daher fuhrt er bei uns den Beinamen
»Der Familientauscher«! Er, der namlich Mitte der DreilSiger
schon Witwer geworden war, schrieb uns zu jedem
Geburtstage, zu jedem Weihnachtsfest: »Was soll ich euch
schenken? Ihr erbt ja doch einmal alles!'« Nachdem er aber
fast vierzig Jahre im Witwerstand verharrt hatte, nahm er
mit zweiundsiebzig Jahren ein junges Weib, dem er bald all
sein irdisch Hab und Gut hinterliels, dieser Familientauscher,
der!

Aber wenigstens das Geschirr sandte uns die
angeheiratete, unbekannte Tante, und dies wahrscheinlich
auch nur, weil es ihr in seiner Uberfllle Iastig war, trotzdem
nun schon manches Stick in den Handen der
Abwaschenden das Zeitliche gesegnet hatte! Fur vierzig
Personen reichte es aber noch gut, und es machte sich
wahrhaftig prachtig auf der von Glasern funkelnden, von
Neusilber-Leihbestecken blitzenden Tafel. |hrer Gewohnheit
nach warf Mutter noch einen Blick auf den Festtisch, kurz
ehe die Gaste kamen. Es war alles in bester Ordnung, und
zwar viel schoner als das Porzellanweils bei den Kollegen.



Dann verschwand Mutter nach der Kiche hin, um die letzten
Anweisungen fur die grolse Saalschlacht zu geben.

Jetzt war der Augenblick fur meine Schwester Fiete (von
Frieda) gekommen. Ein Kompottschusselchen Blaubeeren in
der Hand, schlich sie in den Speisesaal, an die Tafel und ...

Ja, was tat sie nun eigentlich? Wie gesagt, sie hat es erst
Jahre spater gestanden und hat uns auch erklart, warum sie
es tat. Aber damals erschien alles ganz ratselhaft und
beinahe verbrecherisch ...

Meine Schwester Fiete war ein seltsames Kind. Meistens
still und fast pomadig, war sie doch der lebhaftesten
Zornesausbriche fahig, besonders wenn man an »ihre
Sachen« ging. Geschwister haben leicht eine etwas
kommunistische Art, mit den Sachen ihrer Bruder und
Schwestern umzugehen, bei Fiete war so etwas nicht
empfehlenswert. Sie konnte dann in den unsinnigsten Zorn
geraten. Ich erinnere mich noch sehr wohl, wie Fiete
lauthals weinend ihre eigene Lieblingspuppe zertrampelte,
blofS weil unsere alteste Schwester Itzenplitz - von Elisabeth
- ihr einen Kuls gegeben hatte!

Wie muflite es also ein so veranlagtes Kind beunruhigen,
dal meine Mutter, neben der sie bei Tisch sals, standig
»ihren« Loffel zum Kosten benutzte! Fiete war namlich
ausgesprochen kiesatig beim Essen. Immer hatte sie etwas
auszusetzen, mal war ihr etwas zu salzig, mal zu suf§, mal zu
sauer, mal zu heils, mal zu kalt, mal schmeckte es nach gar
nichts. Es gab kein Essen, an dem Fiete nicht etwas
auszusetzen gehabt hatte. Ich hore noch ihre hohe,
gleichmafig norgelnde Stimme im Ohr, da ich dies schreibe,
sie fing sofort damit an, sobald sie nur den ersten Loffelvoll
im Munde hatte.

Dann nahm ihr Mutter einfach den Loffel aus der Hand,
kostete von ihrem Teller und sagte gleichgultig: »Es ist alles
in schonster Ordnung, Fiete. Du bist nur mal wieder
kaufaul!«



Hundertmal hatte Fiete darauf die Mutter gebeten, doch
den eigenen Loffel zum Kosten zu benutzen. Es half nichts,
so hartnackig wie Fiete meckerte, so hartnackig nahm
Mutter ihren Loffel, nicht als Strafe, aus reiner Gewohnheit,
weil sie auch schon langst nicht mehr auf das horte, was
Fiete vorbrachte.

Aber nun war Fiete zu einem grollen Rachewerk
entschlossen ... Eilig huscht sie um den Tisch. Bei jedem
Gedeck bleibt sie stehen, nimmt Loffel far Loffel und zieht
ihn sorgsam durch den Mund. Damit aber nicht nur in ihr
das Gefuhl, sich geracht zu haben, lebe, nimmt sie ab und
zu einen Mundvoll Blaubeerkompott - die Grofsen sollen
schon sehen, wie das ist, wenn man die Sachen der Kinder
miflachtet!

Fiete hat ihr Werk vollendet. Sie steht noch einen
Augenblick da und mustert es. Der Tisch sieht fur ein
prufendes Auge nicht mehr ganz so schon aus wie vordem,
alle Loffel tragen blauliche und schwarzliche Spuren. Fiete
hat das Geflhl, sie musse noch ein Ubriges tun: sie buckt
sich und schneuzt die Nase in einer Ecke des Tischtuchs.
Dasselbe wiederholt sie an den andern drei Ecken. Dann
verschwindet sie lautlos ...

Naturlich konnte auch der taktvollste Gast dies nicht
ubersehen. Wohl erhoben sie die Hande zum lecker
bereiteten Mahle und mit den Handen die Loffel, aber sie
lieBen sie wieder sinken, Staunen im Blick. Meine Mutter
erglomm wie die Abendrote, mein Vater warf ihr einen
beinahe strengen Blick zu.

»lch verstehe es nicht«, stammelte meine unselige Mutter.
»lch habe den Tisch eben noch nachgesehen. Wer mir
diesen Tort angetan hat ...«

Mutter war nahe am Weinen. Waren nur Freunde
dagewesen, sie hatte geweint. Aber es war manch eine
unter den weiblichen Gasten, der sie den Gefallen nicht tun
wollte, sie weinen zu sehen.



»Schnelll« sagte mein Vater zu den Lohndienern. »Die
Bestecke einsammeln und abwaschen lassen! Nein, alles,
auch die Messer und Gabeln ... man weilS ja nicht ...«

Und mit einem Lacheln zu allen Gasten: »Kinder
Kinder ... Sie wissen es ja alle, wie es ist, wo Kinder sind.
Irgendein unbegreiflicher Kinderstreich!« Energischer: »Den
ich aber bald begreifen werde!«

Aber nun erhob sich Widerspruch. Die meisten waren fur
einen Racheakt. Diese Dienstboten ... ein uferloses Thema.
Diese Lohndiener - ein ebenso uferloses Thema. Die
Wartezeit, bis die Bestecke abgewaschen waren, verstrich
auf das angenehmste, bis der Ruf »Attention, les servants!«
erscholl.

Nur meine Mutter war ins Herz getroffen - wer konnte ihr
dies nur angetan haben, wer nur?! Auf Fiete riet sie nicht,
auf Fiete riet keiner. Inr Meckern Uber das Essen, ihre Klagen
uber die Loffelbenutzung waren so gewohnheitsmafSig, dald
schon seit langem niemand sie mehr beachtete. Das
Ereignis verlor sich allmahlich im Strudel der Zeit, in dem
alle Ereignisse, die einen schnell, die andern langsamer,
untertauchen ...

Freilich mufste an diesem Abend meine Mutter doch noch
weinen. Die Kollegenfrau Siedeleben, die meiner Mutter
wegen ihres  patronisierenden  Wesens  besonders
unangenehm war, sagte beim Abschied huldvoll: »Es war
wirklich  ganz reizend! Und immer passiert etwas
Interessantes bei Ihnen, so etwas ganz auller dem Rahmen
dessen, was wir hier in der Grofsstadt gewohnt sind.« (Sie
vergals nie, meine Mutter daran zu erinnern, dalS sie aus
einer hannoverschen Kleinstadt stammte.) »Wirklich so
anregend!«

Da weinte meine Mutter, Gott sei Dank erst, als alle
gegangen waren, an Vaters Brust.

»Es passiert immer wieder etwas Neues, Louise!« sagte
mein Vater trostend. »Pals auf, in vier Wochen wird von
etwas ganz anderem geredet! Warte, Ubernachsten



Donnerstag ist Diner bei Siedelebens, vielleicht passiert bei
denen auch mal was!«

»Bei denen nie!« rief meine Mutter weinend. »Diese kalte
Person! Die ist nichts wie ein Anstandsbuch!«

»Wir wollen es ja nicht wunschen«, meinte mein Vater.
»Aber wer weils, wer weils ...«

Doch ging das Siedelebensche Diner ohne jeden
Zwischenfall voruber. Alles lief wie am Schnirchen, es gab
weder abgeleckte Loffel, noch fehlten Baumkuchennasen,
auch war kein Lohndiener betrunken. Genau wie ein
Uhrwerk rollte das Festessen ab. Die Weine waren
vorzuglich, das Dessert bezaubernd, die Zigarren Uber jede
Kritik erhaben. Meiner Mutter unausstehlich in ihrer
Unfehlbarkeitspose, prasidierte Frau Kammergerichtsratin
Siedeleben, und streifte ihr Blick meine Mutter, so las diese
in ihm: So mussen wirkliche Diners aufgezogen werden,
meine kleine Landpomeranze!

Solche Makellosigkeit war wirklich kaum zu ertragen!

Bis sich am nachsten Tage die Kunde verbreitete ... Zuerst
schien sie vollig unglaubhaft, nahm dann festere Gestalt an,
gewisse Tatsachen wurden als unumstolSlich festgestellt ...
Soviel war gewils: mitten im Monat salS Frau
Kammergerichtsrat Siedeleben ohne alle Dienstboten da,
vor einem ungeheuren Aufwasch, in einer nahezu
verwusteten Wohnung!

Und der Grund?! Aber, meine Liebe, der Grund?!! Seit
wann laufen Dienstboten noch in der Nacht hinter einem
Diner fort?! In solcher Nacht will doch jedes ein bilschen
schlafen!

Es hatte eine Schlagerei gegeben, eine veritable
Schlagerei zwischen den Lohndienern und den Dienstboten
des Siedelebenschen Hauses!

Aber warum?! Sagen Sie doch blols warum?!! Man schlagt
sich doch nicht, todmude nach einem Diner!

Mit geheimnisvoller, dusterer Stimme: Die Trinkgelder
sollen ja verschwunden sein!



Und mit einem tiefen Aufatmen: Ach dann! Das erklart
freilich vieles!

Nicht ganz umsonst allen die Kammergerichtsrate festlich
an der Tafel ihrer Kollegen. Muliten sich die Gastgeber
Kosten machen, gingen auch die Gaste nicht frei aus. Schon
wahrend des Diners ruhte das Auge manchen Ehepaars
nachdenklich auf den servierenden Gestalten, und beim
Kaffee tauschten dann Mann und Frau geheimnisvolle
Flusterworte.

»Sieben!« sagte Vater.

»Funf ist vollig genug«, meinte meine Mutter. »Man soll
die Leute auch nicht verwohnen.«

»Aber es sind zwei Lohndiener, und drei sind in der
Kiche«, wandte Vater ein. »Es multen eigentlich sieben
funfzig sein.«

»Funf sind genug«, beharrte Mutter. »Du gibst immer zu
viel, Arthur.«

»Nun«, sagte mein Vater, »ich will sehen, was Prasident
Cornils gibt. SchlieBlich sollen die Leute auch eine kleine
Freude haben. lhre FUBe mussen nach all der Lauferei
schrecklich weh tun.«

»Meine FuBe tun auch oft weh«, sagte Mutter kurz. »Nicht
mehr als funf, Arthur!«

Fuhren die Gaste dann in ihre Kleider, so stand auf dem
Flur, diskret abseits auf einem Tischchen, ein Teller oder
besser noch, weil unauffalliger, ein zinnernes Schusselchen.
Und wahrend die Frauen vor dem Spiegel ihre Spitzentiucher
uber der lockengebrannten Frisur zurechtlegten, traten die
Herren sachte vor diese Opferschale und lielSen so leise wie
moglich ihren Beitrag hineingleiten. Dabei lag uber dem
Ganzen ein Anschein von etwas nahezu Verbotenem: das
Geld durfte nicht klappern, der Herr tat so, als sei er mit
seinen Handschuhen oder mit einem Bilde an der Wand
uber der Opferschale beschaftigt. Denn Trinkgelder, noch
dazu im Hause eines Kollegen, zu geben, war nicht recht



fein, wie auch Geldbesitzen zwar wilnschenswert, aber
davon zu reden als »shocking« galt.

Trotz all dieser Vorsicht war der Trinkgeldgeber sich vollig
daruber klar, dall sein Tun diskret, aber genau beobachtet
wurde, einmal von Kollegen, die sich Uber die Hohe ihres
Beitrags nicht klar waren, zum andern aber von den in die
Mantel helfenden Lohndienern und den Dienstmadchen, die
den Damen bei ihrer Toilette beistanden. Denn deren Ernte
war es, die sich dort sammelte ...

War aber der letzte Gast gegangen, fielen alle Bande
frommer Scheu. Schamlos offen wurde von den Lohndienern
unter dem achtsamen Geleit der Madchen der Teller in die
Kiche getragen und unter oft recht heftigen Wechselreden
zur Teilung geschritten. Schon bei der Prozession wurden
manchmal recht abfallige Reden laut, die »Popligkeit« und
»Gnietschigkeit« mancher Gaste wurde heftig angeprangert:
die Herrschaft tat gut, solchem zuchtlosen Treiben
fernzubleiben.

Freilich gab es bestimmte Hausfrauen, unter ihnen die
Ratin Siedeleben, die es gerade fur ihre Pflicht erachteten,
bei diesen Teilungen anwesend zu sein, damit es gerecht
zugehe. (Und damit sie fur ihre Freundinnen wertvolles
Material sammelte. Y hatte nur zwei Mark hingelegt, aber
nach Aussage des Lohndieners hatte er sich doch wahrhaftig
die eigene Tasche mit der schonen Havanna des Hausherrn
gefullt. »Nicht, dall ich es behauptete, Liebe, denn ich habe
es nicht gesehen. Aber der Lohndiener sagt es, und er hat
es gesehen! - Und was meinen Sie dazu, Liebe, der Schulte
hat zehn Mark auf den Teller gelegt, mehr als Prasident
Cornils - und wie unterernahrt sehen die Kinder von
Schultes aus! Sie sagt immer, sie mussen sparen. Aber
wenn sie so was Sparen nennen, ich nenne es Protz!«)

Aber in dieser schrecklichen Nacht hatte Frau
Kammergerichtsrat Siedeleben keine Gelegenheit, die
Teilung zu Uberwachen: sofort nach dem Fortgang des
letzten Gastes, des Kammergerichtsrates Elbe mit Frau,



wurde entdeckt, dals der Teller mit den Trinkgeldern seines
Inhalts beraubt worden war. Ratzekahl stand er da im
diskreten Winkel, nicht eine jammerliche Mark lag noch auf
ihm!

Und ehe Frau Siedeleben noch ein Wort zu dieser
Katastrophe hatte auRern kdnnen, war der wildeste Streit im
Gange: die Madchen beschuldigten die Lohndiener. Die
Lohndiener aber waren gesonnen, gegen die Madchen
handgreiflich zu werden, um ihnen den vermeintlichen Raub
abzujagen. Jede Partei kampfte mit der aulersten
Erbitterung, ging es doch um einen Gesamtbetrag von uber
hundert Mark, und das war damals noch sehr viel mehr Geld
als heute. Die Madchen bekamen Zuzug aus der Kiche
durch Kochin und Abwaschfrau, wild tobte der Kampf.

Aus der ehelichen Schlafstube fuhr ungnadig der
Kammergerichtsrat, schon in Hosentragern und Schlappen -
er war aber nur ein Mannchen. Ungehort verhallte das
gefurchtete Befehlsorgan der Siedeleben; aus der Wohnung
unten und aus der Wohnung oben wurde geschickt, dald
dieser ruhestdorende Larm nachts um halb drei unbedingt
abgestellt werden musse ... aber der Kampf tobte weiter.

SchlieBlich suchten sie einander die Kleider ab:
ergebnislos. Dann kam die Wohnung daran, die bei dieser
Gelegenheit in eine Wuste verwandelt wurde - ohne
Resultat. In der Kliche erneute sich, es war mittlerweile vier
Uhr morgens geworden - der Streit.

Unterdes war der erschopfte Herr Siedeleben dafur, den
Leuten einen vernunftigen Abstand zu zahlen, das Geld
werde sich schon wieder anfinden.

Frau Siedeleben sagte ganz unkammergerichtlich:
»Quatsch! Sie sollen mir was zahlen far den Zustand, in den
sie meine Wohnung versetzt haben! Und Uberhaupt gehe ich
gleich mit allen sechsen zur Polizei!«

Energischer verbat sich Herr Siedeleben, der wie die
meisten erfahrenen Juristen Prozesse in eigener Sache nicht
liebte, jede Einmischung der Polizei. »Tu, was du willst,



Friederike, aber du sollst den Abstand fur die Leute ja nicht
aus deiner Haushaltskasse bezahlen mussen, ich trage den
Schaden. Ich will jetzt endlich ins Bett gehen konnen und
meine Ruhe haben.«

»Und ich gehe doch zur Polizei! Einer von den sechsen
muls ja der Dieb sein!«

Zu dem Streit unter den Dienstboten kam der Streit unter
den Eheleuten, der aber bald endete. Die sechse klopften an
die Tur, traten recht trotzig ein und teilten mit, dal8 sie jetzt
der Ansicht seien, einer von den letzten Gasten musse das
Geld eingesteckt haben. Sie hatten alles bedacht, in den
letzten funf Minuten sei keiner von ihnen dem Teller auch
nur nahe gekommen, sie verlangten Namen und Adresse
der letzten Gaste.

Du lieber Himmel - wie flammte da das Ehepaar
Siedeleben eintrachtiglich auf! Die Ehre des
Kammergerichts war beschmutzt, die Achtung vor den
Freunden des Hauses verletzt - und von wem? Von wem?!
Oh, es wurde nicht an Worten und Beschimpfungen gespart,
alte Geschichten wurden ausgegraben, Hal entlud sich,
heimliche Naschereien wurden zu Kriminalverbrechen - wer
schlieBlich wen hinauswarf, wird ewig ungeklart bleiben; ob
die Dienstboten sich selbst entlieBen oder entlassen
wurden, daruber gibt es zwei nicht zu vereinigende
Lesarten.

Um sechs Uhr morgens salS Kammergerichtsrat
Siedeleben vollig erledigt an seinem Schreibtisch, machte
Gesindeblucher fertig, zahlte Lohne aus (und eine
Entschadigung fur entgangenes Trinkgeld, von der seine
Frau nichts wissen durfte), wahrend seine Frau unterdes das
Packen der Madchensachen mit argwohnischem Auge
beaufsichtigte. Gegen sieben Uhr lag das Ehepaar endlich
im Bett. Leider schlaflos - wo war das Geld? Wie bekam man
die Wohnung wieder in Ordnung? Woher kriegte man mitten
im Monat schnell Ersatz? Wie hielt man diesen Zwischenfall



vor den Kollegen geheim? Wurden die Madchen und die
Lohndiener denn den Mund halten?!

Besonders die Ratin Siedeleben hatte das Gefuhl einer
schweren Niederlage: diese jungen Ganschen im Senat
wurden es an Respekt fehlen lassen, wenn erst bekannt
wurde, dals bei ihr so etwas geschehen konnte.

»Wann wirst du endlich Senatsprasident, Heinrich?« fragte
sie.

Er fuhr aus seinen Gedanken auf. »lch?« fragte er. »Ich
Senatsprasident? Nie!! Und wenn ich ernannt werden sollte,
wurde ich es ablehnen! Ich bin vollig zufrieden mit dem, was
ich erreicht habe!«

»Aber ich nicht! Du mullt einfach Senatsprasident
werden ... Nach dem heutigen Vorfall ist es noch zehnmal
notiger ...«

So redete sie wenigstens noch ihren Gatten in Schlaf, sie
selbst freilich blieb schlaflos.

Manchmal, aber nicht sehr haufig, besuchten mein Bruder
Ede und ich die SOhne vom Kollegen des Vaters,
Kammergerichtsrat Elbe. Obwohl Elbes in der LuitpoldstralRe
nur wenig Hauser von uns wohnten und obwohl die Jungens
fast gleichaltrig mit uns waren, verband uns keine naturliche
Freundschaft, es war nur ein von den Eltern gestifteter
Bund. Sie gingen auf eine Oberrealschule, wahrend wir ein
humanistisches Gymnasium besuchten - das war schon ein
Abstand wie zwischen einem Kammergerichtsrat und einem
Justizsekretar. Aulerdem litt der altere, Hellmuth, an
Asthma und lag oft schnaufend und Ubellaunisch im Bett,
wenn wir kamen. Wir waren Bucherratzen, sie Bastler, so
trennte uns eine ganze Welt ...

Entschlossen wir uns aber doch wieder einmal zu einem
Besuch, so fanden wir ihn immer hochinteressant, nicht der
Jungen, sondern des ganzen Hauses wegen. Hier betraten
wir eine andere Welt ... Bei uns zu Haus ging alles mit der
grofsten Ordnung und Punktlichkeit zu: Auf die Minute genau
wurde gegessen, vor dem Essen hatten wir regelmafig



unsere Hande vorzuzeigen, in den Stunden, zu denen Vater
arbeitete, hatte die grofSste Ruhe zu herrschen. Kurz, es gab
bei uns nichts, bis zur Ordnung in Schranken und Fachern,
was nicht vorausgesehen und bestimmt war.

Bei Elbes war alles ganz anders. Hatten die Jungen
Hunger, so brachen sie in Kiche und Speisekammer ein und
allen, was und wann es ihnen gefiel. Sie sangen, lachten,
jagten, hammerten zu jeder Stunde. Sollte der Eftisch
gedeckt werden, erwies er sich mit Soldaten vollgestellt.
Eine Schlacht war im Gange, die unmoglich wegen einer so
albernen Sache wie Mittagessen unterbrochen werden
konnte - kurz, die Jungen taten, was sie wollten.

Aber alle taten in diesem Haushalt, was sie wollten:
Kochin, Madchen, auch Herr und Frau Elbe. Ganz
unbekimmert und stets heiterster Laune schritt Frau Elbe,
erstaunlich jung und hubsch anzusehen, durch alle
Unordnung und Trubel, meistens eine Zigarette im Mund,
was damals noch fur ganz unfein galt. Irgendeine
erkenntliche Beschaftigung hatte sie nie. Meist trug sie
irgend etwas in der Hand: eine Mannerhose, einen
Suppenloffel, eine Vase. Aber sie schien diese Dinge
abzulegen, wie es gerade kam, sobald sie lastig wurden.
Meist gab es dann eine Suche, wahrend der die Suppe kalt
wurde, bis der Suppenléffel gefunden war. Ubrigens machte
das weder ihr noch sonst einem in diesem Hause etwas aus.

Sie war als Tochter eines Gutsbesitzers auf dem Lande
aufgewachsen, und am liebsten sprach sie auch jetzt noch
vom Landleben. Mit Verachtung nur erwahnte sie die dunkle
Enge ihrer Stadtwohnung, den Mangel an Platz, die
Unmoglichkeit, sich ordentlich zu bewegen, sich
auszuarbeiten. In der Stadt gab es uberhaupt keine Arbeit,
die wert war, angefalst zu werden. Wahrend meine Mutter
angstlich bemuht war, alles Kleinstadtische abzustreifen und
vollig eine Berlinerin zu werden (obwohl auch sie Berlin
nicht liebte), verleugnete Frau Elbe nie ihre landliche
Herkunft. Sie hatte es fertiggebracht, als bei einem



besonders feierlichen Diner alle Gaste, den ersten Gang
erwartend, fast stumm um den Tisch salen, mit lauter,
vergnugter Stimme zu sagen: »Genau wie in meines Vaters
Kuhstall, ehe das Futter kommt!« - ein Ausspruch, der
natdrlich auch in duldsamen Gemutern einen kalten
Schauder hervorgerufen hatte! Denn wie konnte man
angesichts eines Kammergerichtsrats, eines
Senatsprasidenten an einen Kuhstall denken?!

Sie war einfach das Enfant terrible des Kammergerichts.
Es gab unendliche Geschichten uUber ihre Verstofle gegen
Takt und gute Lebensart. Bei dem feierlichen Antrittsbesuch
eines neuernannten Kammergerichtsrats hatte im »Salon«
bei Elbes frei und unverhullt und schamlos ein ominoses
Gefals gestanden - bei diesem Bericht erinnerten sich die
altesten Damen ihres Schulfranzdsisch, um Unsagbares
doch zu sagen: »Wirklich und wahrhaftig un pot de
chambre! Und sie nahm nicht einmal Ansto3! Sie hat ihn
lachend hinausgetragen!«

Einmal war sie mit dem Senatskollegen Becker in Streit
geraten, ob Fliegenpilze wirklich »so« giftig seien oder nicht.
Sie verfocht namlich die Ansicht, man konne alles essen,
was da wachse, in Feld und Wald sei alles gut. Und sie
verschwor sich heilig, ihrer Familie zum Beweise dessen ein
Gericht Fliegenpilze vorzusetzen.

Umsonst flehte sie der immer angstlicher werdende
Kammergerichtsrat Becker an, von diesem morderischen
Beginnen abzustehen. Sie verschleppte an einem Sonntag
ihre ganze Familie in den Grunewald, Fliegenpilze wurden
gesammelt, und am Abend gab es bei Elbes Fliegenpilze mit
Ruhrei und Bratkartoffeln! Freilich hatte sie die Vorsicht
gebraucht, die Pilze mehrere Male abzukochen und das
Kochwasser wegzugieRen, so ging es denn mit gelinden
Leibschmerzen ab.

»Und das nennen Sie Gift?! Gift nenne ich, was einen wie
ein Blitz zu Boden schlagt! Dann ist Rizinus auch Gift! Von
Rizinus kriege ich genau solche Bauchschmerzen!«



(Dall sie es - zu allem andern - nun auch fertigbrachte,
von Bauch und von Rizinus in Verbindung mit ihrem Bauch
zu reden - shocking! Shocking!! Shocking!!!)

Was aber sagte Herr Kammergerichtsrat Elbe zu dieser
Frau, zu dieser Unordnung, zu solcher Vermessenheit? Er
sagte gar nichts dazu! Ich glaube, er merkte dies alles gar
nicht. Er hatte nicht einmal eine Ahnung davon, dals eine
Frau anders sein, ein Haushalt anders gefuhrt werden,
Kinder anders erzogen werden konnten. An Zerstreutheit
und Weltfremdheit Ubertraf er jeden Professor aus den
»Fliegenden« muhelos. Naturlich war er Zivilrechtler, immer
uber kniffligen Fragen brutend - fur einen Strafrechtler lebte
er zu wenig auf dieser Welt. Juristerei war ihm etwas
Ahnliches wie Geometrie: rechte Winkel, zu konstruierende
Dreiecke, das Berechnen von etwas Unbekanntem aus
etwas Gegebenem (den Paragraphen).

Oft, wenn wir Jungens ein wildes Spiel vorhatten, tat sich
die Tur auf, und Herr Kammergerichtsrat Elbe trat ein. Er
war ein kleiner, quittengelber, faltiger Mann mit einem
kahlen Schadel, auch bartlos in jener Zeit der ungeheuren
Vollbarte. Immer trug er zu Haus einen violetten, recht
schabigen Schlafrock, der ihm mit hundert Falten um die
durren Glieder hing. Meist hatte er Pantoffeln an, oft hatte er
sie aber auch vergessen und ging achtlos barfuls.

Die Tur liel8 er hinter sich offen und ging, ohne uberhaupt
zu bemerken, dall aulBer seinen Jungens auch noch andere
anwesend waren, ans Fenster, gegen dessen Scheibe er zu
trommeln anfing. Dabei sah er auf ein Blatt Papier, das er in
der Hand hielt.

Oder er setzte sich ins Sofa und fing an zu lesen. Wir
konnten schreien, johlen, Uber seine Beine fallen, nichts
storte ihn. Im Gegenteil: ich glaube, er suchte gerade bei
seinen Grubeleien die menschliche Nahe, ohne jedoch von
ihr irgendeinen sichtbaren Gebrauch zu machen. Zuerst war
er uns Jungens unheimlich, spater gewdhnten wir uns an ihn
und beachteten ihn nicht mehr als einen Stuhl. Nie sprach



