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Cracioy
iTe damos las gracias por adquirir este libro electronico
de KAKAO BOOKS!

Para recibir informacion sobre novedades, ofertas e
invitaciones, suscribete a nuestra lista de correo o visitanos
en www.kakaobooks.com.

KAKAO BOOKS es un proyecto totalmente
independiente. Traducir, editar y distribuir este tipo de
libros nos cuesta mucho tiempo y dinero. Si los compartes
ilegalmente, dificultas que podamos editar mas libros. La
persona que escribié este libro no ha dado permiso para
ese uso y no recibira remuneracién alguna de las copias
piratas.

Intentamos hacer todo lo posible para que nuestros
lectores tengan acceso a nuestros libros. Si tienes
problemas para adquirir un determinado titulo, puedes
contactar con nosotras. Si crees que esta copia del libro es

ilegal, informanos en www.kakaobooks.com/contacto.


https://kakaobooks.us20.list-manage.com/subscribe/post?u=f82c6b0502e4dc282e43d58c0&id=ce6910d11a
https://www.kakaobooks.com/
https://www.kakaobooks.com/contacto

No me llores,
porque si lloras yo peno,
en cambio, si tu me cantas,
yo siempre vivo y nunca muero.

«La Martiniana», cancién popular mexicana

iy (TIH
L"“l!u'#rrﬂ“‘

& 7




Técnicamente, Yadriel no estaba invadiendo ninguna
propiedad privada porque llevaba toda la vida viviendo en
el cementerio... pero allanar la iglesia era, sin duda, cruzar
la linea de ambigliiedad moral.

Sin embargo, si queria demostrar de una vez por todas
que era un nahualo, tenia que realizar el rito delante de la
Dama Muerte.

Y ella lo esperaba en el interior de la iglesia.

La cantimplora negra llena de sangre de pollo rebotaba
contra la cadera de Yadriel mientras se escabullia de la
pequena casa de su familia, situada en la parte delantera
del cementerio. El resto de elementos necesarios para la
ceremonia los llevaba guardados en una mochila.



Su prima Maritza y él se agacharon bajo las ventanas con
cuidado de no golpearse la cabeza contra los alféizares.
Detréas de las cortinas danzaban las siluetas de los nahuales
que festejaban en el interior de la casa; por todo el
cementerio se oian sus risas y el sonido de la musica.
Yadriel se detuvo, agazapado entre las sombras, para
asegurarse de que no habia nadie alrededor antes de saltar
desde el porche y salir corriendo. Maritza lo seguia de
cerca; sus pasos hacian eco al unisono con los de Yadriel
mientras corrian por los caminos de piedra y los charcos.

Con el corazén desbocado, Yadriel rozé los ladrillos
huimedos de los columbarios y oteé para asegurarse de que
los nahualos encargados de custodiar el camposanto
aquella noche no anduvieran cerca. Patrullar el cementerio
para garantizar que los espiritus de los muertos no
causaran problemas era una de las responsabilidades de
los hombres. No solia ocurrir que los espiritus se tornaran
malignos, asi que las rondas de los nahualos basicamente
consistian en vigilar que nadie se colara en el cementerio,
quitar las malas hierbas de las tumbas y realizar tareas
generales de mantenimiento.

Cuando oyo el sonido de una guitarra mas adelante,
Yadriel se agaché detrds de un sepulcro, arrastrando
consigo a Maritza. Al asomarse por la esquina, vio a Felipe
Méndez apoltronado en una lapida, tocando la vihuela y
cantando. Felipe era el ultimo residente del cementerio de
los nahuales; la fecha de su muerte, hacia poco mas de una
semana, estaba grabada en la lapida.

Los nahuales no necesitaban ver a los espiritus para
saber si alguno andaba cerca: los hombres y las mujeres de
su comunidad los sentian como una brisa de aire frio o
como un hormigueo en lo mas profundo de sus mentes. A
esta habilidad inherente se le sumaban los poderes que su
Dama les concedia. Los poderes de la vida y la muerte: la



capacidad de percibir las enfermedades y las lesiones en
los vivos, y de ver y de comunicarse con los muertos.

Por supuesto, estas habilidades no resultaban demasiado
utiles en un camposanto lleno de espiritus. En lugar de un
escalofrio repentino, Yadriel notaba constantemente un
cosquilleo gélido en el cuello cuando caminaba por el
cementerio de los nahuales.

Como estaba oscuro, apenas distinguia la cualidad
traslicida del cuerpo de Felipe, cuyos dedos se
desdibujaban de manera fantasmal al tocar las cuerdas de
la vihuela. Ese instrumento era su ancla, su posesion
material méas preciada, y lo mantenia unido al mundo de los
vivos. Felipe aun no estaba listo para que lo liberaran a la
otra vida, asi que se pasaba casi todo el tiempo en el
cementerio tocando su musica y atrayendo la atencién de
las nahualas, tanto vivas como muertas. Su novia, Claribel,
se dedicaba a espantarlas y ambos pasaban horas juntos en
el cementerio como si la muerte jamas los hubiera
separado.

Yadriel puso los ojos en blanco. En su opinion, todo
aquello era demasiado dramatico. Estaria bien que Felipe
descansara en paz de una vez; asi él podria dormir
tranquilo sin que le despertaran sus rinas con Claribel o,
peor, sus versiones horrendas de Wonderwall.

Pero a los nahualos no les gustaba obligar a los espiritus
a cruzar al mas alld y, mientras no se tornaran malignos,
los dejaban tranquilos. De todos modos, los espiritus
tampoco podian quedarse eternamente; al final, acababan
convertidos en una version repugnante y violenta de ellos
mismos. Estar atrapados entre la tierra de los vivos y la de
los muertos tenia consecuencias para los espiritus, que
poco a poco iban perdiendo su humanidad. Con el tiempo,
todo lo que los hacia humanos desaparecia, y los nahualos
no tenian méas remedio que cortar el enlace que los unia a
su ancla y liberarlos a la otra vida.



Yadriel hizo un gesto a Maritza, indicdndole que irian por
un camino lateral para que Felipe no los viera. Atisbo el
terreno despejado, tiré de la manga de su prima y asintid.
Luego se lanzé a correr por entre las estatuas de angeles y
santos, tratando de evitar que los dedos extendidos de
estas se le engancharan en la mochila. Habia sepulcros
construidos sobre el suelo y mausoleos lo suficientemente
grandes como para alojar familias enteras. Yadriel habia
cruzado esos caminos cientos de veces y sabia orientarse
por el laberinto de tumbas con los ojos cerrados.

Tuvieron que detenerse de nuevo cuando vieron los
espiritus de dos nifias jugando a perseguirse, con sus rizos
oscuros y vestidos combinados revoloteando a su alrededor.
Reian como locas mientras atravesaban corriendo
pequenas tumbas que contenian restos incinerados. Esas
construcciones, pintadas a mano de colores vivos,
formaban hileras atestadas de amarillo oro, naranja ocaso,
azul cielo y verde espuma de mar. Tras las puertecillas de
cristal se veian las urnas de cerdmica que contenian.

Oculto junto a Maritza, Yadriel se sacudia de impaciencia.
Ver los espiritus de dos niflas muertas correteando por un
cementerio asustaria a cualquiera, pero ¢él temia
encontrarse con Nina y Rosa por motivos ain mas
horripilantes: ambas eran unas chivatas y no se fiaba de
que no fueran a buscar a su papd para delatarlo. Si esas
dos se enteraban de algun secreto tuyo, te ponian entre la
espada y la pared y te sometian a unas torturas
inimaginables. Por ejemplo, te obligaban a jugar al
escondite durante horas mientras ellas hacian trampas con
sus cuerpos intangibles. O fingian que no te encontraban
detrds de un contenedor apestoso durante una de las
calurosas tardes de Los Angeles. Desde luego, no merecia
la pena estar en deuda con ellas dos.

Cuando las ninas por fin se fueron corriendo, Yadriel no
perdio ni un segundo y corrio hacia donde se dirigia.



Al volver una esquina, se toparon con la entrada techada
que conducia al terreno de la iglesia. Yadriel alz6 la cabeza.
Las palabras «El Jardin Eterno» estaban delicadamente
escritas a mano con pintura negra ya desgastada, pero
Yadriel sabia que su primo Miguel se encargaria de
repasarlas antes de que empezaran las festividades del Dia
de Muertos, que se celebrarian dentro de muy poco. Un
pesado cerrojo con candado evitaba que entraran intrusos.

Como lider de las familias nahuales, Enrique, el papa de
Yadriel, era quien tenia la llave y solo se la daba a los
nahualos que estaban de guardia en el cementerio por la
noche. Yadriel no tenia llave, lo cual significaba que €l solo
podia entrar durante el dia o durante los ritos y
celebraciones.

—ijVamos!

Entre el susurro brusco de Maritza y sus unas pintadas
clavandosele en el costado, Yadriel se llevd un buen
sobresalto. El viento la habia despeinado; tenia el pelo
corto y grueso, con rizos tenidos de rosa y morado pastel
que contrastaban con su piel marrén. Ella lo azuzé:

—iTenemos que entrar ahi antes de que nos vea alguien!
—iChsss! —sise6 él, apartando la mano de su prima.

A pesar de sus palabras, a Maritza no le preocupaba
meterse en un lio histérico. De hecho, se la veia
entusiasmada, con los 0jos oscuros bien abiertos y los
labios curvados en una sonrisa picara que el joven conocia
demasiado bien.

Yadriel se deslizé hasta la parte izquierda de la entrada;
entre el muro y el ultimo barrote de hierro habia un lugar
donde los ladrillos se habian desmoronado. Después de
arrojar la mochila al otro lado del muro, se puso de perfil y
se escurrio a través del agujero, pero el barrote le arané
dolorosamente el pecho a través del binder de poliéster y
elastano. Cuando hubo atravesado el hueco, se ajustd en un



momento el top debajo de la camiseta para que los cierres
no se le clavaran en el costado. Le habia llevado tiempo
encontrar un binder que le masculinizara el pecho y que no
picara ni le apretara hasta casi ahogarlo.

Yadriel se puso la mochila al hombro de nuevo y, al
volverse, vio que Maritza estaba teniendo mas dificultades
que él: tenia la espalda pegada a los ladrillos, una pierna a
cada lado del barrote y, la verdad, le estaba costando
cruzar al otro lado. Yadriel tuvo que ponerse el puno en la
boca para ahogar una risotada y Maritza lo asesiné con la
mirada.

—iCéllate! —gruiié antes de atravesar por fin el hueco y
sacudirse la suciedad de los vaqueros—. Pronto tendremos
que buscar otra forma de entrar. Crecimos demasiado.

—Lo que crecié6 demasiado es tu trasero —se burld
Yadriel y, con una sonrisa socarrona, anadio—: Quizas
deberias comer menos pastelitos.

—¢:Y perder estas curvas? —Ella se pasod las manos por la
cintura y las caderas con una sonrisa sarcastica—. Gracias,
pero prefiero morirme.

Maritza le dio un punetazo en el brazo antes de dirigirse
languidamente hacia la iglesia, y Yadriel se apresuré a
alcanzarla. A ambos lados del camino de piedra crecian
hileras de flores de cempasuchil naranjas y amarillas, altas
y apoyadas las unas en las otras como si fueran amigos
borrachos. Esas «flores de muerto» habian florecido
durante los meses anteriores al Dia de Muertos y sus
pétalos caidos cubrian el suelo como si fueran confeti.

La iglesia estaba pintada de blanco, tenia un tejado de
terracota y unos rosetones con forma de estallido estelar
que flanqueaban las enormes puertas de roble. De la parte
superior, sobresalia una espadafna semicircular con un
pequeno nicho que albergaba una cruz y, a cada lado, dos
vanos que contenian campanas de hierro.



—c:Estéds listo? —En el rostro de Maritza no habia
inquietud, sino una sonrisa de oreja a oreja. Practicamente
bailaba sobre la punta de los pies.

Yadriel se notaba el pulso en las venas. Los nervios se le
arremolinaban en el estémago.

Maritza y él llevaban toda la vida colandose en el
cementerio por la noche. El patio de la iglesia era un buen
lugar para esconderse y jugar cuando eran pequenos, Vy
estaba lo bastante cerca de casa como para oir a su abuela
cuando los llamaba para cenar. Pero nunca se habian
metido en la iglesia y, si seguian adelante, estarian
rompiendo una decena de tradiciones y reglas de los
nahuales.

Si seguia adelante, no habria vuelta atras.
Asintié rigidamente, con los puiios cerrados.
—Hagamoslo.

Los pelos de la nuca se le pusieron de punta y Maritza
tuvo un escalofrio a su lado.

—c:Hacer qué?
Ambos se sobresaltaron ante la vehemencia de aquella

pregunta. Maritza dio un brinco y Yadriel tuvo que sujetarla
por los brazos para evitar que lo tirara a él también.

A su izquierda, habia un hombre de pie, al lado de una
pequena tumba de color melocotdn.

—Caray, Tito, jnos diste un susto de muerte! —resopld
Yadriel con la mano sobre el pecho.

Maritza bufé indignada. A veces, un fantasma podia
pasar desapercibido incluso para ellos dos.

Tito era un hombre achaparrado que llevaba una
camiseta bermellon de 1la seleccibn de Venezuela,
pantalones cortos y un gran sombrero de paja desgastado
sobre la cabeza. Bajo el ala del sombrero, sus 0jos miraron
con sospecha a Yadriel y Maritza mientras se inclinaba



sobre las flores de cempastuchil; habia sido el jardinero del
cementerio durante mucho tiempo.

Enfasis en «habia sido», puesto que llevaba muerto
cuatro anos.

En vida, Tito fue un jardinero de mucho talento. El
suministraba todas las flores para las celebraciones de los
nahuales, pero también para las bodas, festividades y
funerales de los habitantes sin magia del Este de Los
Angeles. Empezé vendiendo las flores que llevaba al
mercado local en baldes y acabd teniendo su propia tienda.

Después de fallecer mientras dormia y de que enterraran
su cuerpo, Tito reaparecié en el cementerio, dispuesto a
ocuparse de las flores de las que habia cuidado durante
casi toda su vida. Le explico al papa de Yadriel que aun
tenia trabajo que hacer y que no confiaba en nadie para
tomarle el relevo. Enrique dijo que Tito podia quedarse
mientras siguiera siendo él mismo, pero con lo testarudo
que era el jardinero, Yadriel se preguntaba si su papa
habria sido capaz de liberarlo, aunque lo hubiera intentado.

—¢Qué van a hacer? —repitio Tito.

Bajo las luces anaranjadas de la iglesia, su cuerpo
parecia bastante sdlido, aunque si se notaba algo traslicido
en comparacion con las tijeras de podar mas que tangibles
que llevaba en la mano. Los bordes de los espiritus eran
borrosos y, en general, su color era algo menos... vivo que
el del mundo que los rodeaba. Parecian fotografias
desenfocadas y con la saturacién baja. Si Yadriel giraba un
poco la cabeza, la forma de Tito se difuminaba y se
mezclaba con el fondo.

Yadriel se maldijo a si mismo mentalmente; los nervios le
habian jugado una mala pasada y por eso no habia sentido
antes a Tito.

—¢:Por qué no estan en casa con los demas? —pregunté el
jardinero.



—Solo ibamos a... entrar en la iglesia —contestd Yadriel,
pero la voz se le rompio a mitad de la frase y carraspeo.

Tito levanto una ceja revuelta, lo que significaba que no
se creia ni una palabra.

—Para echar un vistazo a las cosas, ya sabes —dijo
Yadriel encogiéndose de hombros—. Para asegurarnos de
que todo esta... listo.

Con un «chas», las tijeras de Tito cortaron por el tallo un
cempasuchil marchito. Maritza le dio unos golpecitos a
Yadriel con el codo e hizo un gesto con la cabeza.

—ijAh! —Yadriel se quité la mochila y rebuscdé en su
interior hasta que sac6 algo envuelto en un trapo blanco—.
Traje algo para ti.

Felipe estaba demasiado ocupado con su novia como para
que le importara qué se traian entre manos Yadriel y
Maritza, y escabullirse sin que Nina y Rosa los vieran no
era complicado, pero Tito era totalmente impredecible. El
papa de Yadriel y él habian sido buenos amigos y era un
hombre que no tenia paciencia alguna para las sandeces.

Sin embargo, las ofrendas de comida solian conseguir
que hiciera la vista gorda.

—La abuelita las acaba de preparar... jAun estan
calientes! —dijo Yadriel mientras abria el trapo y revelaba
una concha: un delicioso pan dulce cuya crujiente parte
superior se asemejaba a una concha marina—. Te traje una
verde, jtu favorita!

Si a Tito no lo convencian sus mentiras transparentes, a
lo mejor el pan dulce lograba persuadirlo.

Tito agitd la mano desdenosamente y grund:

—No me interesa en qué andan metidos unos realengos
como ustedes.

Maritza tomo aire y se llevo la mano al pecho con
dramatismo:

—¢:Nosotros? jPero si jamas...!



Yadriel le dio un empujén para que se callara. El no creia
que fueran unos alborotadores, y menos si se comparaban
con algunos de los nahuales mas jovenes, pero sabia que
intentar hacerse pasar por angelitos no funcionaria con
Tito. Por suerte, el jardinero parecia tener ganas de
librarse de ellos.

—Marchense —dijo secamente—, pero no toquen mis
flores de cempasuchil.

Yadriel no necesitaba que se lo dijera dos veces: agarré a
Maritza del brazo y, cuando estaba punto de salir disparado
hacia la iglesia, Tito anadio:

—Deja aqui la concha.

Yadriel la colocd sobre la tumba de color melocoton
mientras Tito volvia a centrarse en sus flores.

El joven subid corriendo los peldanos de la iglesia con
Maritza siguiéndolo de cerca y, tras un buen empujon, las
enormes puertas se abrieron con un chirrido.

Avanzaron lentamente por la nave central. El interior de
la iglesia era sencillo; a diferencia de las iglesias normales,
no habia muchas hileras de bancos ni asientos en la parte
de atras. Cuando los nahuales se reunian para las
ceremonias y los ritos, todos los asistentes estaban de pie y
formaban grandes circulos en el espacio abierto. En el
abside, habia tres ventanas oblongas con vitrales
intrincados y coloridos que la luz californiana atravesaba
durante el dia. Decenas de velas apagadas se apelotonaban
en el altar principal.

Una estatua de la diosa sagrada de los nahuales
descansaba sobre un estante colocado a media altura en la
pared. Hacia milenios, cuando dioses y monstruos
caminaban por las tierras de América Latina y del Caribe,
los nahuales recibieron sus poderes de esta deidad: la
Senora de los Muertos.



El esqueleto estaba labrado en piedra blanca. Con
pintura negra, se habian acentuado las lineas de sus dedos
huesudos, su sonrisa dentuda y las cuencas de los 0jos. La
Dama Muerte vestia un huipil tradicional blanco con
ribetes de encaje, una falda a capas y una mantilla que le
cubria la cabeza y le caia hasta los hombros. Flores
delicadas bordadas con hilo dorado decoraban el cuello del
vestido y el dobladillo de la mantilla. Un ramo de las flores
de cempasuchil de Tito recién cortadas descansaba en sus
manos esqueléticas.

Tenia muchos nombres e iteraciones: Santa Muerte, la
Huesuda, Dama de Sombras, Mictecacihuatl... Dependia de
la cultura y del idioma, pero toda representacién e imagen
llevaba a lo mismo. Que lo bendijera la Dama Muerte, tener
su propio portaje y poder servirla era lo que Yadriel mas
anhelaba en el mundo. Queria ser como los otros nahualos,
encontrar espiritus perdidos y ayudarlos a cruzar al mas
alld. Queria pasarse las noches despierto y aburrirse
vigilando el cementerio. Incluso se pasaria horas
arrancando malas hierbas y pintando tumbas si asi su
gente lo aceptaba como nahualo.

A medida que Yadriel se acercaba a ella, impulsado por
su deseo de servirla, pensd en todas las generaciones de
nahuales que habian celebrado sus ceremonias de quince
anos alli mismo. Hombres y mujeres que habian llegado de
todas partes —Meéxico, Cuba, Puerto Rico, Colombia,
Honduras, Haiti... incluso incas, aztecas y mayas— y que
habian recibido sus poderes gracias a los dioses antiguos.
Culturas dindmicas y repletas de bellos matices, mezcladas
para dar forma a su comunidad.

Cuando un nahual cumplia quince anos, se presentaba
ante la Dama Muerte para recibir su bendicién y para que
ella vinculara su magia al canalizador que hubiera elegido,
a su portaje. Los portajes de las mujeres solian ser rosarios,
un simbolo que habia nacido como collar ceremonial y cuyo



significado se fue alterando con la expansién del
catolicismo en América Latina. Era un accesorio que
pasaba desapercibido y del que colgaba un dije que solia
contener una pequena cantidad de sangre de animal
sacrificado. Aunque el simbolo més comun era el de la cruz,
los rosarios de las nahualas a veces lucian un corazon
sagrado o una estatuilla de la Dama Muerte.

Los portajes de los hombres solian ser algun tipo de
daga, pues era necesario un filo para cortar el hilo dorado
que unia a los espiritus con sus anclas terrenales. Al cortar
ese hilo, los nahualos podian liberar a los espiritus a la otra
vida.

Obtener un portaje era un rito de paso importante para
todos los nahuales.

Para todos, excepto para Yadriel.

Su ceremonia de quince anos se habia pospuesto
indefinidamente. El pasado mes de julio habia cumplido los
dieciséis y ya estaba harto de esperar.

Para demostrar a su familia lo que era, quién era, Yadriel
necesitaba celebrar su propia ceremonia de quince anos,
con el permiso de sus familiares o sin él. Su papa y el resto
de los nahuales no le habian dejado otra opcion.

Por su espalda se deslizaban gotas de sudor que le
provocaban escalofrios por todo el cuerpo. El aire se
notaba cargado y el suelo bajo sus pies rebosaba energia.
Era ahora o nunca.

Yadriel se inclind ante la Dama Muerte y empezd a sacar
de la mochila los materiales que necesitaba para la
ceremonia. Coloc6 cuatro cirios en el suelo formando un
diamante para representar los cuatro vientos. En el centro,
puso un bol de arcilla que simbolizaba la tierra. Falté poco
para que se le cayera la minibotella de tequila Cabrito que
habia hurtado de una de las cajas que contenian ofrendas
para el Dia de Muertos, pero logré quitar el tapon y, cuando



vertio el liquido en el bol, el olor le golped la nariz. Al lado
del bol dejo un pequeno bote de sal.

Sacd una caja de cerillas del bolsillo de los vaqueros. La
llamita temblaba mientras encendia los cirios. EIl titileo del
fuego ilumin6 los hilos dorados del manto de la Dama
Muerte y acentuo sus pliegues y grietas.

Agua, tierra, viento y fuego. Norte, sur, este y oeste.
Todos los elementos necesarios para invocar a la Dama
Muerte.

El ultimo ingrediente que faltaba era sangre.

Era necesario realizar una ofrenda de sangre para llamar
a la Dama Muerte. Era lo mas poderoso que se le podia
entregar, pues contenia vida. Darle tu sangre a la Dama
Muerte era darle parte de tu cuerpo terrenal y de tu
espiritu. Era algo tan poderoso que no se podian entregar
en sacrificio mas que unas pocas gotas de sangre humana;
de lo contrario, la ofrenda absorberia toda la fuerza vital
del nahual y le conduciria a una muerte segura.

Solo habia dos ritos que requerian que los nahuales
ofrendaran su propia sangre. Para que pudieran oir a los
espiritus de los muertos, al poco de nacer, a los nahuales se
les perforaban las orejas y, de este modo, entregaban una
cantidad mintuscula de sangre. Yadriel llevaba los 16bulos
dilatados con plugs de plastico negro; le gustaba honrar la
antigua practica de los nahuales de ir ensanchandolos con
discos cada vez mas grandes fabricados con piedras
sagradas, como obsidiana o jade. Con el paso de los anos,
habia logrado ya un diametro de dieciocho milimetros.

El Gnico otro momento en el que un nahual necesitaba
usar su propia sangre como sacrificio era durante su
ceremonia de quince anos. La ofrenda se realizaba con
sangre de la lengua para poder hablar con la Dama Muerte
y pedirle su bendicién y proteccion.

El corte se realizaba con el portaje.



Maritza saco un fardo de tela de su propia mochila y se lo
ofrecioé a Yadriel.

—Me llevé semanas fabricarla —dijo mientras su primo
desataba el cordel—. Me quemé como ocho veces y casi
perdi un dedo, pero creo que mi papa ya se rindié y no
intenta mantenerme lejos de la forja.

Maritza se encogié de hombros como si aquello fuera
algo trivial, pero tenia la cabeza alta y una sonrisa de
orgullo asomaba en sus labios. Yadriel sabia que aquello
era muy importante para ella.

La familia de Maritza llevaba décadas dedicandose a
forjar armas para los hombres, un oficio que su papa habia
importado desde Haiti y por el que Maritza sentia un gran
interés. Como en los filos no se usaba sangre hasta el
momento de la ceremonia de quince anos de los chicos,
para ella era una forma de seguir siendo parte de la
comunidad sin tener que quebrantar su propio cdédigo
moral. Su mama no creia que fuera un oficio adecuado para
una chica, pero cuando a Maritza se le metia algo entre
ceja y ceja, era imposible hacerla cambiar de opinién.

—No es extravagante ni ridicula como la de Diego —dijo
con los ojos en blanco, refiriéndose al hermano mayor de
Yadriel.

El joven termind de apartar el ultimo trozo de tela y vio la
daga que habia guardada dentro.

—QGuau...

—Es préactica —explic6 Maritza, asomada por encima del
hombro de Yadriel.

—Es brutal —la corrigio él con una amplia sonrisa.
Maritza sonrio de oreja a oreja.

La daga era tan larga como su antebrazo, tenia una hoja
recta y un guardamano con forma de letra ese. La
empunadura de madera pulida estaba decorada con una
delicada imagen de la Dama Muerte. Yadriel sostuvo la



daga, sdlida y reconfortante, y recorriéo con el pulgar las
finas lineas de pintura dorada que irradiaban de la diosa,
sintiendo cada pincelada intrincada.

Aquella era su daga. Su portaje.

Tenia todo lo que necesitaba. Ahora lo inico que quedaba
por hacer era completar el rito.

Estaba listo. Estaba decidido a presentarse ante la Dama
Muerte y le daba igual si a los demas les parecia bien o no.
Pero, aun asi, dudo. Aferrandose a su portaje con la mirada
fija en la estatua, se mordio el labio inferior. La indecision
se iba abriendo camino bajo su piel.

—Eh.

Yadriel se sobresalté cuando Maritza puso una mano
firme sobre su hombro. Los ojos marrones de su prima lo
miraron intensamente.

—Es que... —Yadriel se aclaré la garganta mientras
recorria la iglesia con la mirada.

Maritza alzé las cejas con preocupacion.

La ceremonia de quince anos era el dia mas importante
de la vida de un nahual. El papa de Yadriel, su hermano y
su abuela deberian haber estado alli con él. Se arrodill6 en
el duro suelo de piedra, pero sentia que el vacio a su
alrededor lo constrenia. Bajo los ojos vacios de la Dama
Muerte, se sintié pequeno y solo.

—¢Y si...? ¢Y si no funciona? —pregunté. Aunque apenas
fue un susurro, su voz resond por la iglesia vacia y el
corazoén se le encogié—. ¢Y si me rechaza?

—Escichame —dijo Maritza dandole un apretén en el
hombro—, todo saldra bien, ¢entendido?

Yadriel asinti6 humedeciéndose los labios vy, con
conviccion, Maritza continué:

—Tu sabes quién eres, yo sé quién eres y Nuestra Sefora
también lo sabe. {Los demas se pueden ir al carajo! —Y con



una sonrisa, ainadié—: Recuerda por qué estamos haciendo
esto.

Yadriel se armé de valor y hablé con todo el coraje que
logro reunir:

—Para que vean que soy un nahualo.
—Si, bueno, aparte de eso.
—¢Por resentimiento?

—iPor resentimiento! —dijo Maritza con entusiasmo—.
Veras lo idiotas que se sentirdn cuando sepan que la Dama
Muerte te bendijo. jQuiero que disfrutes de ese momento,
Yads! En serio... —Inspiré profundamente por la nariz y
entrelazd las manos sobre el pecho—, jsaborea la dulce,
dulce venganza!

De la garganta de Yadriel broté una carcajada y Maritza
sonrio.
—Manos a la obra, nahualo.

Yadriel noté que su sonrisa boba también habia
regresado.

—Eso si, ahora no la fastidies y hagas que la diosa te
lance un rayo o algo asi, ¢eh? —Maritza dio unos pasos
hacia atras—. No quiero cargar yo sola con la
responsabilidad de ser la oveja negra de la familia.

Como Yadriel era transgénero y gay, se habia ganado el
titulo de Oveja Negra Suprema entre los nahuales. De
hecho, les habia sido mucho mas facil aceptar que era gay,
aunque solo fuera porque les seguia pareciendo
heterosexual que a Yadriel le gustaran los chicos.

Pero Maritza también se habia ganado el titulo de Oveja
Negra por si misma al ser la Unica vegana entre los
nahuales. Ella era un aino mas pequeia que Yadriel y habia
celebrado su ceremonia de quince anos hacia unos meses.
Sin embargo, se negaba a sanar porque era necesario usar
sangre de animal. Uno de los primeros recuerdos de Yadriel
era ver a Maritza llorando desconsoladamente porque su



mama habia usado sangre de cerdo para curar la pierna
rota de un nifo. Muy pronto, Maritza decidié que no queria
usar sus habilidades sanadoras si para ello tenia que hacer
dano a otro ser vivo.

A la tenue luz de la iglesia, Yadriel veia el portaje de
Maritza alrededor de su cuello: un rosario de cuarzo rosa
con una cruz de plata. Esa cruz era en realidad un frasco,
pero estaba vacio. Maritza explicaba que, aunque se negara
a usar sus poderes, seguia respetando a la diosa y a sus
ancestros.

Yadriel la admiraba por sus convicciones, pero también le
frustraba. Lo Unico que él queria era que lo aceptaran;
queria tener su propio portaje, que lo trataran igual que a
cualquier otro nahualo, que le dieran las mismas
responsabilidades. A Maritza le habian ofrecido los mismos
derechos de los que gozaba el resto de la comunidad, pero
habia optado por rechazarlos.

—iVenga, date prisa! —dijo Maritza agitando la mano con
impaciencia.

Yadriel inspiré profundamente. Con las manos sudorosas,
agarro con mas fuerza la cantimplora de metal frio y exhalé
con los labios fruncidos.

Algo mas seguro, desenrosco el tapén y vertié la sangre
de pollo en el bol. Fue todo un detalle por parte de Maritza
que tratara de disimular su expresion de asco.

Cuando la sangre se mezcld con el tequila, una rafaga de
viento recorrio la iglesia. Las llamas de los cirios
temblaron. El aire se notaba espeso, como si estuvieran
rodeados de cuerpos, a pesar de que, a excepcién de ellos
dos, el lugar estaba vacio.

La adrenalina fluia por las venas de Yadriel y se le puso la
piel de gallina de la emocién. Cuando hablé, se esforzé
para que su voz sonara firme y profunda al invocar a su
diosa:



—Santisima Dama Muerte, te pido tu bendicién.

Una corriente de aire le rozé la cara y se deslizo por su
cabello como si fueran dedos. Las llamas se agitaron de
nuevo y, de repente, la estatua de la Dama Muerte parecié
haber cobrado vida. No se habia movido ni habia cambiado,
pero Yadriel sintié que algo se acercaba a él, asi que
encendié una cerilla y la dejo caer en el bol; el liquido
prendié y empezd a arder.

—Prometo proteger a los vivos y guiar a los muertos.

Le temblaban las manos, asi que aferré su portaje con
mas fuerza.

—Esta es mi sangre, derramada por ti.

Abrio la boca y presion6 la punta de la daga contra la
lengua hasta que se formo una herida. Con una mueca de
dolor, sostuvo el portaje delante de él: en el filo de la hoja,
una fina linea escarlata resplandecia a la calida luz de los
cirios. Entonces, acerco la daga al fuego que danzaba en el
bol y, en cuanto las llamas acariciaron el acero, la sangre
crepitd y los cirios se avivaron como antorchas. Yadriel
entrecerro los ojos cuando un calor repentino le golped la
cara.

Por ultimo, apartd el portaje del fuego y pronuncié las
palabras finales:

—Con un beso, te prometo mi devocion —murmuré antes
de pasarse la lengua por los labios.

Cuando hubo equilibrado la empunadura en la palma de
la mano, besd la imagen de la Dama Muerte. Una luz
dorada chisped en la punta de la hoja y fluyé en direccion a
la mano de Yadriel. La piel le resplandecia a medida que la
luz se extendia por el brazo. Le recorrid las piernas y se le
enrosco en los dedos de los pies. Yadriel se estremecio;
aquella sensacién tan extraordinaria lo dejo sin aliento.

Tan rapido como habia llegado, la espesa concentracion
de magia de la iglesia se disipo. Todas las llamas de los



cirios se extinguieron por si solas a la vez. El aire se quedd
inmévil. Yadriel se remangé la sudadera y vio maravillado
cémo la luz dorada se desvanecia sin dejar marca alguna
sobre su piel marrén. Entonces, levanté la mirada hacia la
Dama Muerte y, con las manos en las mejillas, susurro:

—Caray... jCaray! jFunciond! —Se llevé la mano al pecho,
noto el latido atronador de su corazén y se volvié hacia
Maritza en busca de confirmacién—: ¢Funcio...?
¢Funciono?

El fuego que aun ardia en el bol relucia en los ojos de su
prima. Tenia una sonrisa enorme dibujada en la cara:

—Solo hay una forma de averiguarlo.

La risa se aduendé de Yadriel; entre el alivio y la
adrenalina, estaba practicamente delirando:

—Cierto.

Si la Dama Muerte lo habia bendecido y le habia
otorgado los poderes de los nahualos, significaba que podia
invocar a un espiritu perdido. Si conseguia invocar a
alguno y liberarlo a la otra vida, por fin podria demostrar
quién era realmente a todo el mundo: a los nahuales, a su
familia y a su papa. Lo verian tal y como era. Verian a un
chico y a un nahualo.

Yadriel se puso en pie con el portaje apretado
cuidadosamente contra el pecho. Se relamio y noto el sabor
de los ultimos restos de sangre. La lengua le escocia, pero
el corte era pequeno; dolia igual que cuando alguna vez se
habia quemado bebiendo café de olla recién apartado del
fuego.

Mientras Maritza recogia los cirios, manteniéndose
claramente alejada del bol de sangre ardiendo, Yadriel se
acerco a la estatua de la Dama Muerte. Como media poco
mas de metro cincuenta, tuvo que inclinar el cuello hacia
atras para verla en su nicho.



Deseaba poder hablar con ella. ¢Podia verlo como
realmente era? ;Podia ver lo que su familia no veia? Yadriel
habia pasado muchisimo tiempo sintiendo que nadie lo
entendia, a excepcidon de Maritza. Tres afnos atras, cuando
le conté a su prima que era trans, ella ni siquiera se
sorprendio. «jAy, por fin!», dijo exasperada, pero sonriendo.
«Ya sabia que te pasaba algo. Estaba esperando a ver si lo
soltabas».

Durante todo ese tiempo, Maritza fue su fiel confidente, y
fue capaz de ir cambiando de pronombres segun si estaban
solos o con mas gente hasta que Yadriel estuvo listo.

Le llevé otro ano reunir el coraje necesario para
contarselo a su familia. Lo hizo cuando tenia catorce afos,
pero con ellos no fue tan bien como con su prima.
Conseguir que ellos y los demdas nahuales usaran los
pronombres correctos y lo llamaran por su verdadero
nombre se habia convertido en una lucha constante.

Aparte de Maritza, la persona que mas lo apoyé fue su
mamad, Camila. Cambiar de hdébitos siempre lleva tiempo,
pero ella se acostumbro sorprendentemente rapido e
incluso corregia con amabilidad a la gente para que Yadriel
no tuviera que hacerlo. Era una carga pesada, pequenas
cosas que se iban acumulando, pero su mama lo ayudé a
soportar parte de ese peso.

Cuando se sentia especialmente afectado por tener que
pasarse la vida peleando por ser quien era, ya fuera en el
instituto o dentro de su propia comunidad, su mama hacia
que se sentara en el sofda con ella, lo abrazaba y él
descansaba la cabeza sobre su hombro. Ella siempre olia a
clavo y canela, como si acabara de preparar una torta
bejarana. Mientras le deslizaba carinosamente los dedos
por el cabello, solia murmurar: «Mijo, mi Yadriel...».
Lentamente, el dolor se convertia en un malestar lejano
que nunca desaparecia del todo.

Pero hacia casi un ano que ella ya no estaba.



Yadriel sorbié por la nariz y se la restregé con el puiio; la
parte de atras de la garganta le quemaba.

Ese iba a ser el primer Dia de Muertos desde que perdié
a su mama. Cuando llegara la medianoche, el dia uno de
noviembre, las campanas de la iglesia repicarian para dar
la bienvenida al cementerio a los espiritus de los nahuales
fallecidos. Entonces, durante dos dias, Yadriel podria volver
a verla.

Podria mostrarle que era un nahualo de verdad, un hijo
del que podia sentirse orgullosa. Realizaria las tareas que
su padre y el padre de su padre habian llevado a cabo como
hijos de la Dama Muerte. Yadriel demostraria a todo el
mundo quién era.

—Vamos, nahualo —lo llam6 Maritza amablemente—,
tenemos que salir de aqui antes de que alguien nos
descubra.

Yadriel se volvio y sonrid.
Nahualo.

Estaba a punto de agacharse para recoger el bol del
suelo cuando se le erizé el pelo de la nuca. Yadriel se quedo
helado y miré a Maritza, que también se habia quedado
petrificada antes de dar un paso.

Algo iba mal.
—¢:Lo sentiste? —preguntd Yadriel.

Su voz hizo eco en la iglesia vacia, aunque no fue mas
que un murmullo. Maritza asintié y pregunté:

—:Qué fue eso?

Yadriel sacudié ligeramente la cabeza. Era casi como
sentir a un espiritu cerca, pero distinto. Nunca habia
percibido nada de una forma tan intensa. Una sensacién de
miedo inexplicable le encogié el estémago.

Vio a Maritza estremecerse en el mismo momento en el
que un hormigueo le recorria la espalda.



Durante un instante, no ocurrio nada.

Entonces, un dolor ardiente lo apunalé en el pecho. Tal
fue la intensidad que soltd6 un grito y cayd de rodillas.
Maritza también se derrumbé con un grito ahogado.

El sufrimiento era insoportable. Yadriel se aferraba el
pecho con la respiracién entrecortada. Los ojos se le
llenaron de lagrimas, enturbiando la visién de la Dama
Muerte que se alzaba encima de él.

Cuando creyé que no podria soportar mas ese dolor, que
lo mataria, este desaparecio.

La tension abandond sus musculos; sus brazos y piernas
se quedaron sin fuerzas y le pesaban del agotamiento.
Tenia la piel banada en sudor. El cuerpo le temblaba
mientras daba grandes bocanadas de aire. Seguia
agarrandose el pecho, justo encima del corazén, donde el
dolor punzante iba menguando poco a poco.

Maritza se alzé sobre sus rodillas, con la mano en el
mismo lugar. Tenia la piel cenicienta y cubierta por una
capa de sudor.

Se miraron fijamente el uno a la otra, tratando de
recuperar el aliento. No dijeron nada. Sabian lo que habia
significado aquello. Lo sentian en los huesos.

Miguel ya no estaba. Uno de los suyos habia muerto.



—:Qué pasd? ¢Qué demonios pasd? —jaded Maritza al
lado de Yadriel mientras cruzaban corriendo el cementerio.
Lo repetia una y otra vez, como un mantra insistente.

Yadriel nunca la habia visto tan conmocionada, lo cual
hacia que todo fuera muchisimo peor. Normalmente, €l era
el que perdia los nervios en situaciones tensas, mientras
que ella se lo tomaba todo a broma. Pero lo que habia
ocurrido aquella noche no era cosa de risa.

A Tito no se le veia por ninguna parte. Se oian voces
frenéticas por el cementerio. Ambos pasaron corriendo por
delante de un par de espiritus confusos.

—:Qué ocurre? —les grité Felipe, aferrado al cuello de su
vihuela, cuando lo dejaron atras.



—iNo lo sé! —Fue todo lo que Yadriel pudo decir.

Como los nahuales estaban tan unidos a la vida y la
muerte, a los espiritus y a los vivos, cuando uno de ellos
moria, todos lo sentian.

La primera vez que Yadriel percibidé algo asi, solo tenia
cinco anos. Se desperté en mitad de la noche como si
hubiera tenido una pesadilla y lo Unico que ocupaba su
mente era su abuelito. Sali6 de la cama y se dirigié
lentamente a la habitacién de sus abuelos, donde el
anciano yacia inmévil. Su abuela estaba sentada a su lado;
lo tomaba de la mano y le susurraba plegarias al oido
mientras las lagrimas se deslizaban por sus mejillas
arrugadas.

Su papa estaba de pie al otro lado de la cama, con Diego
bajo el brazo. Tenia una expresion estoica y pensativa, y en
sus ojos oscuros se reflejaba una profunda pena. La mama
de Yadriel lo abrazé y le acaricié suavemente la espalda
mientras se despedian.

El abuelo de Yadriel murié mientras dormia. Se habia ido
en paz, sin dolor. Lo Unico que desperté a Yadriel fue la
repentina sensacién de pérdida, como si le hubieran
arrojado de repente un balde de agua fria en el estdmago.

Pero aquello era distinto. Miguel no se habia ido en paz.

Debia de tratarse de un error. No tenia sentido. Aunque
lo habia percibido, a pesar de que sabia exactamente lo que
significaba, era imposible que Miguel estuviera muerto.

Miguel era el primo de Yadriel y solo tenia veintiocho
anos. Yadriel lo habia visto esa misma noche, cuando se
habia pasado por casa para llevarse una de las conchas de
la abuela antes de que empezara su turno en el cementerio.

¢Habia sido un accidente? ¢Puede que Miguel hubiera
salido del cementerio y lo hubieran atropellado? Porque era
imposible que Miguel se hubiera matado en el cementerio,
¢verdad?



Tenian que llegar a casa y enterarse de qué habia
arrebatado a Miguel de sus vidas tan violentamente.

Maritza tenia las piernas mas largas y el binder le
apretaba las costillas a Yadriel, asi que le costaba seguirle
el ritmo. Su portaje, que llevaba guardado en la mochila, le
parecia especialmente pesado.

Al girar la esquina, se toparon con un caos desatado.
Voces gritando. Gente entrando y saliendo a toda prisa de
la casa. Sombras que se movian tras las cortinas.

Cuando Maritza llegé a la verja metdlica, abrié la puerta
sin miramientos y se fue directa a las escaleras con Yadriel
pisandole los talones. Alguien salié a toda prisa por la
puerta principal y casi tird al nahualo, pero él consigui6
abrirse paso hasta el interior.

Su casa era bastante pequena y, durante las semanas que
precedian al Dia de Muertos, «atestada» no llegaba a
describirla. Todas las superficies se usaban para almacenar
lo necesario para las celebraciones. Sobre el sofa de piel
desgastado se acumulaban precariamente cajas llenas de
cirios, mariposas monarca de seda y cientos de adornos
coloridos de papel picado meticulosamente cortado.

Aquello deberia haber sido una escena de preparacion
para la festividad mas importante del ano, pero lo que
encontraron fue un panico enloquecido. Maritza se aferré a
la sudadera de Yadriel para no apartarse de él mientras los
empujaban de un lado a otro.

Claudia, la mamé de Miguel, estaba sentada en la mesa
del comedor. A su lado se encontraba la abuelita de Yadriel
acompanhada de otras nahualas. Le acariciaban los brazos a
Claudia y le dedicaban palabras de animo en espaiol, pero
era imposible consolarla.

El sufrimiento emanaba de ella en oleadas. Yadriel lo
notaba en los huesos, y no pudo evitar una mueca de dolor
ante aquellos llantos profundos de pura angustia. Era algo



