S
8o
S
- 4
[T,
=
[T,
=
(L)




Der Klang der Erde

Ein Gustav-Mabler-Roman

—~
=
=

S
{=7)]

=

O

-4

L

4

-—

1

=

o







DIETER BUHRIG
Der Klang der Erde

Ein historischer Roman nach Motiven aus dem sLied
von der Erde< von Gustav Mahler



Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2011 - Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mefkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0

info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
1. Auflage 2011

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Julia Franze
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung des Bildes »Der Geiger Bronislaw Hubermann« von Lesser
Ury, Quelle: www.zeno.org

Druck: Fuldaer Verlagsanstalt, Fulda
Printed in Germany

ISBN 978-3-8392-3710-6


http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info@gmeiner-verlag.de
http://www.zeno.org/

Ein Teil der Personen sowie die Handlung des Romans sind
frei erfunden. Jede Ahnlichkeit mit Ilebenden oder
verstorbenen Personen ware rein zufallig. Bei der
Darstellung historisch belegter Personen wurde die Realitat
als dichterische Vorlage verwendet.

Um unerwinschte Assoziationen zu vermeiden, wurde der
Name einiger Institutionen, Dienstbezeichnungen und
politischer Funktionen leicht verandert.

Zitate aus historischen Quellen wurden der heutigen
Rechtschreibung vorsichtig angepasst.



Kapitel 1: Vorspiel

»Wir haben es geschafft, meine Damen!«, verklindete Ida
Boy-Ed1, obwohl sie genau wusste, dass sich zwei Herren in
ihrer Runde befanden. Aber das war jetzt fur das
emanzipierte Oberhaupt der Lubecker Kultursalons nicht
wichtig. »Furtwangler ist zum neuen Kapellmeister gewahlt.
Das Jahr 1911 wird in der Geschichte unserer Stadt als
kultureller Hohepunkt eingehen. Noch in hundert Jahren wird
man sich an uns erinnern.«

Wie immer hatten sich die herausragenden
Musikliebhaber und Mazene Lubecks in Idas Heim in der
Parkstralle getroffen, in der Ilinken Halfte eines
villenahnlichen Doppelhauses, in dessen Giebel kunstvoll
das Jahr 1901 in Holz graviert war. Darunter dominierte ein
breiter Balkon die Fassadez. Eine dreiteilige Fensterfront,
die von einem eleganten Jugendstil-Rankengeflecht
umsaumt war, oOffnete tagsuber den Blick in den
gegenuber liegenden Stadtpark.

Unter dem Balkon befand sich der Erker, der das vordere
Zentrum des Guten Salons markierte. Heute abend war
dieser Raum hell, aber dennoch gemutlich erleuchtet, und
man konnte von draulsen die illustre Gesellschaft, die sich
um einen riesigen Tisch gruppiert hatte, erkennen. Man
reicht Muschelragout, Juliennesuppe, gebackene
Seezungen, Kalbsbraten mit Rahmkartoffeln und
Blumenkohl, Marasquino-Pudding und Pumpernickel mit
Roquefort. Kaum hatte Ida zu Ende gesprochen, setzten
die Damen vorsichtig ihre grazilen Mokkatassen ab,
betupften sich mit den bereitliegenden Servietten die
dezent geschminkten Lippen und applaudierten brav und
distinguiert. Unsere Ida hatte sich mal wieder
durchgesetzt. Alles, was recht ist, aber in kunstlerischen
Dingen tragt sie stets die Nase vorn. Das war schon so, als
sie den jungen Lubecker Schriftsteller Thomas Mann
hoffahig machte. Und auch beim letzten Kapellmeister,



dem Hermann Abendroth, war sie es, die als Erste dessen
Talent entdeckte.

Beim Neuen, dem Wilhelm Furtwangler, wird das nicht
anders sein, das ahnten sie. Hoffentlich bleibt der junge
Mann uns langer erhalten. Hoffentlich betrachtet er diese
Stelle nicht auch nur als ein Sprungbrett fur seine weitere
Karriere, so wie es beim Abendroth der Fall war.

Ida tat die Zustimmung ihrer Freunde gut. Sie strich sich
mit einer energischen Bewegung eine Locke aus der Stirn,
die sich aus ihrem streng nach hinten gebundenen
Haarschopf gelost hatte. Wer Ida nicht kannte, hatte sie mit
ihrem sachlich kritischen Gesichtsausdruck - besonders
dem breiten Mund mit den fest zusammengepressten
Lippen - und ihrer aufrecht stolzen Haltung leicht fur eine
spartanische Oberlehrerin halten konnen. In Wirklichkeit
war sie aber eine herzensgute Frau, die sich vorurteilslos
kinstlerischen Neuerungen gegenuber aufgeschlossen
zeigte. Mit fast fanfzig Jahren hatte sie langst ihre wild-
emanzipatorische Hulle abgestreift und sich zu einer
liberalen Frau von weltmannischem Geschmack entwickelt.
Was sie betont nach auRen kehrte. Leider war es ihr bisher
nicht gelungen, zu diesem Adjektiv eine feminine
Alternative zu finden. >Weltfraulich< - das klingt doch
unmoglich, geradezu obszon.

Zufrieden schaute Ida in die Runde. Zu ihrer Rechten sal
ihre wichtigste Mitstreiterin, Frau Konsulin Lilli Dieckmanns.
Sie wohnte in der gleichen StraRe4, ein paar Hauser weiter
oben. Daneben hockte bescheiden auf seinem Stuhl
eingeklemmt der Tenor Karl Erb, der Lubeck eine Reihe
schoner Konzerte beschert hattes. Neben ihm zog die
zierliche und charmante Schauspielerin Gertrud Botz,
beliebt fur ihre Rollen als >muntere Liebhaberin¢, die Augen
insbesonders der beiden Herren auf sich.

Es folgten Frau Benda und Frau Gortz, die
Anwaltsgattinnen, Frau Behn und Frau Boye als
Vertreterinnen der Kaufmannschaft und Herr Wilhelm Stahls,
die unvermeidliche Pfeife im Mund. Sein Steckenpferd war



die musikalische Pilgerreise Johann Sebastian Bachs im
Jahre 1705 nach Lubeck, als der junge Barockkomponist in
der Marienkirche dem, von ihm verehrten, greisen
Orgelvirtuosen Dietrich Buxtehude lauschen wollte.

»Ach, wenn bald mal wieder ein Bach nach Sankt Marien
kame ...«, pflegte Stahl bei jeder Gelegenheit ins Gesprach
einzustreuen. Die anderen kannten das, und weil sie
fUrchteten, in einen Monolog Uber Bach und Lubeck
hineingezogen zu werden, hatten sie es sich angewodhnt,
schnell das Gesprachsthema zu wechseln. Aber immerhin
war er ein anerkannter Musikwissenschaftler, dessen
fundierte Fachmeinung - wenn er sie denn mal aullerte -
durchaus ernst genommen wurde.

Er wohnte in der Catharinenstrale? 23b direkt gegenlber
der Altstadtfront an der Untertrave, einem Haus, in dem
Musiker gerne gesehen waren. Im oberen Stockwerk lebte
Frau Fischer, die Witwe des ehemaligen Musiklehrers am
Katharineum, der ehrwirdigen Lateinschule, zusammen
mit ihrer Tochter Sarah. Nach dem Tode ihres Mannes
vermietete Frau Fischer gerne ein paar Raume zur
Untermiete an Musiker.

Als letzte in der Kaffeerunde kam Sarah, die Ida direkt
links neben sich beordert hatte. |hr gefiel das >Frauleing,
das recht passabel Klavier spielen konnte und das wegen
seiner sensiblen und intelligenten Spielweise gerne als
Kammermusikbegleiterin bei Hauskonzerten eingeladen
wurde. In ihren eigenen vier Wanden spielte Sarah am
liebsten Chopin.

Sie war mit ihren knapp achtzehn Jahren das Kuken unter
den gestandenen Damen. Entsprechend hielt sie sich
bescheiden zuruck, was durchaus ihrem in sich gekehrten
Charakter entgegenkam. Sie fuhlte sich in diesem Kreise
sehr unsicher, weil sie genau wusste, dass es ihr an
Lebenserfahrung noch mangelte. lhre Eltern hatten sie zwar
in musikalischen Dingen in jeder Hinsicht unterstutzt und
bei guten Lehrern ausbilden lassen. Aber an den gehobenen
Konversationsstil und an die gesellschaftlichen



Umgangsformen der Lubecker Salons hatte sie sich nicht
gewohnen konnen, obwohl sie fast immer eingeladen wurde.

Nur selten war sie uber die Mauern der Hansestadt
hinausgekommen, nur wenn die Eltern sie zu einem Badetag
in das aufblUhende Ostseebad Travemunde mitnahmen,
oder wenn sie dabei sein durfte, wenn Lilli Dieckmann
zusammen mit dem einen oder anderen bekannten Musiker
nach Hamburg fuhr, um den Konzerten des grofSartigen
Dirigenten Artur Nikisch beizuwohnen.

Sarah war vom Aufleren her nicht unbedingt eine
Schonheit. Mit dem reizenden Gesicht und den erotischen
Korperformen der Gertrud Botz konnte sie keinesfalls
mithalten. Eigentlich gab sie eine recht unauffallige Figur ab.
Nichts an ihrem Gesicht oder ihren Haaren schien es wert zu
sein, bemerkt zu werden. Wenn da nicht dieses
unubersehbare, handflachengroRe Muttermal auf der linken
Gesichtshalfte ware, das sich von der Wange bis hinunter
zum Hals zog. Fremde deuteten es als Brandwunde, und
manche waren so unsensibel, sie, einen Bericht Uber einen
tragischen Unfall erwartend, daraufhin anzusprechen: »Wo
haben Sie sich das denn zugezogen?«

Das Muttermal flammte dann sofort tiefrot auf. In solchen
Situationen ware sie am liebsten in den Boden versunken.
Als Kind hatte sie noch wltend protestiert, aber jetzt pflegte
sie die Angelegenheit einfach abzutun mit der Bemerkung:
»Nichts Schlimmes, nur etwas aus meiner frihesten
Kindheit«, und flgte sarkastisch hinzu: »Und nicht
ansteckend. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«

Diese, wenn auch geringe Selbstbehauptung hatte sie von
Ida Boy-Ed gelernt. Sie himmelte die Altere an. Sie kannte
deren Lebensgeschichte, ihre Flucht aus den engen
blrgerlichen Gassen LUbecks, ihr Bohemeleben in Berlin.
Und sie beneidete Ida dafur, dass es ihr gelungen war, sich
in einer konservativen Mannerwelt mit ihren Traumen
durchzusetzen.

Das war genau das, wovon auch sie traumte. - Doch es fur
sich selber zu realisieren, dafur hielt sie sich noch nicht reif



genug.

Das Schonste an ihr waren ihre Augen. Sie waren nicht
besonders grof3, von weich brauner Farbe. Sie strahlten eine
geheimnisvolle Warme aus, eine Innigkeit und weibliche
Anziehungskraft, sodass es nicht ausblieb, dass ihr die
jungen Burschen in der Stadt hin und wieder den Hof
machten. Davor hatte sie eine gewisse Scheu.

Dieser Max Auerbach zum Beispiel, ihr Nachbar, der Geiger
im Stadtischen Orchester, schien ernsthafte Absichten zu
haben. Aber immer, auch bei ihm, hatte sie das Gefuhl, als
wurden die Manner sie dominieren wollen. Sarah wollte nicht
so wie ihre Mutter werden, die sich im Laufe ihrer Ehe ganz
und gar in den Schatten ihres Mannes, dem hochverdienten
Schulmeister, gestellt hatte. Sie wollte sich nicht so einfach
aufgeben. Dazu spurte sie zu viel Talent in sich schlummern,
auch wenn es ihr nach auflsen hin noch an einer gehorigen
Portion Selbstachtung fehlte. Aber sie war stolz darauf, mit
einer Frau wie lIda zu verkehren, die genau diesen Schritt der
Selbstbestimmung erfolgreich geschafft hatte. Sarah spielte
recht gut Klavier, und sie komponierte Lieder und
Klavierstucke, die sie unter fremden Namen hin und wieder
in den LUbecker Salons zu Gehor brachte, und die immerhin
wohlwollend aufgenommen wurden.

»Wir wollen nicht wissen, was die Leute in hundert Jahren
sagen«, legte sich Lilli ins Zeug. »Berichte uns vom
Probedirigat. - Wie war’s? Wie hat das Orchester reagiert?
Was hat der Wahlausschuss vom Verein der Lubecker
Musikfreunde gesagt?«

»Na ja, Wahlausschuss«, unterbrach sie Frau Boye, die
sich eine Tasse Mokka nachschenkte. »Ausgerechnet
August Schulz als Wahlleiter! Was kann da schon
herauskommen? Er ist ein guter Weinhandler und
Liebhaber des Rotspons - aber in Sachen Kunst doch wohl
eher ein unbeschriebenes Blatt.«

Die attraktive Schauspielerin Gertrud Botz interessierte
sich ebenfalls fur den Fall: »Wie sieht er denn aus, der
Neue? Ist er wenigstens eine ansehnliche Erscheinung?« Sie



nahm den Tortenheber und angelte sich kunstvoll eine Ecke
von der Schwarzwalderkirschtorte. Als sie sie auf ihren
Teller legte, kippte der kostliche Sahneturm leider auf die
Seite. Macht nichts, dachte sie, schmeckt auch so.

Und Herr Stahl wollte wissen: »Was hat er dirigiert? Bach
hoffentlich. - Ach, wenn bald mal wieder ein Bach nach
Sankt Marien kame ...«

»Bitte nicht alle auf einmal!«, unterbrach ihn Ida, die
befUrchtete, dass das Gesprach vom Thema abkommen
wurde. »Wie Sie wissen, war es schon eine Herausforderung,
den jungen Furtwangler Uberhaupt auf die Kandidatenliste
zu bringen. Immerhin als Ersatz fur Paul Scheinpflug, der ja
seine Kandidatur zuruckgezogen hatte.«

Ida stand auf und nahm sich vom Beistelltisch eine Flasche
Cognac. Endlich geht’s los, dachte sich Frau Benda, ruckte
ihren Kuchenteller zur Seite und stellte erwartungsvoll ihr
Cocktailglas in die Mitte ihres Horizonts.

Ida schenkte sich ein und lieB die Flasche die Runde
gehen. »Nun, die Chorprobe am Anfang schien fast in einem
Disaster zu enden. Stellen Sie sich vor: Ein blond gelockter,
gut aussehender Jungling vor all den gewichtigen Damen,
die seit Uber vierzig Jahren den Sopran in selbstsicherer
Haltung und zweifelhaftem Gesang beherrschen! Der junge
Mann war vollig irritiert und wollte schon nach Munchen
zurlckreisen.« lda nutzte eine kleine Atempause, um sich
einen gehorigen Schluck Cognac zu genehmigen. »Ich
musste all meinen Charme ausspielen, um ihn daran zu
hindern.«

Sie griff zu einer der auf der unteren Ebene des
Beistelltisches bereitliegenden Havannazigarren, beschnitt
sie mit geubtem Griff und zUndete sie genusslich an. Blauer
Dunst legte sich Uber das Kaffeekranzchen. Ihre
Aufforderung: »Bedienen Sie sich doch auch«, fand regen
Zuspruch. Bald konnte man das gediegene
Konversationszimmer nicht mehr von einem Wiener
Kaffeesalon unterscheiden.



»Wie gesagt, mir gelang es, unseren jungen Helden
umzustimmen. Das war ich schlieBlich seiner Mutter
schuldig, die mich so innig bat, ihrem talentierten Sprossling
endlich einmal eine richtige Chance zu geben.«

»Vielleicht haben es ihm ja auch die schonen Damen
unseres Soprans angetan,« warf Gertrud Botz mit
Kennermiene ein.

»Wie auch immer, bei der Orchesterprobe am nachsten
Morgen war Furtwangler wie ausgewechselt. Man spurte,
dass er es jetzt nur noch mit Musikern, mit seinesgleichen
zu tun hatte. Und da war er in seinem Element. Souveran,
selbstsicher und voller Leidenschaft fUhrte er das Orchester.
Man kann ihm ein gewisses Charisma nicht absprechen.
Nach wenigen Minuten hatte er alle Orchestermitglieder auf
seiner Seite. Auch wenn man mit seinem Taktschlagen noch
nicht so richtig klarkam, nach der Probe riefen alle: >Hurra!
Bravo, Furtwangler!< - Sie konnen sich denken, meine
Damen,« - die Herren fuhlten sich inzwischen ebenfalls als
vollwertiges Mitglied der Runde angesprochen - »dass der
Vorstand nicht anders konnte, als dem Votum der Musiker
nachzugeben.«

Frau Boye musste, sich Cognac nachschenkend, mit
professionellem Blick einflechten: »Wie hatte denn der
August Schulz als Weinhandler da auch widersprechen
konnen!«

»Schulz hin oder her, Wein oder Cognac«, entgegnete Ida,
»jedenfalls ist dieses junge Talent unser sicher, und wir
konnen uns auf weitere schone Konzerte in unserer
Heimatstadt freuen.«

Sie legte eine kleine Pause ein und streifte die Asche von
ihrer Zigarre und blickte musternd in die Runde. »Aber eines
mussen wir noch klaren. Wo konnen wir denn unseren
jungen Schuitzling furs Erste unterbringen? Bei mir in meiner
bescheidenen HUltte ware nur wenig Platz. Liebe Lilli, hattest
du noch eine Etage frei?«

Frau Konsulin Dieckmann musste ebenfalls abwinken. Auch
die Damen Benda, Gortz, Behn und Boye hatten gerade



keine Vakanz. Nur Gertrud Botz bot sich an: »Flar einen
blond gelockten, gut aussehenden Jungling ware bei mir
immer ein Bett frei.«

Gott sei Dank fiel Wilhelm Stahl eine ehrenvollere Losung
ein: »In meinem Hause wohnt oben die Witwe Fischer. Ich
weils, dass sie mal wieder gerne jemanden zur Untermiete
nehmen wurde. Und dort ware auch ein Klavier, das wurde
unser zukunftiger Kapellmeister gut gebrauchen konnen.«

»Und dort ware auch die schone Witwentochter Sarah, die
der blond gelockte Jungling ebenfalls gut gebrauchen
konnte!«, echauffierte sich die eiferstichtige Gertrud Botz.

Sarah errotete. »Aber, ich bin doch bereits in festen
Handen!«, konterte sie. Sie dachte dabei an Max Auerbach,
obwohl sie genau wusste, dass sich da Uberhaupt noch
nichts Ernstes angebahnt hatte. Vielleicht wollte sie einfach
nur vor den gestandenen Damen, besonders gegenuber der
in Liebesrollen erfahrenen Schauspielerin Gertrud Botz ein
wenig angeben.

Diese Neuigkeit loste in der Kaffeerunde fast mehr
Aufregung aus als die Nachricht von Furtwanglers Wahl.
»Hort, hort!« - »Das wusste man doch!« - »Wer ist es
denn?« - »Wann ist denn Verlobung?« - »Wird ja auch Zeit!«
Einige der Damen waren, als sie in Sarahs Alter kamen,
bereits verheiratet und hatten schon Kinder.

Ida spurte, dass sie ihrem Schutzling beistehen musste.
»Aber, meine Damen! Bitte dringen Sie nicht unnotig in das
Intimleben einer jungen Frau ein. Sarah wird schon wissen,
was sie will.« Sie klingelte nach der Bedienung und liels
abraumen.

»Und nun, zum Hohepunkt und gleichzeitig zum wuirdigen
Ausklang dieses herrlichen Tages, wird uns Sarah ein
Nocturne von Frederick Chopin vorspielen. Bitte folgen Sie
mir ins Musikzimmer.«

Der Musiksalon war ganz im »>Makart-Stilc der Zeit
eingerichtet. Papiertapeten mit aufgemalten
mythologischen Szenen vermittelten den Bildungsstand der
Hausherrin. Die hohen Fenster wurden durch schwere, im



unteren Drittel zusammengebundene Portieren eingerahmt.
Auffallige Supraporten, die mit exotischen Figuren aus der
Vogelwelt verziert waren, kronten die Turen. Uberall standen
zierliche Tischchen, die wunter der Last der Nippes
zusammenzubrechen schienen. In der Ecke hatte man einen
Makartstrauls plaziert, ein Gebinde aus Trockenblumen und
Palmwedeln. Um den Fligel herum gruppierten sich
luxuriose Neurenaissance-Mobel, man nahm Platz in
plischigen Sesseln und streckte seine FllSe auf den weichen
Orientteppichen aus.

Die junge Pianistin 6ffnete den Flugeldeckel, setzte sich auf
den Klavierhocker und strich sanft mit dem Ringfinger uUber
die Tastatur. Fur den Bruchteil einer Sekunde erinnerte sie
sich, dass sie hier vor ein paar Wochen ein wunderschones
Konzert mit Max Auerbach erlebte hatte. Beide spielten
anlasslich einer Damen-Soirée die Frihlingssonate von
Ludwig van Beethoven, Max an der Violine und sie am
Klavier - ausgerechnet dieses Werk, das so voll erotischer
Klange steckt.

Sarah war uberrascht gewesen, wie gefthlvoll Max seinen
Part realisierte. Es war fast eine Liebeserklarung, so sehr
verschmolz sein Geigenton mit dem des Klaviers. Die junge
Frau hatte das Gefuhl gehabt, sich in einen sinnlichen
Abgrund zu verlieren.

Aber sie hatte auch die sanfte Gewalt gespurt, die in Max’
Geigenton lag. Er machte ihr Angst mit seinen drangenden
Annaherungen. Gelegentlich geriet die musikalische
Liebeserklarung in eine damonische, emotional
unkontrollierte Unterdrickung ihrer eigenen Personlichkeit.
Das entfremdete sie zunehmend von dem ratselhaften,
undurchschaubaren jugendlichen Mann.

Dennoch war das gemeinsame  Musizieren ein
unvergessliches Erlebnis.

Sarah gab sich innerlich einen Ruck, konzentrierte sich auf
die Gegenwart und zelebrierte ihr Chopin-Nocturne vor den
Damen - Verzeihung: Damen und Herren - in zuchtiger
Biedermeierart, sodass die Anwesenden glucklich und voller



Vorfreude auf die kommenden Sinfoniekonzerte unter
Leitung des Neuen nach Hause gingen.

»Dieser Furtwangler ist wirklich ein Talent. Lubeck kann
nichts Besseres widerfahren«, musste Wilhelm Stahl
abschliefend kommentieren, als er durch die im Jugendstil
verzierte holzerne Haustur der Gastgeberin schritt. Da sein
Fachurteil zahlte, schlossen sich die Damen der Runde, die
ihm im allgemeinen Aufbruch folgten, vorbehaltslos an.



Kapitel 2: Das Trinklied vom Jammer
der Erde
Gustav Mahler ist tot.

Max Auerbache war, als wurden die wenigen Buchstaben
der kurzen Schlagzeile im Lubecker General-Anzeiger vom
Sonnabend, den 20. Mai 1911 verschwimmen. Hatte er
Tranen in den Augen oder lag es an der ohnehin
schummrigen Beleuchtung der Bahnhofshalle, die alle halbe
Stunde mit dem atzenden Qualm einer Dampflokomotive
gesattigt wurde?

Der erst vor drei Jahren errichtete Neue Bahnhof? lag nur
einen Katzensprung vom Holstentor entfernt auSerhalb der
LUbecker Innenstadtinsel. FuUr Auerbach, der in der nahen
Catharinenstralle wohnte, lohnte es sich nicht, fur sechzig
Pfennig ein Pferdetaxi zu nehmen oder sich in die holpernde
Elektrische zu zwangen, die schrill wie ein stahlernes
Ungetim die Holstenstralle hinunterjagte, ganz zum
Schrecken einiger alterer Passanten, die sich immer noch
nicht an den Puls der neuen Zeit gewohnt hatten.

Im Inneren der Haupthalle herrschte heute Hochbetrieb.
Auerbach setzte sich auf eine Bank unterhalb der
Uberdimensionalen Bahnhofsuhr mit ihren kunstvoll
geschmiedeten Zeigern, die wie zwei schwere, scharfe
Damoklesschwerter uber seinem Haupt hingen, und die ihn
in beangstigender Beharrlichkeit an die Verganglichkeit des
Lebens erinnerten.

Die Zeiger drehten sich wie in einem Zeitlupenfilm
majestatisch und unerbittlich auf ihrem stets gleichen Rund
um ihr immer selbes Zentrum, als wollten sie das Karussell
des Lebens verspotten, das sich zu ihren FuBen unten in der
Halle austobte. Es war die Holle, mehr noch, es war ein
bizarrer, chaotischer, ekstatischer Uberlebenskampf. Jeder
gegen jeden und alle gegen die Zeit. Ein abgrundtiefer
Rausch des Werdens und Vergehens, des Ankommens und
des Abschiednehmens, der Freudentranen und der
Schmerzenszahren. Ein Kampf voller Lebensgier und



Eitelkeiten. Ein Uberdimensionales, lebendiges Vanitas-
Gemalde, aber ein verfuhrerisches, lockendes, schones. Die
Asthetik einer neuen Ara, ganz zum Trotz der Bahnhofsuhr,
die die Zeit so malte, wie sie sich seit ewig zu drehen schien,
und die seit jeher mahnte:

Du aber, Mensch, wie lange lebst denn du?
Nicht hundert Jahre darfst du dich ergotzen
an all dem morschen Tand dieser Erde!

Auerbach schloss die Augen und lehnte sich zuruck. Er liebte
es, hier scheinbar schlafend zu sitzen und sich nur auf seine
Ohren zu konzentrieren. Das Gerausch der Schritte eilig
dahinlaufender Passanten, das Rumpeln der
Koffertragerkarren, das entfernte Zischen einer Lok, das stets
einherging mit dem nervenbetaubenden Quietschen der
Zugbremsen, die hellen Rufe der aufgeregten Kinder, fur die
die Bahnreise ein Abenteuer war; all das erklang in seinen
Ohren wie eine gewaltige Sinfonie. Das war fur ihn die Musik
der neuen Zeit. Als Geiger im >Orchester des Vereins der
Musikfreunde< und vor allem als im Verborgenen schaffender
Komponist spurte er die atemberaubende Schonheit dieser
Klangwelt. Die Musik des aufbrechenden Jahrhunderts, die
Asthetik der Verganglichkeit, das martialische Lied der Erde.

Der Musiker erinnerte sich an eine Passage aus dem
Futuristischen Manifest, das vor gerade mal zwei Jahren von
einer Gruppe radikaler Literaten in Paris erschien:

Wir erklaren, dass sich die Herrlichkeit der Welt um eine
neue Schénheit bereichert hat: die Schonheit der
Geschwindigkeit. Ein Rennwagen, dessen Karosserie grolse
Rohre schmucken, die Schlangen mit explosivem Atem
gleichen. Ein aufheulendes Auto, das auf Kartatschen zu
laufen scheint, ist schoner als die Nike von Samothrake.

Auerbach gefiel zwar im Ansatz diese nach vorne weisende
Radikalitat. Das war es, was er auch er in seiner Musik



anstrebte. Andererseits spurte er eine tiefe Abneigung
gegen die Konsequenzen, die gewaltverherrlichenden,
antihumanistischen Zuge dieser Bewegung:

Wir wollen den Krieg verherrlichen - diese einzige Hygiene
der Welt -, den Militarismus, den Patriotismus, die
Vernichtungstat der Anarchisten, die schonen Ideen, fur die
man stirbt, und die Verachtung des Weibes.

Gustav Mahler ist tot. FUr Auerbach war er das letzte
Bollwerk gegen diese Asthetik des Hasses, diese Hymne auf
das Materielle. Vor knapp einem Jahr war er, Auerbach, nach
Mlinchen gereist, um die vom Meister selbst dirigierte
UrauffUhrung seiner Achten Sinfonie mitzuerleben. Sein
Pultnachbar im Orchester des Vereins der Musikfreunde
hatte einen Bruder, der dort bei den Ersten Geigen spielte,
und der ihm die Karten besorgt hatte. Uber tausend
Mitwirkende: ein Uberwaltigendes Erlebnis, ein Klangrausch
ohnegleichen. Auerbach hatte das Gefuhl, die Zukunft erlebt
zu haben.

Er war zutiefst bewegt nach Lubeck zurlckgereist. Nun
wird es seine, Auerbachs, Aufgabe sein, die musikalische
Tradition Mahlers weiterzufhren. - Nur wie?

Der Musiker riss sich zusammen und zwang sich, die
Augen wieder zu offnen. Seine Hande zitterten, als er
begann, die Zeitungsnotiz ganz durchzulesen.

*

Lubecker General-Anzeiger vom 20. Mai 1911

Wien, 18. Mai. Hofoperndirektor Gustav Mahler ist heute
Nacht 11 Uhr 5 Minuten im Sanatorium Low seinem
schweren Leiden erlegen. Mahler lag schon seit den
Abendstunden in tiefer Bewusstlosigkeit, sodass die Arzte
auf den Eintritt der Katastrophe gefasst waren.

Gustav Mahlers Werdegang ist das reilSende und doch so
hindernisreiche Aufwartssturmen eines genialen Kunstlers
und einer wuchtigen Personlichkeit. Im Jahre 1860 zu Kalisch
in Béhmen geboren, kommt er nach Absolvierung seiner



