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CHAPITRE PREMIER
Histoire abrégée de la mort de Jean Calas

LE meurtre de Calas, commis dans Toulouse avec le glaive
de la Justice, le 9me Mars 1762, est un des plus singuliers
événements qui méritent l'attention de notre âge & de la
postérité. On oublie bientôt cette foule de morts qui a péri
dans des batailles sans nombre, non-seulement parce que
c'est la fatalité inévitable de la guerre, mais parce que ceux
qui meurent par le sort des armes, pouvaient aussi donner
la mort à leurs ennemis, & n'ont point péri sans se défendre.
Là où le danger & l'avantage sont égaux, l'étonnement
cesse, & la pitié même s'affaiblit: mais si un Père de famille
innocent est livré aux mains de l'erreur, ou de la passion, ou
du fanatisme; si l'accusé n'a de défense que sa vertu, si les
arbitres de sa vie n'ont à risquer en l'égorgeant que de se
tromper, s'ils peuvent tuer impunément par un arrêt; alors
le cri public s'élève, chacun craint pour soi-même; on voit
que personne n'est en sûreté de sa vie devant un Tribunal
érigé pour veiller sur la vie des Citoyens, & toutes les voix
se réunissent pour demander vengeance.

Il s'agissait, dans cette étrange affaire, de Religion, de
suicide, de parricide: il s'agissait de savoir si un père & une
mère avaient étranglé leur fils pour plaire à Dieu, si un frère
avait étranglé son frère, si un ami avait étranglé son ami, &
si les Juges avaient à se reprocher d'avoir fait mourir sur la
roue un père innocent, ou d'avoir épargné une mère, un
frère, un ami coupables.

Jean Calas, âgé de soixante & huit ans, exerçait la
profession de Négociant à Toulouse depuis plus de quarante
années, & était reconnu de tous ceux qui ont vécu avec lui
pour un bon père. Il était Protestant, ainsi que sa femme &



tous ses enfants, excepté un qui avait abjuré l'hérésie, & à
qui le père faisait une petite pension. Il paraissait si éloigné
de cet absurde fanatisme qui rompt tous les liens de la
Société, qu'il approuva la conversion de son fils Louis Calas,
& qu'il avait depuis trente ans chez lui une servante zélée
Catholique, laquelle avait élevé tous ses enfants.

Un des fils de Jean Calas, nommé Marc-Antoine, était un
homme de Lettres: il passait pour un esprit inquiet, sombre
& violent. Ce jeune homme ne pouvant réussir ni à entrer
dans le négoce, auquel il n'était pas propre, ni à être reçu
Avocat, parce qu'il fallait des certificats de Catholicité, qu'il
ne put obtenir, résolut de finir sa vie, & fit pressentir ce
dessein à un de ses amis: il se confirma dans sa résolution
par la lecture de tout ce qu'on a jamais écrit sur le suicide.

Enfin, un jour, ayant perdu son argent au jeu, il choisit ce
jour-là même pour exécuter son dessein. Un ami de sa
famille, & le sien, nommé Lavaisse, jeune-homme de dix-
neuf ans, connu par la candeur & la douceur de ses mœurs,
fils d'un Avocat célèbre de Toulouse, était arrivé de
Bordeaux la veille; il soupa par hasard chez les Calas. Le
père, la mère, Marc-Antoine leur fils ainé, Pierre leur second
fils, mangèrent ensemble. Après le souper on se retira dans
un petit salon; Marc-Antoine disparut: enfin, lorsque le jeune
Lavaisse voulut partir, Pierre Calas & lui étant descendus,
trouvèrent en-bas, auprès du magasin, Marc-Antoine, en
chemise, pendu à une porte, & son habit plié sur le
comptoir; sa chemise n'était pas seulement dérangée; ses
cheveux étaient bien peignés: il n'avait sur son corps
aucune playe, aucune meurtrissure.

On passe ici tous les détails dont les Avocats ont rendu
compte: on ne décrira point la douleur & le désespoir du
père & de la mère: leurs cris furent entendus des voisins.
Lavaisse & Pierre Calas, hors d'eux-mêmes, coururent
chercher des Chirurgiens & la Justice.



Pendant qu'ils s'acquittaient de ce devoir, pendant que le
père & la mère étaient dans les sanglots & dans les larmes,
le Peuple de Toulouse s'attroupait autour de la maison. Ce
Peuple est superstitieux & emporté; il regarde comme des
monstres ses frères qui ne sont pas de la même Religion
que lui. C'est à Toulouse qu'on remercia Dieu
solemnellement de la mort de Henri trois, & qu'on fit
serment d'égorger le premier qui parlerait de reconnaître le
grand, le bon Henri quatre. Cette Ville solemnise encore
tous les ans, par une Procession & par des feux de joye, le
jour où elle massacra quatre mille Citoyens hérétiques, il y a
deux siècles. En vain six Arrêts du Conseil ont défendu cette
odieuse fête, les Toulousains l'ont toujours célébrée comme
les jeux floraux.

Quelque fanatique de la populace s'écria que Jean Calas
avait pendu son propre fils Marc-Antoine. Ce cri répété fut
unanime en un moment. D'autres ajoutèrent que le mort
devait le lendemain faire abjuration; que sa famille & le
jeune Lavaisse l'avaient étranglé, par haine contre la
Religion Catholique: le moment d'après on n'en douta plus;
toute la Ville fut persuadée que c'est un point de Religion
chez les Protestants, qu'un père & une mère doivent
assassiner leur fils, dès qu'il veut se convertir.

Les esprits une fois émus ne s'arrêtent point. On imagina
que les Protestants du Languedoc s'étaient assemblés la
veille; qu'ils avaient choisi à la pluralité des voix un
bourreau de la secte; que le choix était tombé sur le jeune
Lavaisse; que ce jeune homme, en vingt-quatre heures,
avait reçu la nouvelle de son élection, & était arrivé de
Bordeaux pour aider Jean Calas, sa femme & leur fils Pierre,
à étrangler un ami, un fils, un frère.

Le Sr. David, Capitoul de Toulouse, excité par ces rumeurs,
& voulant se faire valoir par une prompte exécution, fit une



procédure contre les Règles & les Ordonnances. La famille
Calas, la servante Catholique, Lavaisse furent mis aux fers.

On publia un monitoire non moins vicieux que la
procédure. On alla plus loin. Marc-Antoine Calas était mort
Calviniste; & s'il avait attenté sur lui-même, il devait être
traîné sur la claye: on l'inhuma avec la plus grande pompe
dans l'Eglise St. Etienne, malgré le Curé qui protestait
contre cette profanation.

Il y a dans le Languedoc quatre Confrairies de Pénitents,
la blanche, la bleue, la grise, & la noire. Les Confrères
portent un long capuce avec un masque de drap percé de
deux trous pour laisser la vue libre: ils ont voulu engager M.
le Duc de Fitz-James, Commandant de la Province, à entrer
dans leur Corps, & il les a refusés. Les Confrères blancs
firent à Marc-Antoine Calas un Service solemnel comme à
un Martyr. Jamais aucune Eglise ne célébra la fête d'un
Martyr véritable avec plus de pompe; mais cette pompe fut
terrible. On avait élevé au-dessus d'un magnifique
catafalque, un squelette qu'on faisait mouvoir, & qui
représentait Marc-Antoine Calas, tenant d'une main une
palme, & de l'autre la plume dont il devait signer
l'abjuration de l'hérésie, & qui écrivait en effet l'arrêt de
mort de son père.

Alors il ne manqua plus au malheureux qui avait attenté
sur soi-même, que la canonisation; tout le Peuple le
regardait comme un Saint: quelques-uns l'invoquaient;
d'autres allaient prier sur sa tombe, d'autres lui
demandaient des miracles, d'autres racontaient ceux qu'il
avait faits. Un Moine lui arracha quelques dents pour avoir
des reliques durables. Une dévote, un peu sourde, dit qu'elle
avait entendu le son des cloches. Un Prêtre apoplectique fut
guéri après avoir pris de l'émétique. On dressa des verbaux
de ces prodiges. Celui qui écrit cette relation, possède une
attestation qu'un jeune homme de Toulouse est devenu fou



pour avoir prié plusieurs nuits sur le tombeau du nouveau
Saint, & pour n'avoir pu obtenir un miracle qu'il implorait.

Quelques Magistrats étaient de la Confrairie des Pénitents
blancs. Dès ce moment la mort de Jean Calas parut
infaillible.

Ce qui sur-tout prépara son supplice, ce fut l'approche de
cette fête singulière que les Toulousains célèbrent tous les
ans en mémoire d'un massacre de quatre mille Huguenots;
l'année 1762 était l'année séculaire. On dressait dans la
Ville l'appareil de cette solemnité; cela même allumait
encore l'imagination échauffée du Peuple: on disait
publiquement que l'échafaud sur lequel on rouerait les
Calas, serait le plus grand ornement de la fête; on disait que
la Providence amenait elle-même ces victimes pour être
sacrifiées à notre sainte Religion. Vingt personnes ont
entendu ces discours, & de plus violents encore. Et c'est de
nos jours! & c'est dans un temps où la Philosophie a fait tant
de progrès! & c'est lorsque cent Académies écrivent pour
inspirer la douceur des mœurs! Il semble que le fanatisme,
indigné depuis peu des succès de la raison, se débatte sous
elle avec plus de rage.

Treize Juges s'assemblèrent tous les jours pour terminer le
Procès. On n'avait, on ne pouvait avoir aucune preuve
contre la famille; mais la Religion trompée tenait lieu de
preuve. Six Juges persistèrent longtemps à condamner Jean
Calas, son fils, & Lavaisse à la roue, & la femme de Jean
Calas au bucher. Sept autres, plus modérés, voulaient au
moins qu'on examinât. Les débats furent réitérés & longs.
Un des Juges, convaincu de l'innocence des accusés, & de
l'impossibilité du crime, parla vivement en leur faveur; il
opposa le zèle de l'humanité au zèle de la sévérité; il devint
l'Avocat public des Calas dans toutes les maisons de
Toulouse, où les cris continuels de la Religion abusée
demandaient le sang de ces infortunés. Un autre Juge,



connu par sa violence, parlait dans la Ville avec autant
d'emportement contre les Calas, que le premier montrait
d'empressement à les défendre. Enfin l'éclat fut si grand,
qu'ils furent obligés de se récuser l'un & l'autre; ils se
retirèrent à la campagne.

Mais, par un malheur étrange, le Juge favorable aux Calas
eut la délicatesse de persister dans sa récusation, & l'autre
revint donner sa voix contre ceux qu'il ne devait point juger:
ce fut cette voix qui forma la condamnation à la roue; car il
y eut huit voix contre cinq, un des six Juges opposés ayant à
la fin, après bien des contestations, passé au parti le plus
sévère.

Il semble que quand il s'agit d'un parricide, & de livrer un
Père de famille au plus affreux supplice, le jugement devrait
être unanime, parce que les preuves d'un crime si inoui
devraient être d'une évidence sensible à tout le monde: le
moindre doute, dans un cas pareil, doit suffire pour faire
trembler un Juge qui va signer un Arrêt de mort. La faiblesse
de notre raison & l'insuffisance de nos Loix se font sentir
tous les jours; mais dans quelle occasion en découvre-t-on
mieux la misere que quand la prépondérance d'une seule
voix fait rouer un Citoyen? Il fallait dans Athenes cinquante
voix au-delà de la moitié pour oser prononcer un jugement
de mort. Qu'en résulte-t-il? ce que nous savons très-
inutilement, que les Grecs étaient plus sages & plus
humains que nous.

Il paraissait impossible que Jean Calas, vieillard de
soixante-huit ans, qui avait depuis long-temps les jambes
enflées & faibles, eût seul étranglé & pendu un fils âgé de
vingt-huit ans, qui était d'une force au-dessus de l'ordinaire;
il fallait absolument qu'il eût été assisté dans cette
exécution par sa femme, par son fils Pierre Calas, par
Lavaisse, & par la servante. Ils ne s'étaient pas quittés un
seul moment le soir de cette fatale aventure. Mais cette



supposition était encore aussi absurde que l'autre: car
comment une servante zélée Catholique aurait-elle pu
souffrir que des Huguenots assassinassent un jeune-homme
élevé par elle, pour le punir d'aimer la Religion de cette
servante? Comment Lavaisse serait-il venu exprès de
Bordeaux pour étrangler son ami, dont il ignorait la
conversion prétendue? Comment une mère tendre aurait-
elle mis les mains sur son fils? Comment tous ensemble
auraient-ils pu étrangler un jeune-homme aussi robuste
qu'eux tous, sans un combat long & violent, sans des cris
affreux qui auraient appellé tout le voisinage, sans des
coups réitérés, sans des meurtrissures, sans des habits
déchirés?

Il était évident que si le parricide avait pu être commis,
tous les accusés étaient également coupables, parce qu'ils
ne s'étaient pas quittés d'un moment; il était évident qu'ils
ne l'étaient pas; il était évident que le pere seul ne pouvait
l'être; & cependant l'arrêt condamna ce pere seul à expirer
sur la roue.

Le motif de l'arrêt était aussi inconcevable que tout le
reste. Les Juges qui étaient décidés pour le supplice de Jean
Calas, persuaderent aux autres que ce vieillard faible ne
pourrait résister aux tourments, & qu'il avouerait sous les
coups des bourreaux son crime & celui de ses complices. Ils
furent confondus, quand ce vieillard, en mourant sur la roue,
prit Dieu à témoin de son innocence, & le conjura de
pardonner à ses Juges.

Ils furent obligés de rendre un second arrêt contradictoire
avec le premier, d'élargir la mere, son fils Pierre, le jeune
Lavaisse & la servante: mais un des Conseillers leur ayant
fait sentir que cet arrêt démentait l'autre, qu'ils se
condamnaient eux-mêmes, que tous les accusés ayant
toujours été ensemble dans le temps qu'on supposait le
parricide, l'élargissement de tous les survivants prouvait



invinciblement l'innocence du pere de famille exécuté; ils
prirent alors le parti de bannir Pierre Calasson fils. Ce
bannissement semblait aussi inconséquent, aussi absurde
que tout le reste: car Pierre Calas était coupable ou innocent
du parricide; s'il était coupable, il fallait le rouer comme son
pere; s'il était innocent, il ne fallait pas le bannir. Mais les
Juges effrayés du supplice du pere, & de la piété
attendrissante avec laquelle il était mort, imaginerent
sauver leur honneur en laissant croire qu'ils faisaient grace
au fils; comme si ce n'eût pas été une prévarication
nouvelle de faire grace: & ils crurent que le bannissement
de ce jeune homme, pauvre & sans appui, étant sans
conséquence, n'était pas une grande injustice, après celle
qu'ils avaient eu le malheur de commettre.

On commença par menacer Pierre Calas dans son cachot,
de le traiter comme son pere s'il n'abjurait pas sa Religion.
C'est ce que ce jeune homme atteste par serment.

Pierre Calas, en sortant de la Ville, rencontra un Abbé
convertisseur, qui le fit rentrer dans Toulouse; on l'enferma
dans un Couvent de Dominicains, & là on le contraignit à
remplir toutes les fonctions de la Catholicité; c'était en
partie ce qu'on voulait, c'était le prix du sang de son pere; &
la Religion qu'on avait cru venger, semblait satisfaite.

On enleva les filles à la mere; elles furent enfermées dans
un Couvent. Cette femme presque arrosée du sang de son
mari, ayant tenu son fils ainé mort entre ses bras, voyant
l'autre banni, privée de ses filles, dépouillée de tout son
bien, était seule dans le monde, sans pain, sans espérance,
& mourante de l'excès de son malheur. Quelques personnes
ayant examiné mûrement toutes les circonstances de cette
aventure horrible, en furent si frappées, qu'elles firent
presser la Dame Calas, retirée dans une solitude, d'oser
venir demander justice aux pieds du Trône. Elle ne pouvait



pas alors se soutenir, elle s'éteignait; & d'ailleurs étant née
Anglaise, transplantée dans une Province de France dès son
jeune âge, le nom seul de la Ville de Paris l'effrayait. Elle
s'imaginait que la Capitale du Royaume devait être encore
plus barbare que celle de Toulouse. Enfin le devoir de
venger la mémoire de son mari l'emporta sur sa faiblesse.
Elle arriva à Paris prête d'expirer. Elle fut étonnée d'y
trouver de l'accueil, des secours & des larmes.

La raison l'emporte à Paris sur le fanatisme, quelque
grand qu'il puisse être; au-lieu qu'en Province ce fanatisme
l'emporte presque toujours sur la raison.

Mr. De Beaumont, célebre Avocat du Parlement de Paris,
prit d'abord sa défense, & dressa une consultation, qui fut
signée de quinze Avocats. Mr. Loiseau, non moins éloquent,
composa un Mémoire en faveur de la famille. Mr. Mariette,
Avocat au Conseil, dressa une Requête juridique, qui portait
la conviction dans tous les esprits.

Ces trois généreux défenseurs des Loix & de l'innocence
abandonnerent à la veuve le profit des éditions de leurs
Plaidoyers. Paris & l'Europe entiere s'émurent de pitié, &
demanderent justice avec cette femme infortunée. L'arrêt
fut prononcé par tout le Public long-temps avant qu'il pût
être signé par le Conseil.

La pitié pénétra jusqu'au Ministere, malgré le torrent
continuel des affaires, qui souvent exclut la pitié, & malgré
l'habitude de voir des malheureux, qui peut endurcir le
cœur encore davantage. On rendit les filles à la mere: on les
vit toutes trois couvertes d'un crêpe & baignées de larmes,
en faire répandre à leurs Juges.

Cependant cette famille eut encore quelques ennemis, car
il s'agissait de Religion. Plusieurs personnes, qu'on appelle
en France dévotes, dirent hautement qu'il valait bien mieux
laisser rouer un vieux Calviniste innocent, que d'exposer


