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Erstes Kapitel

An einem Sonntagmorgen im Monat Mai erhob sich
Emanuel Quint von seiner Lagerstätte auf dem Boden des
kleinen Hüttchens, das der Vater mit sehr geringem Recht
sein eigen nannte. Er wusch sich mit klarem
Gebirgswasser, draußen am Steintrog, indem er die hohlen
Hände unter den kristallenen Strahl hielt, der aus einer
hölzernen, vermorschten und bemoosten Rinne floß. Er
hatte die Nacht kaum ein wenig geschlafen und schritt nun,
ohne die Seinen zu wecken oder etwas zu sich zu nehmen,
in der Richtung gegen Reichenbach. Ein altes Weib, das auf
einem Feldweg ihm entgegenkam, blieb stehen, als sie von
fern seiner ansichtig wurde. Denn Emanuel ging mit
seinem langen, wiegenden Schritt und in einer sonderbar
würdigen Haltung, die mit seinen unbekleideten Füßen,
seinem unbedeckten Kopf sowie mit der Armseligkeit
seiner Bekleidung überhaupt im Widerspruch stand.

Bis gegen die elfte Stunde hielt Emanuel sich fern von
den Menschen in den Feldern auf. Alsdann überschritt er
die kleine Holzbrücke, die über den Bach führte, und ging
geradezu bis zum Marktplatz des kleinen Fleckens, der
sehr belebt war, weil die protestantische Kirche sich eben
leerte. Der arme Mensch stieg nun auf einen Stein, wobei
er sich mit der Linken an einem Laternenpfahl festhielt,
und nachdem er sich so und durch Zeichen der Menge
bemerklich gemacht hatte und alles erstaunt, belustigt
oder neugierig herzukam oder wenigstens von fern
herübersah, begann er mit lauter Stimme zu sagen: »Ihr



Männer, lieben Brüder, ihr Frauen, liebe Schwestern! Tut
Buße! Denn das Himmelreich ist nahe herbeigekommen.«

Diese Worte, denen viele andere nachfolgten, ließen
sogleich erkennen, daß man es mit einem Narren oder
Halbnarren zu tun hatte, von einer so eigentümlichen Art,
wie sie in dieser weitgedehnten Talgegend seit langem
nicht vorgekommen war. Die guten Leute verwunderten
sich. Aber als der einfältige und zerlumpte Mensch nicht
aufhörte zu reden und seine Stimme mehr und mehr über
den ganzen Marktplatz erschallen ließ, da entsetzten sich
viele über den unerhörten Frevel des Landstreichers, der
gleichsam das Heiligste in den Schmutz der Gasse zog,
liefen aufs Amt und zeigten es an.

Als der Amtsvorsteher, mitsamt dem Gendarmen, auf
dem Markt erschien, herrschte dort unglaubliche
Aufregung: die Hausknechte standen vor den Gasthäusern,
die Kutscher der Droschken schrien einander mit lauter
Stimme zu und wiesen mit den Stöcken ihrer Peitschen auf
einen Knäuel Menschen, den Quint, predigend, überragte
und der mit jeder Sekunde zunahm. Die Jungens gaben
einander Zeichen durch laute Signalpfiffe, und wüstes
Gebrüll und Gelächter übertönte zuweilen auf lange die
Stimme des seltsamen Predigers, der noch immer eifrig
und eindringlich sprach.

Er hatte soeben den Propheten Jesaia genannt und
gegen Reiche und Herrscher gedonnert, »die die Sache der
Armen beugen und Gewalt üben im Recht der Elenden«. Er
hatte gedroht, Gott werde die Rute der Herrscher
zerbrechen, und dann zuletzt rührend und flehentlich alle
Welt immer wieder zur Buße gemahnt. Da faßte die
unentrinnbare Faust des sechs Fuß hohen Gendarmen
Krautvetter ihn hinten am Kragen fest und riß ihn, unter
Gejohl und Gelächter der Zuhörer, von seinem erhabenen
Standorte herab.



Quer über den Markt ward nun Emanuel von
Krautvetter, unter dem Hohngejauchze der Menge,
abgeführt.

Der Amtsvorsteher, ein durchgefallener Jurist und Mann
von Adel, hatte einen protestantischen Pfarrer der
Nachbarschaft bei sich zu Tisch. Und als er ihm, während
sie sich zum Essen niederließen, den skandalösen Vorfall
mitteilte, äußerte jener Pfarrer den Wunsch, den
Verrückten zu sehen. Der Geistliche war ein Mann von
gesundem Schrot und Korn, herkulisch gebaut und mit
einem Luthergesicht, dessen lutherisches Wesen nur durch
den pechschwarzen, geölten Scheitel und durch listige
schwarze Augen beeinträchtigt wurde. Er liebte die
außerkirchlichen Schwärmer nicht. »Was bringen die
Sekten?« sagte er immer: »Spaltung, Verführung,
Ärgernis!«

Emanuel hatte kaum eine Stunde im Polizeigewahrsam
verbracht, als er herausgeholt und dem Pfarrer vorgestellt
wurde. Außer Quint, dem Gendarm, dem Pfarrer und
Amtsvorsteher war niemand in der Amtsstube. Emanuel
stand da mit herabhängenden Armen und einem
unbeweglichen Ausdruck seines blutlosen Gesichtes, der
weder herausfordernd noch verschüchtert war. Durch das
dünne, rötliche Bartgekräusel um Oberlippe und Kinn sah
man die feine Linie seines Mundes, gegen die Winkel
herabgezogen, und die, bei Quints Jugend, in auffälliger
Weise ausgeprägten Falten von den Nasenflügeln seitlich
zum Munde herab. Die Augenlider des jungen Menschen
waren entzündet, und die etwas hervortretenden Augen,
obgleich groß aufgetan, schienen im Augenblick nichts von
dem zu bemerken, was um ihn war. Über die ganze, mit
Sommersprossen bedeckte Gesichtshaut, von der klaren
Stirn bis zum Kinn herab, gingen die inneren Bewegungen



des Gemütes, wie unsichtbare Winde über einen ruhigen,
den gelblichen Abendhimmel widerspiegelnden See.

»Wie heißt du?« fragte der Pfarrer. Quint sah zu dem
Pfarrer hin und sagte, mit einer hohen, klangvollen
Stimme, seinen Namen.

»Was ist dein Beruf, mein Sohn?«
Quint schwieg einen Augenblick. Alsdann begann er,

Satz um Satz ruhig hervorbringend, durch kleine Pausen
der Überlegung getrennt:

»Ich bin ein Werkzeug. Es ist mein Beruf, die Menschen
zur Buße zu leiten! – Ich bin ein Arbeiter im Weinberge
Gottes! – Ich bin ein Diener am Wort! – Ich bin ein Prediger
in der Wüste! – Ein Bekenner des Evangeliums Jesu Christi,
unseres Heilands und Herrn, der gen Himmel ist
aufgefahren und welcher dereinst wird wiederkehren, wie
uns verheißen ist.«

»Gut«, sagte der Pfarrer – sein Name war
Schimmelmann –, »dein Glaube ehrt dich, mein Sohn. Aber
es ist dir bekannt, daß in der Bibel steht: Im Schweiße
deines Angesichts sollst du dein Brot essen. Was hast du
denn sonst für einen Beruf? Ich meine, welches Handwerk
betreibst du denn?«

Der Wachtmeister Krautvetter räusperte sich, rückte den
Säbel ein wenig, so daß es klirrte, und sagte, als Emanuel
schwieg, er habe in Erfahrung gebracht, daß Quint in
seinem Dorfe als Nichtstuer gelte und seiner armen,
fleißigen Mutter zur Last liege. Im übrigen habe er sich
schon früher durch ähnliche Streiche wie den von heute
bemerklich gemacht. Nur daß in den Dörfern die Leute an
ihn gewöhnt seien und über seine Torheiten sich nicht
mehr wunderten.

Jetzt erhob sich der Pfarrer in seiner ganzen Länge und
Breite vom Stuhl, auf dem er gesessen hatte, sah Emanuel
scharf an und sagte mit Ernst und Gewicht: »Bete und



arbeite, heißt es, mein lieber Sohn. Gott hat die Menschen
in Stände geteilt. Er hat einem jeden Stand seine Last und
einem jeden Stand sein Gutes gegeben. Er hat einen jeden
Menschen nach seinem Stand und seinem Bildungsgrad in
ein Amt gesetzt. Das meinige ist, ein berufener Diener
Gottes zu sein. Nun, als ein berufener Diener Gottes sage
ich dir, daß du verführt und auf Irrwegen bist. Ich sage es
dir als berufener Diener Gottes. Verstehst du mich? Als
einer sage ich das, der in die Pläne und Absichten Gottes
durch Amt und Beruf einen tieferen Einblick hat als du. Soll
ich vielleicht deinen Hobel führen, mein Sohn, und wolltest
du etwa an meiner Statt auf die Kanzel treten? Nun sage
mir doch: was hieße denn das? Das hieße Gottes Ordnung
mit Füßen treten. – Da haben wir's, lieber Baron« – und
hiermit kehrte er sich an den Amtsvorsteher –, »man kann
sich gar nicht bestimmt und energisch genug dagegen
auflehnen, daß Laien in ungesunder Geschäftigkeit den
Dienern am Worte vorgreifen und eigenmächtigerweise das
Volk beunruhigen. Der Laie ist unverantwortlich. Herrnhut
in Ehren! Aber ob der Schade, der von dort ausgeht, den
Segen nicht überwiegt, bleibe dahingestellt. Man darf nicht
Keime in die Volksseele tragen, die ohne das treue Auge
des Gärtners wucherisch auswachsen müssen. Wie leicht
saugt so ein Wuchertrieb alle edleren Säfte aus der Seele,
um schließlich oben in eine Giftblume auszulaufen. Denken
Sie an die gefährlichen Schwärmer zu Luthers Zeit!
Denken Sie an Thomas Münzer! Denken Sie an die
Wiedertäufer! Und wie viele verirrte Schafe, die reißende
Wölfe wurden, gab es in allen Ländern, auch während der
jüngst verflossenen Zeit. Denken Sie an den Zündstoff, der
heut, überall aufgehäuft, gleichsam nur auf den Funken
wartet, um mit einer furchtbaren, ganz entsetzlichen
Explosion in die Luft zu gehen. Da heißt es, nicht mit dem
Feuer spielen. Um Gottes und Christi willen nicht! Ein



Pflänzchen gibt es, der zartesten eins, der edelsten eins,
das es geben kann, und dies Pflänzchen vor allem sollen
wir gießen und nähren in der Volksseele: Gehorsam gegen
die Obrigkeit. Und darum lies in der Bibel, mein Sohn, tue
das, wenn deine ernste Arbeit dir eine halbe Stunde am
Abend übrigläßt! Tue das, wenn du des Sonntags aus der
Kirche kommst, tue es, falls du nicht vorziehst, hinaus in
Gottes freie Natur zu gehen, aber vergiß nicht, immer und
immer wieder die Stelle zu lesen, wo da geschrieben steht:
Jedermann soll Untertan sein der Obrigkeit. In geistlichen
Dingen bin ich deine Obrigkeit, in weltlichen Dingen ist es
der Herr Baron, der neben mir steht, ich also, als deine
geistliche Obrigkeit, ich sage dir: Bleibe in den dir von Gott
gezogenen Grenzen, und zwar bescheidentlich! Das
Predigen ist nicht deines Amtes. Das verlangt einen klaren,
gebildeten Kopf. Einen klaren, gebildeten Kopf hast du
nicht. Den kannst du nicht haben. Den hat man in deinem
niedrigen Stande nicht! – Du scheinst mir im Grunde kein
böser Mensch zu sein, deshalb rate ich dir aus ehrlichem,
gutem Herzen, verblende dich nicht. Überspanne die
unentwickelten Kräfte deines schwachen Verstandes nicht.
Bohre und verbeiße dich nicht in die Schrift, eine Sünde,
deren du mir verdächtig scheinst. Es ist besser, wenn du
sie eine Zeitlang beiseitelegst, als daß der Teufel
Gelegenheit findet, dich wohl gar durch das lautere, liebe
Gotteswort selbst zu verführen und ins Verderben zu
ziehn.«

Nachdem er diese Worte alle mit der sicheren Technik
des Kanzelredners gesprochen hatte, schien er einige
Augenblicke auf Antwort zu warten. Aber der
Zurechtgewiesene, der, ohne einen Gemütsanteil zu
verraten, zugehört hatte, bewahrte ein sinnendes
Stillschweigen. Darauf sagte der Amtsvorsteher mit einem
übelgelaunten Gesicht zum Pastor: »Was tu' ich mit ihm?«



Worauf der Geistliche durch einen Seufzer seiner
Ungehaltenheit erst nochmals kopfschüttelnd Ausdruck
verlieh, alsdann den Baron beim Ärmel faßte und ihn in ein
anderes Zimmer zog. Hier legte er seinem Freunde mit
wenig Worten dar, wie er der Ansicht sei, man dürfe einen
Vorfall wie diesen nicht weiter aufbauschen, und beide
Männer einigten sich, Emanuel nur mit einem strengen
Verweis zu entlassen. Es sprach vieles in ihnen zugunsten
des einfältigen Menschen, der ja doch höchstens des Guten
zuviel tun wollte.

Demnach verfügten sie sich wiederum in die Amtsstube,
und der Baron, an Stelle des Pastors tretend, brachte nun
eine andere Tonart zur Anwendung, mit einer jener
scharfen und schneidigen Abkanzelungen, um derentwillen
er bei der Behörde in Ansehen stand. Er sagte: »Wehe dir!«
– Und: »Ich warne dich!« – Er sagte: »Steck deine Nase in
den Leimtopf, wenn du Tischler bist, und stiehl nicht dem
lieben Gott seine Tage ab!« Er sagte: »Wenn dieser Unfug
noch einmal vorkommt – das ist Kinderei, das ist
Lästerung! –, dann wird man dich ohne Gnade ins Loch
stecken. Jetzt marsch! Verstanden! Verkrümle dich!«

 
Als Emanuel Quint auf die Straße trat, hatten sich dort
Müßige aufgestellt, die ihn mit Gejohle empfingen. Ihm
ward dabei wohl zumute. Durch sein ganzes Wesen
verbreitete sich ein stolzes Gefühl der Genugtuung
darüber, daß er nun ernstlich gewürdigt wäre, für das
Evangelium Jesu Christi zu leiden. Denn Quint, wie alle
Narren, nahm seine Torheit für Weisheit und seine
Schwachheit für Kraft. Mit leuchtenden Augen, die von
Tränen des tiefsten Glückes feucht waren, ging er mitten
durch die rohe Menge dahin und bemerkte nicht, daß zwei
Männer, die unter den Leuten verborgen gestanden hatten,
sich loslösten und ihm nachfolgten. Diese beiden, ein



Brüderpaar namens Scharf, noch jung und ehrsame
Leinweber, hatten der Predigt auf dem Markt beigewohnt.
Aber während alles in ihrer Umgebung lachte und Possen
trieb, hatte der ganze Vorgang auf sie einen tief
bewegenden Eindruck gemacht. Man nannte die beiden in
ihrem Dorfe die Betbrüder. Und auch sie, ähnlich wie
Quint, weil sie mit ihrem alten Vater ein Sonderlingsleben
führten und in ihrer verfallenen Hütte öfters laut sangen
und beteten, galten nicht für ganz richtig im Kopfe.
Emanuel Quint schritt seines Weges, ohne sich
umzublicken. Sobald er aus dem Städtchen heraus über die
Bahngleise auf die Landstraße gelangt war, traten die
Brüder Scharf ihn an. Sie fragten ihn, ob er nicht derjenige
sei, der vor einigen Stunden auf dem Markt von der Buße
gepredigt habe und von dem Nahen des himmlischen
Reiches. Emanuel bejahte das alles, und nachdem alle drei
eine Zeitlang stumm durch die öde Tallandschaft
gewandert waren, fing der ältere von den Brüdern, Martin
Scharf, an, allerhand ängstliche Fragen zu tun und mit
sichtlicher Bangigkeit, indem er zuweilen die grauen,
drohenden Wolken des Himmels betrachtete, danach zu
forschen, was man tun müsse, um, vor den Schrecken des
Letzten Tages geschützt, der künftigen ewigen Wonnen
sicher zu sein.

Anton Scharf, der zur Linken neben dem Narren ging
und ebenso blaß und rothaarig wie sein Bruder war,
streifte, wie dieser, Quint gespannt mit Blicken. Der
seltsam gravitätische Mensch, der den meisten ein Lachen
abnötigte, hatte vom Augenblick seiner Predigt an auf die
ihm in geistiger Armut und Not verwandten Brüder eine
ernstliche Macht ausgeübt und, ohne davon zu wissen,
beide mit Banden der Liebe an sich gefesselt.

Als er nun zwischen den fremden Männern dahinschritt,
vom Gefühl seiner göttlichen Sendung berauscht und ob



seiner Erstlingstat triumphierend, hörte er ihre Worte und
Fragen gleichwie im Traum. Ihm war nicht anders, als
müsse es nur so sein, daß, wenn er nach Gottes Gebot den
Hamen auswürfe, sich Fische fingen. Aber ohne sich zu
verwundern, empfand er darüber doch Glück. So sagte er
denn, mit dem Klange der Liebe in der Stimme, zu den
beiden nach Gottes Worte hungrigen Seelen gewendet:
»Wachet!«

An einem bestimmten Punkte des Weges, schon zwischen
Bergen, in die sie aufstiegen, brachte nach einigem Zögern
und Stottern Martin Scharf eine Bitte vor. In der rauhen
und rohen Mundart der Gegend und sich, wie alle im Volke,
des Du zur Anrede bedienend, legte er Emanuel nahe, er
möge doch mit ihnen gehen und ihren alten Vater
womöglich gesund machen, der das Fieber habe und
bettlägerig sei. Emanuel sagte, das stehe bei Gott. Aber an
dem Kreuzwege, obgleich in seiner Antwort etwas gelegen
hatte, was einer Abweisung glich, folgte er doch den
Brüdern auf vieles bittliches Drängen hin und weil ein
sonderbares Zutrauen aus ihren Blicken und Bitten sich auf
ihn übertrug und seine nun einmal vom Schwarmgeiste in
Besitz genommene Seele fast widerwillig zum Rausche des
Wunders zog.

Während sie sich zwischen Granitblöcken auf einem
holprigen Wege dem Wohnort der Brüder näherten, betete
Emanuel innerlich. Nach seiner ersten Prüfung sah er sich
plötzlich vor eine zweite, größere hingestellt. Er war dem
Rufe des Heilands gefolgt. Er hatte öffentlich Zeugnis
abgelegt für die Wahrheit des Evangelii, jetzt aber sollte er
den Beweis dafür antreten, daß er der vollen Nachfolge
Jesu durch Gott gewürdigt sei, indem er Kranke gesund
und Tote lebendig mache.

Man kann nicht sagen, der törichte Mensch habe solches
zu tun sich aus Hochmut vermessen. Er war voll Demut.



Auch seinen stillen Gebeten, die mit Inbrunst durch seine
Seele gingen und darin er den Heiland bat, ihn ganz zu
heiligen, fügte er immer die Worte: »Nicht wie ich will,
sondern wie du willst!« an. Und deshalb, ohne Bewußtsein
davon, daß er Sünde tat, von starker Erwartung innerlich
bebend, wandelte er der Stätte zu, die es ihm klar
enthüllen sollte, wie hoch er bereits in die Gnade Gottes
gedrungen, wie nahe er schon seinem Herrn und Meister
sei. In seiner Verblendung dachte er auch der Worte des
Pastors nicht, geschweige daß er des Amtsvorstehers und
seiner Warnungen sich erinnert hätte. Er hatte am
Bibelbuch lesen gelernt. Die unrechte Art, mit der er sich
in die heiligen Schriften vertieft hatte, wochen-, monate-,
jahrelang, hatte ihn gegen die äußeren Übel der Erde
leider ganz abgestumpft, weshalb ihm nicht leicht mit einer
Waffe zu drohen war, die aus der irdischen Rüstkammer
stammte.

Der alte Scharf, ins Stroh seiner ärmlichen Bettstatt
gekrümmt, stöhnte, als seine Söhne hereintraten. Mühsam
die kleinen, tränenden, rotgeränderten Augen aufmachend,
bewegte der Greis den zahnlosen Mund, und ohne, wie es
schien, zu erfassen, wer zu ihm kam, griff er mit den
vertrockneten und erstarrten Händen irr in die Luft, aufs
neue wimmernd, röchelnd und stöhnend.

Der Jüngere, Anton Scharf, trat nun zu dem Vater heran,
und nachdem er eine lange Weile in ihn hineingeredet
hatte, was mit außergewöhnlich erregter Stimme geschah,
schienen die Schmerzen des alten Mannes sich zu
verdoppeln, und bange, hilfeflehende Laute entrangen sich
seiner Brust, die rasselnd und krampfhaft auf- und
abwogte. Auch Emanuel trat nun hinzu. Aber ihn hatte der
alte Scharf kaum ins Auge gefaßt, als er mit gurgelnden
Lauten des Schreckens und Grausens auf- und zurückfuhr
und, wie versteinert den Narren anblickend, ein »Hilf, Herr



Jesus Christus!« hervorstieß. Er schien den leibhaftigen
Satan zu sehen. Und soviel auch immer die Brüder sich
mühten, den Alten von seiner Angst zu befreien: er schob
sich nur immer zitternd zurück, bis endlich die Angst in
Entsetzen umschlug, das Entsetzen in Wut und er, erst
gleichsam eine Erscheinung wegwischend, am Ende
verzweifelt nach Emanuel schlug.

Aber dieser, die langen, brandroten Wimpern über die
Augen gesenkt, blickte nur in sich hinein. Er hob seine
lange, blasse, nicht unschöne Hand ein wenig empor, und
wie der Alte nach seinem Ausbruch wider Erwarten
schwieg und starr der Bewegung seiner Rechten zu folgen
schien, legte er diese ihm weich und leise auf die mit
Runzeln und Falten bedeckte Stirn: darunter entschlief der
Alte sogleich.

Vor dieser Wirkung – an sich nicht wunderbarer als
irgendeine in dieser Welt – verstummten die Brüder Scharf
vor Schreck. Sie, die doch selber, von einem jähen
Aberglauben gepackt, den fremden Burschen ans Bett des
Vaters genötigt hatten, waren in ihrer Einfalt nun ganz
entsetzt, als das vermeintliche Wunder sich wirklich
vollzogen hatte. Der Alte schlief, wie es schien, einen
ruhigen Schlaf. In tiefer Betäubung ruhte der schon seit
Wochen schlaflose Mann, der seine Tage mit Stöhnen und
Jammern, seine Nächte mit Schreien und Wimmern
hingebracht hatte, und atmete gleichmäßig aus und ein. Je
mehr sich die Brüder dieser erstaunlichen Wendung
bewußt wurden, die mit dem Vater zugleich sie selbst von
einer höllischen Folter losband, um so heftiger wurde in
ihnen der Drang, überreizt wie sie waren durch Arbeit und
Nachtwachen, dem Bringer der Hilfe die Hände zu küssen,
der ihnen nun ganz ein göttlicher Bote schien.

Auch Quint, durch das vermeintliche Wunder, und zwar
noch mehr als die beiden Brüder, bewegt, konnte, wie sie,



nur mühsam des Aufruhrs Herr werden, den es in seinem
Innern erregt hatte; aber während es laut in ihm schrie,
weil seine Beseligung bis zum physischen Schmerze ging,
und während er um sich und in sich das Brausen des
Heiligen Geistes zu hören glaubte, stand er doch aufrecht
und stumm am Bett des Kranken still, nur daß er, den Kopf
ein wenig nach rückwärts geneigt, die Augen nach oben
gegen die Decke, wie gegen den Himmel, gerichtet hatte,
wobei eine große Träne ihm langsam die Wange
herunterrann.

 
An diesem Abend ließen die Brüder Quint nicht von sich
gehen. Da sie am Tage vorher ihre Webe zum Kaufmann
gebracht hatten, so war ein wenig gebrannter Roggen und
Brot im Hause, ein Feuer konnte im Herd entzündet und
Quint bewirtet werden. Nach einer Weile, indessen der Alte
immer ruhig geschlafen hatte und nachdem Martin Scharf
soeben das dürftige Mahl, Kartoffeln, Brot und eine Brühe
aus Korn, auf den Tisch gestellt hatte, nahmen alle drei
zugleich die übliche Stellung von Betenden ein, und Martin
sprach das »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast«. Alsdann
aber, miteinander essend und trinkend, hatten sie alle drei
ein klares Gefühl davon, daß nun der Heiland wirklich
zugegen wäre. Und dadurch begreiflicherweise bis auf den
innersten Grund ihres Wesens entzückt, saßen sie
miteinander in ihrer Dürftigkeit am wackligen, gleichsam
schwarz verkohlten Tisch, bei Brot und Salz, wovon jedes
Körnchen sauer erarbeitet war, von einem festlichen Licht
umstrahlt, geborgen wie an dem Tische des Herrn.

Erwachsene Kinder und Unmündige, von Jugend auf an
die Balken des Webstuhls gefesselt, dessen Pedale sie
ununterbrochen treten mußten, wie einer das Wasser tritt,
wenn er darin nicht ertrinken will, war ihnen die Erde ein
wirkliches Jammertal: als solches hätten sie es gekannt,



auch wenn man es ihnen in Schulen und Kirchen nicht
fortgesetzt so bezeichnet hätte. Und deshalb, aus Pein und
Not heraus, ergriffen sie auch die frohe Botschaft des
Evangelii mit jener Kraft, die dem Ertrinkenden eigen ist,
und klammerten sich an ihren Retter.

Der Weber in seinem Stübchen für sich, nur an den
Umgang mit vertrauten Menschen, meist Gliedern der
eigenen Familie, gewöhnt und darum empfindlich und
leicht verletzt bei Berührung mit Fremden – ein
Stubenhocker, durch sein Gewerbe zum Träumer gemacht,
in dem der Hunger, die Sorge, die Not zum Dichter wird
und, nicht zu vergessen, die Sehnsucht nach allem, was
draußen ist: nach Sonne, nach Luft, nach Himmelsblau –,
der Weber, in sich zurückgedrängt und gleichsam in eine
zweite Welt, entschädigt sich in der Welt der Träume für
seine irdische Trübsal und Not: und wenn er, an ein nach
innen gekehrtes Dasein gewöhnt, zum Buche gleichwie
zum Hausbrunnen hingedrängt, aus ihm den Durst des
Geistes zu stillen gewohnt ist und die Bibel das einzige
Buch des Webers ist, so kann es nicht fehlen, daß seine
Seele die biblische Welt mehr als die wirkliche Welt erfüllt.

Emanuel Quint erschien diesen beiden Männern nun
deshalb als geradezu aus dem Bibelbuch hervorgestiegen.
Schon auf dem Markte zu Reichenbach, obwohl als
Christen gewarnt vor falschen Propheten, gerieten sie doch
sogleich in Emanuels Bann. Kein Narr in der Welt, der nicht
Narren macht! Leichtgläubig und in dem steten Gefühl,
ihre Not sei zu mächtig, um sich nicht bald zu enden,
warteten sie mit ungeduldigeren Herzen auf Erfüllung der
Verheißungen des Himmels, als sie auf Brot warteten, ihren
irdischen Hunger zu stillen. In ihrer Einfalt hatten sie, ach
wie oft, vermeint, das schreckliche Ende der Welt sei nahe
und alles stünde unmittelbar vor dem Untergang. Sie
waren zu ihren Konventikeln gelaufen, sommers und



winters, stundenweit, und hatten dabei, den letzten Blick
auf die ärmliche Hütte werfend, aus der sie gingen, für sich
gemeint, es könnte vielleicht zum letzten Abschied sein.
Denn jedesmal, sobald sie mit anderen Sektierern ihrer Art
betend, singend und Bibel lesend vereinigt waren, hatten
sie das Gefühl, dem Rätsel der letzten Stunde ganz nahe zu
sein. Da schien es ihnen, als lägen vielleicht nur Minuten
zwischen jetzt und dem letzten Augenblick. Und oftmals,
während des stillen Gebetes, wenn draußen die Nacht und
innen im Zimmer der kleinen Gemeinde die Stille des
Grabes herrschte, wurden die Brüder jählings blaß, und
während sie einer den anderen entsetzt und beglückt
zugleich ins Auge faßten, hatten sie draußen die ersten
Posaunenstöße des Jüngsten Gerichtes dröhnen gehört.

Nachdem sie gegessen hatten und in der seltsamen
Erregung, worin alle drei sich befanden, nur wenig
gesprochen worden war, erhob sich der jüngere Scharf, um
die Reste des Mahles abzutragen, wobei ihm der ältere
Bruder behilflich war: dann wurde von diesem die Heilige
Schrift – sie hatte auf einem Balken der Decke gelegen –
herbeigeholt, und während er sie vor Emanuel, auf dem
gesäuberten Tische, aufschlug, sah er den neuen Apostel
bittend an.

Dieser hatte die Hand nicht sobald auf das teure Buch
gelegt, als es den Brüdern vorkam, wie wenn seine Augen
überirdisch zu leuchten begännen und als verbreite sich,
von dem göttlichen Talisman aus, ein himmlisches Feuer
durch seinen Leib, aber es zeigte sich nur, daß der
verstiegene Mensch eine größere Sicherheit wiedergewann
und, trotz aller Schwärmerei, in dem Augenblick fest auf
den Füßen stand, wo er den Urgrund göttlicher Weisheit
wieder berührte, darin, wie er meinte, sein Irrtum, den er
für Wahrheit hielt, begründet lag.



Er hub nun zu lesen, das heißt, nur immer flüchtig die
Schrift betrachtend, mit leiser, innig-heimlicher Stimme zu
sprechen an: »Selig seid ihr, dieweil das Reich Gottes euer
ist. Ja, ich komme zu euch, ihr Armen! Euer, ihr Armen, ist
das Reich. Selig, die ihr hier hungert, ihr werdet satt. Selig,
die ihr hier weinet, euch wird man trösten, ihr lacht
dereinst. Der Geist des Herrn ist bei mir«, fuhr er dann
fort. »Er hat mich gesandt, wie er viele gesandt hat. Ich bin
hier. Ich verkünde das Evangelium. Ich komme, zerstoßene
Herzen zu heilen. Die Gefangenen sollen ledig werden, die
Zerschlagenen heil, die Blinden gesund.« Und weiter sagte
er: »Seht mich an« – und dabei schien der Jammer
verborgenen, schweren Leides auf seine verhärmten,
plötzlich verfallenen Züge getreten zu sein –, »ihr werdet
am Ende zu mir sagen: Arzt, hilf dir selbst! Wenn ihr mich
kennt, wie euer Vater mich kannte, was er durch seinen
Ausruf bewiesen hat, so wißt ihr, daß ich ein von den
Menschen Verstoßener bin. Ich war verachtet von Jugend
auf. Ich war mit Schwären behaftet als Kind. Ich habe
längere Zeit auf dem Stroh des Krankenlagers gelegen, als
euch, da ich lebe, möglich scheint. Aber die Schmach hat
mich nicht erniedrigt, und die Krankheit hat meine Seele
lebendig gelassen. Fand ich doch auch, daß geschrieben
steht: Selig seid ihr, so euch die Menschen hassen und
absondern, euch schelten und euren Namen verwerfen. Sie
nennen mich einen Narren. Mögen sie's tun. Sie haben sich
auch von dem Heiland gewendet und haben ihm alle
Namen gegeben. Sehet, das ist Gottes Lamm, welches der
Welt Sünde trägt. Hatte er doch auch weder Gestalt noch
Schöne, sie aber hielten ihn für den, der von Gott
geschlagen und gemartert würde. Wenn ihr nun heut
wolltet zu mir sagen: Arzt, hilf dir selbst, so sage ich euch,
daß ich das Kleid der Schmach und der Krankheit dieser
Welt nicht eher will ausziehen als bei Gott. Auf dieser Welt



hier ist Leiden Glück. Ich segne den Vater für jede Qual, die
er mir geschenkt, für jede Marter, die er mir bescheret hat.
Christi Blut und Gerechtigkeit, das ist mein Schmuck und
Ehrenkleid. Ich will das Kleid der irdischen Drangsal nicht
von den Schultern lassen, bevor der letzte von meinen
armen Menschenbrüdern es abgelegt. Denn wisset ihr
auch, wer der letzte, der ärmste und elendeste unter den
Menschen ist? Der Kränkste, der um Gesundheit fleht?
Unter den Durstenden der Verschmachtende? Der, den der
Hunger am meisten plagt? Der unterm Mangel am
bittersten leidet? Ja? Wißt ihr auch wirklich, wer das ist?
Er! Jesus Christus von Nazareth.«

Emanuel war mit seiner Rede bis hierher gekommen, als
einige übermütige Bauernburschen, die, an der Hütte
vorübergehend, im Innern das Licht und die Schwärmer
darum bemerkt haben mochten, ihre betrunknen Gesichter
an eines der kleinen Fensterchen drückten und so, die
Nasen und Mäuler zu schlimmen Grimassen
breitgequetscht, wüstes Gebrüll und Drohungen
ausstießen. Erblassend sahen die Brüder sich an. Anton
aber, dem plötzlich das Blut zu Kopf stieg, noch eben von
Andacht ganz übermannt, sprang auf, vom Zorn heftig
gepackt, bereit, die Störenfriede zu züchtigen.

Mit einer gelassenen Milde, vielleicht nicht ganz ohne
Wohlgefallen, betrachtete Quint den seine Wut nur mühsam
beherrschenden Mann. »Selig sind die Sanftmütigen«,
sagte er zwar, streckte ihm aber zugleich die Rechte
entgegen, und als er die Hand des Erregten in seiner
spürte, drückte er sie und sagte dabei: »Wohl dir, daß dir
Mannheit und Mut von Gott gegeben sind. Brauche sie.
Diene dem Evangelium. Die Diener am Wort sollen Männer
sein. Aber brauche deine Kraft zur Demut, deinen Mut zur
Duldung, und deinen Eifer verwandle in Liebe zu Gott.
Dann wirst du ein Fels wie Petrus sein.«



Zweites Kapitel

Das innere Feuer, das Emanuel zu seiner ersten
Zeugnisablegung getrieben hatte und das er für das Feuer
des Heiligen Geistes nahm, brannte fort, auch nachdem er
die Brüder Scharf verlassen hatte. Er zweifelte nicht daran,
daß der Heiland in ihm war, durch ihn mit der Kraft des
Wunders gewirkt und seinen Apostelberuf auf diese Weise
bestätigt hatte.

Er war von den Brüdern weg in die Wälder gegangen,
wie jemand, der seine Seligkeiten verbergen muß. Während
der Morgen graute, der Himmel sich immer heller färbte,
die Vögel immer lauter zu singen anhuben, zog es ihn
immer tiefer und höher in Wälder und Berge hinein. Denn
dieser irdische Frühlingsmorgen, dem alles entgegensah
und dessen innere Wollust, vor ihm herwebend, alle
Kreaturen bereits erfüllte, hatte für ihn einen himmlischen
Sinn. Der innere Antrieb, der diesen Schwarmgeist mit
seinem in Liebe überfließenden Herzen aufwärtstrieb, war
nicht nur darauf gerichtet, so bald wie möglich die
Schöpferin dieser irdischen Wonnen, die Sonne, zu sehen,
sondern er fühlte Gott selber in ihrem Lichte
heraufkommen und wollte in seiner Glorie stehen, und sei
es auch nur, um darin zu schmelzen.

Emanuel atmete Morgenluft. Aber es schien ihm der
Morgen jenes ewigen Tages zu sein, aus dem die Finsternis
immerdar verbannt ist und wo wir, nach den Verheißungen
der Bibel, im Angesichte und Frieden Gottes, von allen
Übeln erlöst, wandeln werden, teilhaftig der ewigen
Seligkeit. Und deshalb steigerte sich seine Wonne zu



Trunkenheit. Die Wogen der inneren Schauer gingen so
hoch, daß er, fast gegen seinen Willen, vor Freude zu
schreien begann, zu singen und Gott mit lauten Jubelrufen
zu loben, nur um in dem ganz unfaßlichen Übermaße der
Wonnen nicht zu vergehn.

So war er bis auf den Gipfel der Hohen Eule gelangt, der
höchsten Erhebung in jener Gegend, und wer den armen
Handwerksgesellen beobachtet hätte, wie er, die Hände
gen Himmel werfend, abwechselnd murmelnd und rufend
umherlief oder starr aus heißen, verweinten Augen gen
Osten sah, das Tagesgestirn voll krankhafter Spannung
erwartend, der hätte in ihm einen Irren gesehn.

Und wie nun die Sonne mit dunkel purpurnem Lichte,
goldfeurig warm, in weiter Glorie spielend, ins Irdische
brach und die Räume gleichsam mit einem urgewaltigen
Gottesgetümmel erfüllte – dieweil es von Becken, Pauken,
Posaunen und Harfen vor den Ohren des armen Apostels
toste und klang –, so konnte Emanuel sich nur noch einen
Augenblick lang hoch aufrichten, einen Augenblick fest in
die brünstige Lohe sehn, um dann, von einem brennenden
Schmerz im innersten Herzen gleichsam versehrt, in die
Knie zu sinken – einem Schmerz, der ebenso süß als
brennend war – und stammelnd für alle um Gnade zu flehn.

 
Als Quint aus einem schweren, totenähnlichen Schlaf
wieder erwachte, war der Mittag herangekommen. Ob er
geträumt und was er in diesem Schlafe geträumt hatte,
wußte er nicht, aber er war erfrischt und empfand eine
tiefe Beseligung. Nachdem er dann Gesicht und Hände an
einem nahen Waldbach gewaschen und überdies sich durch
einen Trunk erquickt hatte, stieg er, scheinbar ziellos, zu
Tal hinab und gelangte nach einiger Zeit an die erste, dicht
am Waldrand stehende Hütte, an deren Tür er Almosen
heischend anklopfte. Es wurde ihm Brot herausgereicht.



Nun wanderte der Narr, die Ansiedlungen der Menschen
vermeidend, über versteckte und verlassene Fußsteige in
die Ebene hinab und weiter auf dieser Ebene hin, bald auf
Rainen zwischen Feldern, auch wohl in der Furche eines
blühenden Kartoffelackers oder an den Rändern kleiner
Flüsse, deren Lauf Weiden- und Erlenbüsche verrieten. Es
war bereits dunkel, als er ein Dörfchen von Ackerbauern
erreicht hatte, das in einer Bodenfalte gelagert war, über
die es mit Giebeln und Schornsteinen und der Spitze eines
verwitterten Heidenturmes und auch mit dem dunklen
Gewölk seiner Eichen-, Rüstern- und Lindenbäume
hinausblickte. Man kannte den Narren hier nicht, und
außerdem machte die Dunkelheit, daß er, ohne aufzufallen,
gemeinsam mit einigen alten Männern und Weibern, das
Schulhaus erreichen konnte, wo er bereits, in einem der
Schulzimmer, eine kleine Gemeinde, auf ihren Prediger
wartend, versammelt fand.

Kaum hatte sich Quint auf ein leeres Plätzchen der
letzten Schulbank gesetzt, als die Tür wieder geöffnet
wurde und ein weibisch aussehender junger Mann, der
Lehrer des Ortes, einen anderen hereinführte, der breit,
mit niedriger Stirn und kurzem Nacken, durchaus
keineswegs wie ein Bote des Friedens geartet schien.

Nachdem dieser Mann das kleine Katheder der Stube
betreten und in einer zwischen zwei brennenden Kerzen
aufgeschlagenen Bibel, wie um die düstere Glut seiner
Augen darin zu verbergen, forschend geblättert hatte,
musterte er die Schar der Versammelten, hauptsächlich
ältere Weiber und Tagelöhner, mit einem drohenden und
durchdringenden Blick.

Es war ein Blick, der den armen Emanuel Quint erzittern
machte. Er kam sich auf einmal mit Schuld beladen und
wie ein des Todes würdiger Sünder vor. Noch während
bereits die ersten Worte des Predigers den dunstigen Raum



durchdröhnten, wie das beginnende Grollen eines großen
Gewitters, fand im Innern des Narren ein verzweifeltes
Ringen statt. Es fehlte nicht viel, er wäre aufgesprungen
und, wie von höllischen Geistern gepeitscht, davongerannt;
denn es fiel ihm auf einmal mit Zentnerlasten aufs Herz,
was er in diesen letzten Wochen getan und sich angemaßt
hatte. Wie unter einem alles durchleuchtenden, jähen Blitz
erkannte er seine geheimsten Gedanken und ihre noch
geheimere Eitelkeit; dazu hörte er nun die furchtbaren
Worte: »Es ist schon die Axt den Bäumen an die Wurzel
gelegt. Darum, welcher Baum nicht gute Frucht bringet,
der wird abgehauen und ins Feuer geworfen.«

Der arme rothaarige, bleiche Mensch riß die Augen weit
auf, und von einer namenlosen Bestürzung betroffen, ließ
er den Mund mit dem falben Bärtchen weit offenstehen. In
Gedanken schlug er an seine Brust, beugte sich zehnmal so
tief zur Erde, daß seine schweißbedeckte Stirne den Boden
berührte, und war bereit, jeder furchtbaren Strafe und
Züchtigung Gottes voll tiefer Zerknirschung sich
auszuliefern.

 
Bruder Nathanael predigte nicht wie die Schriftgelehrten.
Wie der Täufer Johannes gleichsam Donner, Blitz und
feurige Ruten geredet hatte, so ging auch von ihm eine
strafgewaltige Stimme aus, die jeden Hörer erbeben
machte. Aber er setzte nicht nur die Mission des ersten
Johannes, des Täufers, fort, sondern er hatte auch die
schrecklichen und verwirrenden Bilder des andern
Johannes in sich gesogen, jene gräßlichen und
entsetzlichen Phantasien, die in dem Buche der
Offenbarung beschlossen sind.

Nachdem er die Blindheit und Verruchtheit der Welt
gegeißelt hatte – die Kaufleute, welche Fürsten seien, die
Könige und Gewaltigen, die nur darauf ausgingen, immer



neue Werkzeuge zu ersinnen für Krieg und Mord! –, rief er
aus: »Ich bin die Stimme eines Predigers in der Wüste.
Aber ich sage euch: ich und schon mancher versiegelte
Christ außer mir, wir haben zuweilen des Nachts schon
eine andere Stimme unter den Sternen rufen gehört: Sie ist
gefallen! sie ist gefallen, die große Babel!

Wehe! wehe! wehe!« schrie er, die Lider unter den
buschigen Wimpern über die Augen gezogen, wie um die
Gesichte nicht sehen zu müssen, die ihm solche Rufe der
Angst, der Warnung und Qual entpreßt hatten. »Ich sehe
die Engel des Euphrat losgebunden! Ich sehe sie mit den
Schwertern der Rache auf die Weltteile niederbrausen! Sie
fahren nieder und schlagen Amerika und ertränken das
Dritteil aller Bewohner im Blut! Sie fahren hernieder und
schlagen die große Asia und morden den dritten Teil alles
Lebendigen! Sie fahren nieder und schlagen Europa,
Australien, Afrika und würgen und schlachten und
zertreten mit glühenden Füßen die Feinde des, der da war,
ist und sein wird. Die Sonne verfinstert sich; die Sterne
fallen vom Himmel auf die von Mordbrand schauerlich
lohende Erde. Das Meer ist Blut. Die Fische und alle
Kreaturen im Meer sind erstickt im Blut. Und nun bäumt
sich das Meer und speit und speit und speit seine Toten
aus. Alle die Opfer speit es nun wieder aus, die es vom
Anfang der Zeiten an bis auf diese Stunde des Letzten
Gerichtes verschlungen hatte ...« Und auf diese Art fuhr er
geraume Weile das Ende der großen Babel zu schildern
fort. Schweflige Flammen durchzuckten das Schulzimmer.
Die armen, in sich zusammengekrochenen Leutchen hörten
mit schlotternden Kinnladen zu. Ihre mageren, knochigen
Runzelgesichter hingen mit gierigen Augen festgesaugt am
Munde des Sprechenden. Gleichwie in Wollust und kaltem
Entsetzen waren die Münder weit aufgetan. Qualvolles
Seufzen und Röcheln ward laut. Sie vernahmen von Kronen



und wieder Kronen, womit die sieben Tiere geschmückt
waren. Sie rochen den Dampf und Gestank des fressenden
Feuers, das aus ihren abgründischen Rachen ging. Unter
ihnen erbebte die Erde bei immer erneutem Mord und
Posaunenschall. Da war kein Ende; da war nirgend ein
Heil; da war für den Sünder nirgend ein Schlupfwinkel.

Und Berge von Leichen häuften sich unter Pest, Brand,
Schwert und Stachel. Raben, Geier und Wölfe starben vom
Aas. Man fühlte den qualmenden, giftigen Dunst der
Verwesung. Aber mitten in aller weit über
Menschenbegriffe sintflutartig steigenden Greuel hörte auf
einmal Emanuel Quint in seiner Seele etwas, ähnlich einem
hellen, silbernen Glöckchen, leise anschlagen, dann etwas
erklingen, gleich einem rätselhaft wunderbaren
Schalmeienlaut, dem alsogleich sein ganzes Wesen mit
einem entzückten Schauer antwortete.

Nun hatte das wilde, buschige Haupt mit den
angeschwollenen Stirnadern, das zwischen den Lichtern
tobte, keine Gewalt mehr über ihn. Allein auch der
Prediger schien sich nunmehr darauf zu besinnen, daß nun
der Acker der Seelen genugsam bereitet war, um den
Samen des Reiches ihm anzuvertrauen. Das Schwefelfeuer
der Läuterung hatte wohl nun, wie er annahm, die Zungen
genugsam nach einem Tropfen lebendigen Wassers durstig
gemacht, nach jenem erquickenden Element, dessen tiefer
Brunnen ihm offenstand. Und so ging er denn in seinem
Vortrage auf den sicheren Frieden der Auserwählten über,
denen die Stätte ewiger Freude, das Heilige Zion, bereitet
sei.

Er sprach vom Senfkorn des Glaubens, das zu einem
weltbeschattenden Baum emporwachsen werde. – Emanuel
horchte von neuem auf! – Er sprach von dem
rosenfarbenen Blute des Lammes, durch das der Gläubige
rein von jedem Flecken der Sünde gewaschen sei. So



schneeig und weiß, daß kein Makel an ihm zu erfinden
wäre. Er baute an Stelle der alten Babel das neue
glückselige Zion auf und rief verzückt: »Selig ist der und
heilig, welcher teil an der ersten Auferstehung hat! Wer
überwindet, der wird alles ererben!« – Und er bauete nach
und nach, wie ein himmlischer Baumeister, vor den
bebenden Seelen die Heilige Stadt aus Jaspis auf. Er zeigte
ihnen die Tore und Gründe. Er maß die Fläche Jerusalems
mit einem goldenen Rohre aus. Er machte die Häuser aus
Gold, die Gründe aus Jaspis, Saphir, Chalzedon und
Smaragd. Er nannte Sardonyx, Sardis, Chrysolith, Topas,
Hyazinth und häufte die Worte, die, seiner Gemeinde
unverständlich, ihr doch einen Rausch von Glanz und
Verzückung brachten. Er schloß mit einem Gebet um
Bußfertigkeit und um einen felsenfesten Glauben, damit die
Gemeinde zu denen gehöre, die tausend Jahre unter dem
Szepter des Lammes, das die einzige Leuchte des irdischen
Zion sei, in unaussprechlichen Wonnen hinzubringen
berufen wäre.

 
Im Hausflur, nachdem die Menge der kleinen Leute sich
verlaufen hatte, trat Emanuel Quint den Predigtbruder mit
den leise gesprochenen Worten an: »Was soll ich tun, daß
ich selig werde?« Der Angesprochene aber umfaßte mit
weichem Griff seiner harten Hand die herunterhängende
Rechte des Fragenden und zog ihn über eine knarrende
Holzstiege mit sich hinauf in das kleine Gastzimmer, das
ihm die Lehrersleute eingeräumt hatten. Es schien, daß der
redliche Gottesmann an der Erscheinung Emanuels mehr
Gefallen fand als jüngst der installierte Vertreter des
Christentums; denn der Lehrer und seine Frau warteten
unten lange vergeblich vor dem sauber gedeckten
Abendtisch, während die Stimmen der beiden Männer



immer lebhafter durch die getünchte Decke
herunterdrangen.

Als Bruder Nathanael endlich zum Abendessen erschien,
war, man fühlte es seinem Wesen an, etwas Unerwartetes
in sein Leben getreten. Seine Reden schienen zerstreut,
und er aß ohne Aufmerksamkeit. Nach Schluß der Mahlzeit
ließ er seinen schweren Körper in die Ecke des mit einer
gehäkelten Decke überzogenen Sofas niederfallen und
stocherte sich, noch immer versonnen, in den Zähnen
herum; denn seine Manieren waren gewöhnlich.

Von Gott, dem Reiche Gottes und seinen Freuden zu
reden, konnte der Lehrer nicht müde werden. Der bärtige,
etwas weibische Mann mit dem weichen Jünger-Johannes-
Kopf war geradezu unersättlich darin. Seine üppige junge
Frau, die ein orientalisches, sinnlich-schlaffes Wesen hatte,
verzog den Mund, da er, mit dem Bibelbuch in der Hand,
nicht ohne Ungeduld ihr bereits wiederum Zeichen machte,
sie möge im Abräumen des Tisches und im Hunger nach
Gottes Wort ungeduldiger sein.

»Ich habe da eben einen Menschen oben in meinem
Zimmer gehabt«, sagte Bruder Nathanael plötzlich,
»dessen Wesen und Wort mir noch immer vor meiner Seele
steht. Ich kannte ihn nicht; doch er kannte mich. Er hatte
von mir vielfach reden gehört – ich weiß nicht, von wem –,
in frommen Flugblättern hat er manches von mir gelesen –
ich weiß nicht, in welchen. Er ist bibelfest, und es war mir
bei seinem ersten Anblick kaum möglich zu denken, daß er
überhaupt lesen könne. Er hält mir seinen Namen
verborgen. Ich weiß nicht, warum! Vielleicht ist er bereits
wegen irgendwelcher Vergehen bestraft! Womöglich hat er
bereits im Zuchthaus gesessen. Nun, es wird Freude sein
vor neunundneunzig Gerechten über einen Sünder, der
Buße tut! – Ich muß aber wiederum sagen, daß in seinem
Wesen ein eigentümlicher Atem von Einfalt und Unschuld



ist. Es ist in diesem Menschen ein schlichter,
überzeugender Glaube. Es kam mir bei seinem Anblick das
Wort in Erinnerung, ich weiß kaum, wodurch: Fürwahr, er
trug unsere Krankheit und nahm auf sich unsere
Schmerzen; wir aber hielten ihn für den, der von Gott
geschlagen und gemartert würde. In der Tat, er scheint
krank. Die roten Flecken auf seinen Wangen deuten wohl
auf die Auszehrung. Allein so groß kann bei seinem Alter
sein Martyrium doch kaum gewesen sein, daß es ihm ein so
tiefes, durchdringendes Auge für die Leiden und
Schmerzen der Erde gegeben hätte. Es ist erstaunlich, mit
welcher behutsamen, wissenden Hand er alles berührt! Ich
verstehe es nicht. Ich begreife es nicht.

Es ist eine Liebe und eine Barmherzigkeit in diesem
Menschen, dessen abgezehrter Körper an vielen Stellen
durch die Risse seiner ärmlichen Kleider schimmert, die
mich in einem gewissen Sinne entwaffnet und rührt. Es
spricht aus ihm ein so allgütiger Geist der Barmherzigkeit,
daß ich mit meiner Liebe mir vorkomme wie ein toter und
grausamer Mann. Er wandte sich gegen eine Stelle der
Offenbarung, die ich in meiner Predigt gebraucht hatte, wo
die große Babel, wie es heißt, gequält werden wird vor den
heiligen Engeln und vor dem Lamm mit Feuer und Schwert.
Er sagte, dies sei der Geist des Lammes nicht. Er sprach
das wie einer, der es weiß, und ich, der ich mich mit dem
Worte Gottes geharnischt wähne, wußte ihm nichts darauf
zu erwidern. Er erklärte, das wäre unseliger Mißverstand,
und zwar aus der Blindheit des Hasses geboren, den, auch
nur in den Jüngern, ganz zu zerstören der ewigen Liebe des
Heilandes selbst nicht gelungen sei.«

Der Lehrer erschrak. Es war ihm ein unerhörter
Gedanke, die unantastbaren Worte der Schrift, ja nur den
kleinsten von ihren Buchstaben, in ihrer göttlichen



Wahrheit bezweifelt zu sehen. Er hielt auch mit seinem
Entsetzen deshalb nicht zurück.

»Der Heiland, der Heiland und wieder der Heiland«,
antwortete ihm der Bruder darauf. »Es ist nichts dawider
zu sagen, lieber Genosse im Herrn, wenn du bei jemand
den unzweideutigen Eindruck hast, er bette sich ganz an
die Brust des Lammes. Jesus, Jesus und wieder Jesus.
Etwas anderes kennt dieser junge Gläubige nicht. Und
dieser Jesus hat auch gesagt: Der Buchstabe tötet; der
Geist macht lebendig. Vor diesem Jesus ziehen wir her. Auf
welche Weise er kommen wird, wer kann es wissen? Ob er
heut oder morgen kommen wird oder erst nach
zwölftausend Jahren, wer kann es aussprechen? Ich habe
dem herzensreinen und herzensguten Menschen meine
beiden Hände übereinander segnend aufs Haupt gelegt und
habe der Worte des Heilandes gedacht, der gesprochen
hat: Was ihr getan habt einem meiner geringsten Brüder,
ebendas habt ihr mir getan.«

Dann fuhr der Apostel des Tausendjährigen Reiches
unter tieferem Sinnen fort: »Was geht aus diesen Worten
hervor? Zu welcher nimmer rastenden Vorsicht müssen sie
jeden Gläubigen auffordern? Wer sagt mir denn, wenn ich
jemand hart anlasse, ob es nicht Jesus selber gewesen ist?
Wer sagt mir denn, ob nicht vielleicht er, der Heiland
selber, in diesem Menschen gewesen ist? Steht es nicht
ganz in seiner Macht, aufs neue den Weg der irdischen
Niedrigkeit und des irdischen Elendes anzutreten? Steht es
nicht täglich und stündlich in seiner Macht? Lieber Bruder
in Christo, ich weiß, was ich sage: dieser junge Mensch
kann der Heiland in eigener Person gewesen sein! Ja, in
einem gewissen Sinne ist er es ganz bestimmt gewesen.« –
So sprachen sie über den armen Emanuel Quint bis lange
nach Mitternacht.


