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Erstes Kapitel
Das Hänflingsnest

»Weißt du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten,
und ganz niedrig, und zwei Junge drin.«

»Das wäre! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine
Nachtigall?«

»Ich sag es nicht. Du mußt es raten.«
Diese Worte waren an einem überwachsenen Zaun, der

zwei Nachbargärten voneinander trennte, gesprochen
worden. Die Sprechenden, ein Mädchen und ein Knabe,
ließen sich nur halb erkennen, denn so hoch sie standen, so
waren die Himbeerbüsche hüben und drüben doch noch
höher und wuchsen ihnen bis über die Brust.

»Bitte, Valtin«, fuhr das Mädchen fort, »sag es mir.«
»Rate.«
»Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.«
»Du könntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur«, und

dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen kleinen Vogel,
der eben über ihre Köpfe hinflog und sich auf eine hohe
Hanfstaude niedersetzte.

»Sieh«, wiederholte Valtin.
»Ein Hänfling?«
»Geraten.«
Der Vogel wiegte sich eine Weile, zwitscherte und flog

dann wieder in den Garten zurück, in dem er sein Nest
hatte. Die beiden Kinder folgten ihm neugierig mit ihren
Augen.



»Denke dir«, sagte Grete, »ich habe noch kein Vogelnest
gesehen; bloß die zwei Schwalbennester auf unsrem Flur.
Und ein Schwalbennest ist eigentlich gar kein Nest.«

»Höre, Grete, ich glaube, da hast du recht.«
»Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht ein

Krähen- oder Storchennest, das muß so weich sein wie der
Flachs von Reginens Wocken.«

»Und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig es dir.« Und
dabei sprang er vom Zaun in den Garten seines elterlichen
Hauses zurück.

»Ich darf nicht«, sagte Grete.
»Du darfst nicht?«
»Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.«
»Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine

Schwieger ist nicht mehr als eine Schwester. Wenn ich eine
Schwester hätte, die könnte den ganzen Tag verbieten, ich
tät es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich fange
dich.«

»Hole die Leiter.«
»Nein, spring.«
Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen

Armen auf.
Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein

halbwachsenes Mädchen, sehr zart gebaut, und ihre feinen
Linien, noch mehr das Oval und die Farbe ihres Gesichts,
deuteten auf eine Fremde.

»Wie du springen kannst«, sagte Valtin, der seinerseits
einen echt märkischen Breitkopf und vorspringende
Backenknochen hatte. »Du fliegst ja nur so. Und nun
komm, nun will ich dir das Nest zeigen.«

Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbeeten
hin, auf denen Dill und Pastinak in hohen Dolden standen,
führte er sie bis in den Mittelgang, der weiter abwärts vor
einer Geißblattlaube endigte.



»Ist es hier?«
»Nein, in dem Holunder.«
Und er bog ein paar Zweige zurück und wies ihr das

Nest.
Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu

schaffen machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und
Valtin sagte: »Laß; er ängstigt sich. Es ist wegen der
Jungen; unsere Mütter sind nicht so bang um uns.«

»Ich habe keine Mutter«, erwiderte Grete scharf.
»Ich weiß«, sagte Valtin, »aber ich vergeß es immer

wieder. Sieht sie doch aus, als ob sie deine Mutter wäre,
versteht sich, deine Stiefmutter. Höre, Grete, sieh dich vor.
Hübsch ist sie, aber hübsch und bös. Und du kennst doch
das Märchen vom Machandelboom?«

»Gewiß kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmärchen.
Und Regine muß es mir immer wieder erzählen. Aber nun
will ich zurück in unsern Garten.«

»Nein, du mußt noch bleiben. Ich freue mich immer,
wenn ich dich habe. Du bist so hübsch. Und ich bin dir so
gut.«

»Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«
»Ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl und

so weh, wenn ich dich ansehe. Und weißt du, Grete. wenn
du groß bist, da mußt du meine Braut werden.«

»Deine Braut?«
»Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich.«
»Und was machst du dann mit mir?«
»Dann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun und

sage ›spring‹; und dann springst du, und ich fange dich auf,
und...«

»Und?«
»Und dann küß ich dich.«
Sie sah ihn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer

hörte! Emrentz oder Trud...«



»Ach Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden.
Und nun komm und setz dich.«

Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang
gesprochen, an dessen rechter Seite eine Art Gartenbank
war, ein kleiner niedriger Sitzplatz, den er sich aus vier
Pflöcken und einem darübergelegten Brett selbst
zurechtgezimmert hatte. Er liebte den Platz, weil er sein
eigen war und nach dem Nachbargarten hinübersah. »Setz
dich«, wiederholte er, und sie tat's, und er rückte neben
sie. So verging eine Weile. Dann zog er einen Malvenstock
aus der Erde und malte Buchstaben in den Sand.

»Lies«, sagte er. »Kannst du's?«
»Nein.«
»Dann muß ich dir sagen, Grete, daß du deinen eigenen

Namen nicht lesen kannst. Es sind fünf Buchstaben, und es
heißt Grete.«

»Ach, griechisch«, lachte diese. »Nun merk ich erst; ich
soll dich bewundern. Hatt es ganz vergessen. Du gehörst ja
zu den sieben, die seit Ostern zum alten Gigas gehen. Ist er
denn so streng?«

»Ja und nein.«
»Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten

Augen, die keine Wimpern haben...«
»Laß nur«, beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es muß nur

kein Kalvinscher sein oder kein Katholscher. Da wird er
gleich bös und Feuer und Flamme.«

»Ja, sieh, das ist es ja eben...«
Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er:

»Ist es denn wahr, daß deine Mutter eine Katholsche war?«
»Gewiß war sie's.«
»Und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?«
»Das war, als mein Vater in Brügge war, da sind viele

Spansche. Kennst du Brügge?«



»Freilich kenn ich's. Das ist ja die Stadt, wo sie die
beiden Grafen enthauptet haben.«

»Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du
verwechselst auch immer. Weißt du noch... Ananias und
Äneas?! Aber das war damals, als du noch nicht bei Gigas
warst... Ach, bei Gigas! Und nun soll ich auch hin, denn ich
werde ja vierzehn, und Trud ist bei ihm gewesen, wegen
Unterricht und Firmung, und hat es alles besprochen...
Aber sieh, ihr habt ja noch Kirschen an eurem Baum. Und
wie dunkel sie sind! Nur zwei. Die möcht ich haben.«

»Es ist zu hoch oben; da können bloß die Vögel hin. Aber
laß sehen, Gret, ich will sie dir doch holen . wenn...«

»Wenn?«
»Wenn du mir einen Kuß geben willst. Eigentlich

müßtest du's. Du bist mir noch einen schuldig.«
»Schuldig?«
»Ja. Von Silvester.«
»Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.«
»Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.«
»Und bedenke, daß ich morgen zu Gigas komme...«
»Das ist erst morgen.«
Und eh sie weiter antworten konnte, schwang er sich in

den Baum und kletterte rasch und geschickt bis in die
Spitze, die sofort heftig zu schwanken begann.

»Um Gott, du fällst«, rief sie hinauf, er aber riß den
Zweig ab, an dem die zwei Kirschen hingen, und stand im
Nu wieder auf dem untersten Hauptast, an dem er sich
jetzt, mit beiden Knien einhakend, waagerecht
entlangstreckte.

»Nun pflücke«, rief er und hielt ihr den Zweig entgegen.
»Nein, nein, nicht so. Mit dem Mund...«

Und sie hob sich auf die Fußspitzen, um nach seinem
Willen zu tun. Aber im selben Augenblicke ließ er die



Kirschen fallen, bückte sich mit dem Kopf und gab ihr
einen herzhaften Kuß.

Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und lief
auf die Gartenleiter zu, die dicht an der Stelle stand, wo sie
das Gespräch zwischen den Himbeerbüschen gehabt
hatten. Erst als sie die Sprossen hinauf war, hatte sich ihr
Zorn wieder gelegt, und sie wandte sich und nickte dem
noch immer verdutzt Dastehenden freundlich zu. Dann bog
sie die Zweige voneinander und sprang leicht und gefällig
in den Garten ihres eigenen Hauses zurück.



Zweites Kapitel
Trud und Emrentz

In den Gärten war alles still, und doch waren sie belauscht
worden. Eine schöne, junge Frau, Frau Trud Minde,
modisch gekleidet, aber mit strengen Zügen, war, während
die beiden noch plauderten, über den Hof gekommen und
hatte sich hinter einem Weinspalier versteckt, das den
geräumigen, mit Gebäuden umstandenen Mindeschen Hof
von dem etwas niedriger gelegenen Garten trennte. Sechs
Stufen führten hinunter. Nichts war ihr hier entgangen,
und die widerstreitendsten Gefühle, nur keine
freundlichen, hatten sich in ihrer Brust gekreuzt. Grete war
noch ein Kind, so sagte sie sich, und alles, was sie von
ihrem Versteck aus gesehen hatte, war nichts als ein
kindisches Spiel. Es war nichts und es bedeutete nichts.
Und doch, es war Liebe, die Liebe, nach der sie sich selber
sehnte und an der ihr Leben arm war bis diesen Tag. Sie
war nun eines reichen Mannes ehelich Weib; aber nie, so
weit sie zurückdenken mochte, hatte sie lachend und
plaudernd auf einer Gartenbank gesessen, nie war ein
frisches, junges Blut um ihretwillen in einen Baumwipfel
gestiegen und hatte sie dann kindlich unschuldig umarmt
und geküßt. Das Blut stieg ihr zu Kopf, und Neid und
Mißgunst zehrten an ihrem Herzen.

Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging
dann raschen Schrittes über den Hof auf Flur und Straße
zu, um nebenan ihre Muhme Zernitz, des alten Ratsherrn
Zernitz zweite Frau und Valtins Stiefmutter, aufzusuchen.



In der Tür des Nachbarhauses traf sie Valtin, der beiseite
trat, um ihr Platz zu machen. Denn sie war in Staat, in
hoher Stehkrause und goldner Kette.

»Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine
deine Mutter.«

»Ich denke, ja. Oben.«
»Dann geh hinauf und sag ihr, daß ich da bin.«
»Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in ihre

Stube komme.«
Es klang etwas spöttisch. Aber Trud, erregt wie sie war,

hatte dessen nicht acht und ging, an Valtin vorüber, in den
ersten Stock hinauf, dessen große Hinterstube der
gewöhnliche Aufenthalt der Frau Zernitz war. Das nach
vorn zu gelegene Zimmer von gleicher Größe, das keine
Sonne, dafür aber viele hohe Lehnstühle und
grünverhangene Familienbilder hatte, war ihr zu trist und
öde. Zudem war es das Wohn- und Lieblingszimmer der
ersten Frau Zernitz gewesen, einer steifen und
langweiligen Frau, von der sie lachend als von ihrer
»Vorgängerin im Amt« zu sprechen pflegte.

Trud, ohne zu klopfen, trat ein und war überrascht von
dem freundlichen Bilde, das sich ihr darbot. Alle drei Flügel
des breiten Mittelfensters standen auf, die Sonne schien,
und an dem offenen Fenster vorbei schossen die
Schwalben. Über die Kissen des Himmelbetts, dessen
hellblaue Vorhänge zurückgeschlagen waren, waren
Spitzentücher gebreitet, und vom Hof herauf hörte man das
Gackern der Hühner und das helle Krähen des Hahns.

»Ei, Trud«, erhob sich Emrentz und schritt von ihrem
Fensterplatz auf die Muhme zu, um diese zu begrüßen. »Zu
so früher Stunde. Und schon in Staat! Laß doch sehen. Ei,
das ist ja das Kleid, das du den Tag nach deiner Hochzeit
trugst. Wie lang ist es? Ach, als ich dir damals
gegenübersaß, und Zernitz neben mir, und die grauen



Augen der guten alten Frau Zernitz immer größer und
immer böser wurden, weil er mir seine Geschichten
erzählte, die kein Ende hatten, und immer so herzlich
lachte, daß ich zuletzt auch lachen mußte, aber über ihn,
da dacht ich nicht, daß ich zwei Jahre später an diesem
Fenster sitzen und auch eine Frau Zernitz sein würde.«

»Aber eine andre.«
»Gott sei Dank, eine andre... Komm, setz dich... Und ich

glaube, Zernitz denkt es auch. Denn Männer in zweiter
Ehe, mußt du wissen, das sind die besten. Das erst ist, daß
sie die erste Frau vergessen, und das zweit ist, daß sie alles
tun, was wir wollen. Und das ist die Hauptsache. Ach Trud,
es ist zum Lachen; sie schämen sich ordentlich und
entschuldigen sich vor uns, schon eine erste gehabt zu
haben. Andre mögen anders sein; aber für meinen alten
Zernitz bürg ich, und wäre nicht der Valtin...«

»Um den eben komm ich«, unterbrach Trud, die der
Muhme nur mit halbem Ohr gefolgt war, »um eben deinen
Valtin. Höre, das hat sich ja mit der Gret, als ob es Braut
und Bräutigam wäre. Er muß aus dem Haus. Und ich
denke, du wirst ihn missen können.«

»Laß doch. Es sind ja Kinder.«
»Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn

oder wird's, und Gret ist über ihre Jahre und hat's von der
Mutter.«

»Nicht doch. Ich war ebenso.«
»Das ist dein Sach, Emrentz.«
»Und dich verdrießt es«, lachte diese.
»Ja, mich verdrießt es; denn es gibt einen Anstoß im

Haus und in der Stadt. Und ich mag's und will's nicht. Du
hast einen leichten Sinn, Emrentz, und siehst es nicht, weil
du zuviel in den Spiegel siehst. Lache nur; ich weiß es
wohl, er will es; alle Alten wollen's, und du sollst dich
putzen und seine Puppe sein. Aber ich, ich seh um mich,


