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Uber korsische
Gastfreundschaft

»Sie ist wiedergefunden.
Was? Die Ewigkeit.
Es ist das Meer, verbunden
Mit der Sonne in eins.«
Arthur Rimbaud



Eine Insel, nicht zuhause
zuhause

Man konnte meinen, ich kame nach Hause zuriick, aber es ist nicht mein
Zuhause. Vielleicht weil ich kein Zuhause habe bzw., genauer gesagt, weil
ich dort, wo ich nicht zuhause bin, am starksten das Gefiithl habe, zuhause,
so etwas wie zuhause zu sein. Wann sind wir wirklich zuhause?

Ich verlasse das Flugzeug, hole das Auto aus der Garage am Flughafen,
man sagt mir, wo der altertiimliche weifle Peugeot steht, der immer noch
eine Pariser Nummer hat und sich fahrt wie ein Lastwagen. Im Sommer
nehme ich gerne die Straf3e an der Lagune, vorbei an Friichten und
Gemiisen, dicken Zitronen, Cantaloupe- und Wassermelonen, Aprikosen,
es gibt schon Feigen, Ochsenherztomaten, blasslila marmorierte
Auberginen, kleine, gedrungene Zucchini. Die Tunnel, Kreisverkehre und
Bremsschwellen, dann die Kurven, eine nach der anderen. Sie fahren sich
wie von selbst, meine Hinde und vielleicht auch das Lenkrad haben sie
verinnerlicht, ohne dass ich besonders darauf achten miisste. Neben den
Abgasen wehen die Jahreszeiten den Duft der Macchia-Biische heriiber
(»dieser Hauch von Kiefer, diese leichte Andeutung von Beifuf3...«, sagt
der entflohene Gefangene in Asterix auf Korsika und springt ins Wasser?),
den Geruch von Mimosen, Oleander, Feuer, Meer. Ich sehe das
Gewerbegebiet wachsen, neue oder restaurierte Hauser, kaum
Veranderungen, sobald man die Strafle zum Cap erreicht hat. Ich komme
nach Hause zuriick wie ein Pferd in seinen Stall.

Eine solche Erfahrung mochte ich zum Ausgangspunkt nehmen: das
Gefiihl einer ununterdriickbaren Nostalgie in meinem Inneren, das ich
jedes Mal empfinde, wenn ich nach Korsika »heimkehre«. Es ist ein
starkes Gefiihl und insofern merkwiirdig, als meine Vorfahren nicht von
dieser Insel kommen, ich nicht dort geboren bin und weder als Kind noch



als Jugendliche dort gelebt habe. Ich bin keine Korsin, ich wurde in Paris
geboren, wo ich wohne und arbeite, ich habe in einem bezaubernden,
etwas dunklen Haus mitten in Paris meine Kinder bekommen und
aufgezogen, ich spreche das gestochene Franzgsisch einer »pinsoute«, wie
die Korsen Frauen vom Festland nennen: Wie kann es sein, dass ich mich
dort so zuhause futhle? Wie kommt es, dass Korsika mir so fehlt, wenn ich
lange, immer allzu lang, nicht dort bin? »Du kommst, um neue Energie zu
tanken«, hore ich haufig, wenn ich im Dorf bin, was fiir eine merkwiirdige
Ausdrucksweise: um welche Energieressource handelt es sich, was ist ihre
Quelle? Ich bin dort nicht zuhause und trotzdem bin ich zuhause. So wie
im Evangelium die Rede von jemandem ist, der »sich die Welt zunutze
macht, als nutze er sie nicht« (1. Korinther 7,31), empfinde ich Korsika
»als« mein Zuhause, auch wenn ich dort nicht zuhause bin. Weil ich dort
keine Wurzeln habe, fasst die Entwurzelte, die ich bin, die ich gerne bin
und die ich zu bleiben hoffe (meine jidische Mutter stammte tiber Triest
und unter Fremdherrschaft stehende Gebiete aus Ungarn, und die Familie
meines Vaters, die ehedem Barbaresken-Korsaren gewesen waren,
gehorten zu den Bankiers des Papstes in der | 1 stidfranzdsischen
Grafschaft Venaissin), es tatsachlich »als« ihr Zuhause auf.

Uber Nostalgie wollte ich offenkundig nachdenken bzw. nachsinnen,
weil ich Homer liebe, Odysseus, die griechische Sprache, das Mittelmeer.
Aber auch, und das ist merkwiirdiger, weil ich an Korsika hédnge, am
Horizont eines Hauses, eines Dorfes und eines Caps auf einer anderen
Insel, auf die ich zumindest insofern nicht gehore, als ich dort nicht
geboren wurde. Trotzdem ist »Nostalgie« das Wort, das mir wie
selbstverstandlich in den Sinn kommt, wenn ich an Korsika denke. Aber
genauso wie »Homer« ist »Nostalgie« nicht unbedingt das, wofiir man sie
hilt. Ebenso wenig wie Homer der Dichter ist, der urspriinglich und ganz
allein die Ilias und die Odyssee verfasst hat, wie wir sie kennen,? ist
Nostalgie nicht blol Heimweh und die Sehnsucht, nach Hause
zuriickzukehren. Wie die Herkuntft selbst ist dieses iiberwéltigende und
zugleich stiffe Gefiihl eine bewusste Fiktion, die immer wieder Hinweise
darauf gibt, sie als die wunderbare, menschliche und kulturbedingte



Fiktion zu verstehen, die sie ist. Also als beste Weise, in Gestalt einer
durch die Erfahrung der Neuzeit verwandelten Odyssee in die Heimat
zuriickzukehren, und sei es gar nicht die eigene?

Wie Sprache ist Heimat »nichts, was einem gehért«.3

Ich mochte eine sehr, ja viel zu personliche Erfahrung zum
Ausgangspunkt nehmen.

Mein Mann ist an den Folgen einer langen und zugleich kurzen
Krankheit gestorben, die in unserem dorflichen Zufluchtsort und in den
Raumen des von uns 1+ fiir uns hergerichteten Hauses gleichmiitig
hingenommen wurde. Abgesehen vom Erbrecht und vom Preis fiir
Zigaretten gehort das Privileg, zuhause begraben zu werden, wenn die
Département-Verwaltung es gestattet, zu den Sonderrechten des
seltsamen, immer noch napoleonischen Gebiets namens Korsika. Mein
Mann ist in diesem Dorf und in diesem Haus auf einer das Dach, den
Jachthafen und das Meer iiberragenden Terrasse beerdigt worden. Wir
haben eine Steintafel aufgestellt, die Freunde mit ihrem Boot aus einer
kleinen Bucht geholt und in die sie seinen Namen, sein Geburts- und sein
Sterbedatum eingraviert haben; man kann sich auf eine Bank aus
Treibholz setzen, die wir alle gemeinsam gebaut haben. An seiner Seite
liegt dort in dem Flecken Erde, der einem — uns — gehort und doch auch
nicht gehort, auch mein eigenes Grab, das noch hohl klingt.

An dem Tag, als er starb, der absehbar war, dessen Datum wir aber
nicht kannten (»Er ist so miide, horen Sie auf, ihn zu beobachten, lassen
Sie ihn gehenx, hatte die Arztin an jenem Morgen zu mir gesagt), war sein
Grab nicht fertig. Es haben mich aber an jenem Tag zwei Personen
angerufen, um mir zu sagen, dass er in ihrem Familiengrab willkommen
sei: »Auch dies ist korsische Gastfreundschaft.«

Wir sind hospites, Gaste. Immerhin bin ich Franzdsin, wie mein
Personalausweis bestatigt, und Korsika liegt in Frankreich, ich bin also
schlicht und einfach in meinem Heimatland zuhause. Trotzdem fiihle ich
mich dort nur zuhause, weil ich zu Gast bin. Andere haben 15 dort
Wurzeln, tiefere Wurzeln, und sie hei3en mich willkommen. Da meine
Eltern mir dankenswerterweise keinen Grundbesitz hinterlassen haben,



