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PROLOG

November 1943

Anna starrt in den Spiegel und erkennt sich kaum wieder. Thr Gesicht ist
blass, die Haut grau und porig und das Haar glanzlos. In letzter Zeit hat
sie kaum Appetit gehabt.

Hinter ihr steht ihre Mutter und befestigt den Schleier in ihrem Haar.
Anna spirt jede einzelne Nadel, die sie ihr in die Hochsteckfrisur sticht,
auf der Kopthaut. Anschlief3end richtet die Mutter den diinnen Flor. Anna
sieht den Ernst in ihren Augen und die Falten um ihre angespannten
Mundwinkel.

Das weifle Kleid glanzt im Licht der Lampe, und Anna blickt an dem
wogenden Stoff herab. So schlicht wie moglich, hatte sie die Schneiderin
gebeten. Aber angemessen fiir eine Hochzeit in besseren Kreisen, hatte die
Mutter hinzugefiigt. In besseren Kreisen. Anna spiirt, wie Panik in ihr
aufsteigt. Es schniirt ihr die Kehle zu, sie kann kaum atmen. Vorsichtig
zupft sie an ihrem Halsausschnitt, um den enganliegenden Spitzenkragen
zu lockern.

»Ich weil3 nicht, ob ich es schaffe«, murmelt sie.

Thre Mutter stellt die Schachtel mit den Haarnadeln beiseite. »]Jetzt sitzt
er richtig, stellt sie zufrieden fest.

Anna versucht zu nicken, doch es gelingt ihr nicht. Stattdessen wird sie
plotzlich tiberwaltigt von allem, was ihr in den letzten Wochen
widerfahren ist. Sie schluchzt und spiirt den Arm der Mutter um sich.

»Ist ja gut«, trostet sie und streichelt Anna unbeholfen tiber den
Riicken. »Es wird schon werden.«



Thre Stimme ist weich, aber da ist auch noch etwas anderes, ein
verargerter Unterton. Anna kennt ihn nur zu gut und fiirchtet, die Geduld
ihrer Mutter iiberzustrapazieren. Sie muss den Gefiithlssturm in ihrer Brust
unterdriucken, darf sich blof3 nichts anmerken lassen.

»Es ist vollig normal, nervos zu seing, fahrt ihre Mutter fort und lachelt.
»Ich bin bei meiner Hochzeit fast in Ohnmacht gefallen, vor lauter Angst,
es konnte etwas schiefgehen — dass der Florist es mit dem
Blumenschmuck nicht schaffen wiirde, dass das Essen ausgehen oder der
Priester sich versprechen konnte. Aber es ist alles gutgegangen.«

Sie blickt zu Boden, und Schweigen breitet sich zwischen ihnen aus. Die
Mutter ist ihr so nah, dass Anna sie anfassen konnte, und gleichzeitig
unendlich fern. Sie haben noch nie richtig miteinander reden koénnen,
jedenfalls nicht tiber die wirklich wichtigen Dinge.

»Ich schau mal, wie weit die Vorbereitungen gediehen sind«, sagt die
Mutter schliellich und geht zur Tiir. Anna beifit sich auf die Lippen. Sie
mochte jetzt nicht allein sein, aus Angst vor den Gedanken, die dann {iber
sie kommen kdnnten, kann ihre Mutter jedoch auch nicht bitten, zu
bleiben.

Langsam tritt sie ans Fenster. Die Aussicht ist atemberaubend. Man
sieht das graublaue Meer und den Wind, der am Strandgras auf den
Diinen reif3t. Eine standesgeméaf3e Villa, nur ein paar Kilometer von
Hillesgarden entfernt. Besser hitte sie es nicht treffen konnen, hat ihre
Mutter begeistert erklart, als sie das erste Mal hier waren. Die Vorstellung,
dass sie jetzt hier leben soll, dass dies ihr Zuhause sein wird, erscheint
Anna surreal.

Sie legt die Hand an die Scheibe und spiirt, wie die Kilte in ihre Finger
dringt. Die ganze Zeit hat sie sich eingeredet, wenn es erst so weit wére,
wiirde schon alles besser. Doch tief in ihrem Innern spiirt sie, dass ihr
Herz nach wie vor rebelliert.

Das Schlafzimmer ist ganz in Blauweif§ gehalten. Auf dem Bett liegt ein
gehikelter Uberwurf, und jemand hat Blumen auf die Kommode gestellt.
Alles ist schon. Es gibt nichts auszusetzen, dennoch verspiirt sie einen so



starken Widerwillen. Tief in ihrem Herzen hofft sie immer noch auf ein
Wunder.

Sie schliefit die Augen und hort wieder die Stimme ihrer Mutter. Sei
nicht so egoistisch. Denk auch an uns, auch wir miissen mit deinen
Entscheidungen leben. Sie versucht, tief durchzuatmen.

Sie hat so viele Fragen, auf die sie Antworten braucht. Es fiihlt sich an,
als befande sie sich mitten in einem Sturm. Wie soll sie wissen, was richtig
ist und was nicht?

Sie schaut in den Garten hinaus, sieht die wintergriinen Straucher an
der Mauer und ahnt das Rauschen des Meeres in der Ferne. Die Trauer, an
der sie tragt, wiegt schwer, dennoch darf sie sich nichts anmerken lassen.
Die Welt um sie herum zieht sich zusammen. Im Augenblick gibt es nur
einen einzigen Weg. Sie muss sich damit abfinden.

Behutsam 16st sie die Haken und 6ffnet das Fenster. Der kalte
Novemberwind fahrt herein und zerrt an ihrer Frisur, doch es kimmert sie
nicht. Sie muss das Meer horen, muss seinen salzigen Duft einatmen.

»Verzeih«, flustert sie, und ein wilder Schmerz durchfahrt ihre Brust.
»Mein Liebster, verzeih.«



April 2007

Rebecka geht ein letztes Mal durch die grofie Eckwohnung, um zu priifen,
dass sie auch nichts vergessen hat. Die Morgensonne malt breite Streifen
auf den Teppich, und der Couchtisch aus Glas und Metall funkelt in ihrem
Licht.

Joar lehnt an der Kiichenanrichte, einen Espresso in der Hand. Er tragt
seinen grauen, mafigeschneiderten italienischen Anzug, das Jackett betont
die Schulterpartie. Wie immer sieht er elegant und gleichzeitig reserviert
aus, wie jemand, dem alles im Leben gegliickt ist und der sich dennoch
nicht in den Vordergrund drangen will.

»Ich finde nach wie vor, dass es eine schlechte Idee ist, ausgerechnet
jetzt zu fahren. Du solltest hierbleiben und deinem Chef beweisen, dass es
eine Fehlentscheidung war. Jetzt Urlaub zu nehmen ist ein véllig falsches
Signal.«

»Aber meine Oma liegt im Krankenhaus.«

»Ich weif3, aber die Schwester, mit der du geredet hast, meinte doch, es
sei gar nicht so schlimm. Aufierdem kann sich doch deine Mutter um sie
kiimmern, zumindest bis zum Wochenende.«

Rebecka schiittelt den Kopf.

»Ich muss jetzt fahren. Du weif3t, dass ich ewig nicht zu Hause war.«

»QOkay, mach, was du willst. Aber es wird schwieriger werden, ihn zur
Umkehr zu bewegen, wenn du nicht sofort Einspruch einlegst.«

»Ich weil3«, murmelt sie.

Joar richtet sich auf.



»Du bist doch nicht sauer, weil ich nicht mitkomme?«

»Nein, kein Problem. Du hast ja deine Gerichtsverhandlung.«

Er wirkt erleichtert, wirft seinem Spiegelbild im Flur noch einen Blick
zu und rickt den gestarkten Hemdkragen zurecht.

»Es ist mein bisher wichtigster Fall«, sagt er. »Aber wenn etwas ist,
kannst du natiirlich anrufen.«

Rebecka nickt. Obwohl sie weif3, dass Joar so kurzfristig keinen Urlaub
nehmen kann, ist sie ein wenig enttduscht. Er hat sie bisher nur ein
einziges Mal zu ihrer Familie nach Helsingborg begleitet — und musste
selbst diesen Besuch wegen eines Notfalls auf der Arbeit vorzeitig
abbrechen. Rebecka dreht an ihrem Verlobungsring. Es wére schon
gewesen, Joar als Unterstiitzung dabeizuhaben, gleichzeitig weif} sie, dass
ihr Leben nun einmal so ist. Sie haben beide sehr viel in ihre jeweiligen
Karrieren investiert, und er kann wegen ihr nicht einfach alles stehen-
und liegenlassen.

Der Handgriff ihres stahlgrauen Koffers klickt, als sie ihn herauszieht.
Sie muss los, dennoch zogert sie. Als Joar seine Tasse abstellt und auf sie
zugeht, spiirt Rebecka, wie sehr sie seine Umarmung brauchte, doch er
kiisst sie lediglich flichtig auf die Stirn.

»Dann sehen wir uns in ein paar Tagen, okay?«

»Ja«, antwortet sie.

Am Bahnhof ist es voll, Rebecka lauft zickzack durch die Menge bis zum
Gleis und steigt in ihren Zug. Sie fihlt sich seltsam benommen - hort die
Leute um sich herum reden, kann aber nicht aufnehmen, was sie sagen.
Als ein behabiger Schaffner mit zu enger Weste sie anspricht, nickt sie nur
und halt ihm ihre Fahrkarte hin. Sie hat keine Ahnung, was er eigentlich
wollte, folgt ihm aber mit den Augen, als er weiter durch den Waggon
geht. Der Zug fahrt an und gleitet durch die Stadt. Schlangelt sich und
krangt, sodass der Schaffner wankt und sich an den Sitzlehnen festhalten
muss.

Als sie Stockholm hinter sich gelassen haben, kann Rebecka endlich
entspannen. Sie lehnt sich an die Fensterscheibe. Die halbe Nacht hat sie



wachgelegen und sich zwischen zerknautschten Laken gewalzt. Gegen
vier hatte sie genug und setzte sich mit einer Tasse Tee in die Kiiche.
Schaute in die Fenster anderer erleuchteter Wohnungen in der ansonsten
einsamen Dunkelheit draufien.

Es fallt ihr schwer, nicht an die Konferenz gestern zu denken. Viele
Jahre hat sie auf die Stelle als Senior-Managerin hingearbeitet. In den
vielen frithen Morgen- und den spéaten Abendstunden im Biiro ist es
immer dieses Ziel gewesen, das sie vor Augen gehabt hat. Jedes Mal, wenn
sie aufgrund der Arbeit Partys, Urlaube oder nette Einladungen zum Essen
ausschlagen musste, hat sie gedacht, dass es sich eines Tages auszahlen
wiirde, wenn sie erst die jiingste Senior-Managerin aller Zeiten bei
Henning & Schusters wiirde. Und Birgitta, ihre Abteilungsleiterin, hatte
ihr die Stelle versprochen, warum also wurde stattdessen Markus
befordert?

Joar ist der Meinung, sie solle die Entscheidung anfechten, Rebecka
weifd jedoch, dass es nichts nutzen wiirde. Ihr oberster Chef wird niemals
eine Entscheidung riickgangig machen. Und seitdem sie einmal den
Goodwill, also den Geschéfts- und Firmenwert eines ihrer grofiten Kunden,
beanstandet hat, dessen Unternehmen in ihren Augen viel zu hoch
angesetzt worden war, hat Boman sie auf dem Kieker. Rebecka fand, die
Firma misse eine Abschreibung machen, Boman entschied jedoch, die
Sache auf sich beruhen zu lassen. Erst im Nachhinein hat sie begriffen,
dass er ihren Einwand als direkte Kritik an sich selbst verstanden haben
muss.

Der Zug hat an Fahrt aufgenommen und rumpelt iiber die Schienen,
Rebecka schaukelt auf ihrem Sitz hin und her. Weiter vorn beobachtet sie
zwei Frauen. Sie sitzen einander gegeniiber, die eine ist ungefdhr in ihrem
Alter und vermutlich die Tochter der anderen, und sie reden vertraulich
miteinander, hin und wieder lachen sie auch.

Rebecka muss an ihre Mutter Camilla denken. Seit ihrem letzten
Heimatbesuch vor vier Jahren haben sie sich nicht mehr gesehen, sondern
nur noch telefoniert. Kurze, halbherzige Gespriache zu Weihnachten oder
zu den Geburtstagen. Und jedes Mal ist es gleich schwierig gewesen. Es



scheint, als hitten sie einander nichts zu sagen, als sprachen sie vollig
unterschiedliche Sprachen. Ihre Telefonate sind knapp und angespannt
und machen Rebecka schmerzhaft bewusst, wie tief der Graben zwischen
ihnen ist.

Der weinrote Nagellack blattert, Rebecka knibbelt daran herum. Soll sie
ihre Mutter anrufen? Wahrscheinlich weif sie ohnehin langst, was
passiert ist. Die Mitarbeiterin vom ambulanten Pflegedienst hat sich
sicherlich auch bei ihr gemeldet. Bestimmt sehen sie sich im Krankenhaus.
Denn wenn Oma im Krankenhaus liegt, wird sie sie ja wohl auch
besuchen?

Eigentlich hat Rebecka sich immer regelmaf3ig bei ihrer Groimutter
gemeldet, aber in den letzten Wochen hatte sie so viel mit einem
wichtigen Projekt zu tun, dem nach der Firma des Kunden so genannten
AT-Projekt, dass sie es nicht geschafft hat, und jetzt nagt das schlechte
Gewissen an ihr. Ihre Grofimutter war immer die Konstante in ihrem
Leben gewesen, hatte immer ein offenes Ohr fiir sie gehabt. Da hatte sie
selbst sich wenigstens die Zeit nehmen miissen, sie moglichst oft
anzurufen.

Drauf3en vor dem Fenster zieht die Landschaft vorbei — Wiesen, Seen,
von Industrie gepréagte kleine Stadte sowie einzelne Gehofte. Rebecka
greift nach ihrem Handy. Dann zogert sie. Die Krankenschwester, mit der
sie gestern gesprochen hat, meinte, dass sie die GroBmutter hitten
operieren miissen, weil sie sich die Hand gebrochen hatte, und dass sie
nun in der Aufwachstation liege. Da sie sehr angespannt geklungen hatte,
hatte Rebecka nicht noch mal angerufen, um sie nicht unnétig zu storen.
Thre Grof3mutter war wahrscheinlich ohnehin zu geschwacht, um zu
telefonieren, und so hatte sie die Schwester nur gebeten, ihr auszurichten,
sie sei unterwegs. Das bereut sie jetzt. Sie mochte die vertraute Stimme
ihrer Oma horen, sie braucht sie. Doch als sie jetzt die Nummer wihlt, ist
der Anschluss besetzt.

Gut funf Stunden spater ist Rebecka in Helsingborg. Im Hauptbahnhof
nimmt sie die Rolltreppe und sieht den Bahnhof iiber sich aufragen. Alles



sieht genauso aus wie bei ihrem letzten Besuch. Sie kommt beim
Fahrterminal heraus, die Kioske haben noch dieselben bunten Schilder
und Stuflwarenregale, und durch die grofie Fensterfront blickt man auf den
Hafen.

Rebecka geht am Felshang Landborgen entlang zum Krankenhaus
hinauf und folgt drinnen den Schildern zur orthopadischen Abteilung.
Rote Tiiren, ein heller Fliesenboden, pastellfarbene Wénde und ein Korb
Schuhiiberzieher fiir Regentage erwarten sie dort.

Rebecka schaudert. Sie hasst die Krankenhausatmosphére. Bei dem
Gedanken, hineingehen zu miissen, wird ihr physisch schlecht, dennoch
gelingt es ihr, sich zu iberwinden und einzutreten.

Im Wartezimmer steht ein Aquarium mit tropischen Fischen, die
zwischen Pflanzen und kleinen Keramikschlosschen herumschwimmen.
Sie wartet, bis eine Krankenschwester mit abgestumpftem Gesicht ihr den
Weg zeigt. Schwer geht sie vor ihr iiber den Flur, ihre Plastikclogs
quietschen.

Oma wirkt hagerer, als Rebecka sie in Erinnerung hat. Ihr Gesicht ist
abgemagert und unter der blassen Haut zeichnen sich die Adern ab.
Rebecka halt inne. Sie ist es nicht gewohnt, ihre GroBmutter so inaktiv zu
sehen. Normalerweise ist sie immer auf den Beinen. Wenn sie nicht gerade
Marmelade kocht oder Essen vorbereitet, werkelt sie im Garten vor sich
hin. Und zurechtgemacht ist sie normalerweise auch immer. Egal, wie frith
Rebecka bei ihr aufgetaucht ist — GroBmutters glanzendes Haar war
immer ordentlich hochgesteckt, ihr Kleid gebiigelt und sie hatte
Lippenstift aufgelegt. In der anonymen Bettwiasche des Krankenhauses
wirkt sie fremd und nur noch wie ein Schatten ihrer selbst.

»Sie haben Besuch, sagt die Schwester laut, und die Grofimutter 6ffnet
schléfrig die Augen.

»Wie bitte?«, murmelt sie.

Die Schwester streichelt ihr den Arm und nickt zu Rebecka hin.
»Besuch«, wiederholt sie.

Anna wendet den Kopf und wirkt so verwirrt, dass Rebecka sich nicht
sicher ist, ob sie sie iiberhaupt erkennt.



»Hallo, Oma.«

»Rebecka?«

»]Ja, ich bin's. Wie geht es dir?«, fragt Rebecka und tritt an ihr Bett.

Die Grofimutter sieht die Schwester fragend an.

»Sie fragt, wie es Ihnen geht«, wiederholt diese.

»Ich habe mir die Hand gebrochen.«

»Du Arme«, sagt Rebecka, so laut sie kann. »Tut es weh?«

Die Grofimutter nickt. »Wie bist du hierhergekommen?«

»Mit dem Zug.«

»Den ganzen Weg von Stockholm?«

»Ich habe gehort, dass du gestiirzt bist, und bin gekommen, so schnell
ich konnte.«

»Ich sehe bestimmt furchtbar aus«, sagt die GroBmutter und streicht
sich mit der Hand iiber das lose herabhédngende Haar.

»Uberhaupt nicht. Du siehst sehr gut aus.«

Die Krankenschwester rauspert sich und sieht Rebecka streng an. »Sie
haben noch ein paar Minuten, dann muss sie sich wieder ausruhen.«

»Alles klar, vielen Dank.«

Sobald die Krankenschwester verschwunden ist, zieht Rebecka eine
weifle Schachtel aus ihrer Tasche. »Ich habe dir etwas mitgebracht.
Wiener Nougat.«

Die Grofimutter nimmt die Schokoladenschachtel entgegen. »Meine
Lieblingssorte. Danke.«

»Ich darf heute nicht lange bleiben, aber ich kann morgen
wiederkommen«, sagt Rebecka. »Brauchst du etwas aus dem Haus?«

Die Grofimutter blickt sie miide an. Rebecka kann kaum glauben, wie
sehr sie seit ihrer letzten Begegnung gealtert ist. Zwar hatte sie hin und
wieder etwas zerstreut gewirkt, wenn sie zuletzt telefoniert hatten, doch
Rebecka hitte nie gedacht, dass sie so zerbrechlich geworden sein konnte.
Die normalerweise vollen Wangen sind eingesunken und die Haut um ihre
Augen ist schlaff. Die Frau im Krankenhausbett scheint nichts mehr mit
ihrer energischen und lebhaften Grofimutter zu tun zu haben.

»Ich glaube nicht«, murmelt sie jetzt.



»Bist du sicher? Ich kann gerne hinfahren, wenn du Kleidung oder
irgendetwas aus dem Badezimmer brauchst. Ich kann auch etwas fir dich
einkaufen. Obst oder ein gutes Buch oder ein Kreuzwortritselheft.«

Anna scheint sich ein wenig zu sammeln, und als sie aufblickt, wirkt sie
ein klein wenig wacher.

»Kannst du fiir mich nach dem Haus sehen?«

»Ja, natirlich. Was soll ich denn machen?«

Oma streckt sich nach ihrer Handtasche aus, und Rebecka bemerkt die
Kaniile in ihrem Handriicken.

»Kannst du meine Blumen gieflen?«, fragt die Grofimutter und reicht
ihr einen Schliisselbund.

»]Ja, auf jeden Fall.«

Die Grofimutter wirft einen raschen Blick zur Tiir.

»Sie versuchen, es mir wegzunehmen.«

»Wie meinst du das?«

»Das Haus, flistert die GrofSmutter, jedes Wort scheint sie grofie
Anstrengung zu kosten. »Du musst darauf aufpassen, bis ich
zuriickkomme.«

»Ich glaube nicht, dass jemand es dir wegnehmen mochte.«

»Wenn du dort wohnst, konnen sie nichts machen, fahrt die
Grof3mutter fort, als hitte sie sie nicht gehort.

Rebecka schiebt es auf eine leichte Verwirrtheit infolge der Operation
und nickt.

»Mach dir keine Sorgen, ich kiimmere mich darum.«

Eigentlich hat sie vorgehabt, nur ein paar Nachte zu bleiben, und bereits
ein Hotelzimmer unterhalb des mittelalterlichen Turms Karnan gebucht,
aber wenn es ihrer Grofimutter lieber ist, wird sie natiirlich in deren Haus
tibernachten.

Als die Schwester wieder ins Zimmer kommt, fithrt Anna einen Finger
zum Mund, als wire das, was sie ihr gesagt hat, ein Geheimnis.

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragt die Schwester kurz angebunden.

Anna schlie3t die Augen, ihre diinnen Lider zucken.

»Miide.«



»Sie muss sich ausruhenc, stellt die Krankenschwester fest.

Rebecka legt eine Hand auf die Wange ihrer Grofimutter.

»Okay, dann gehe ich jetzt. Bis morgen.«

Sie nickt zum Abschied, dann verstaut sie den Schliisselbund, den die
Grof3mutter ihr gegeben hat, in der Jackentasche und geht hinaus. An der
Rezeption fragt sie, wie lange ungeféhr ihre GrofSmutter noch im
Krankenhaus bleiben muss. Die Schwester hinter dem Tresen antwortet,
sie konne nach Hause, sobald sie wieder fit genug wire, und dass man
normalerweise mit einer Woche rechnen miisse.

Langer also, als Rebecka eigentlich bleiben wollte, aber wenn die
Grofimutter sie braucht, wird es sich sicherlich irgendwie einrichten
lassen. Sie hat noch jede Menge Resturlaub, ihre beste Freundin und
Kollegin Nelly hat versprochen, ihren Kunden zu helfen, falls etwas sein
sollte, und das AT-Projekt hat sie zur Priifung eingereicht, sodass sie
ohnehin nicht daran weiterarbeiten kann, bevor sie das Material wieder
zuruckbekommen hat. Es wiirde sich besser anfithlen, zu wissen, dass die
Grofimutter zu Hause wieder allein zurechtkommt, bevor sie nach
Stockholm zuriickkehrt. Und so, wie die Situation auf der Arbeit gerade
ist, kann sie sich nicht vorstellen, dass ihre Abteilungsleiterin Birgitta
etwas dagegen hat, wenn sie ein paar Tage langer bleibt.



Das Hauschen der Grofimutter liegt siidlich von Helsingborg auf einem
Hiigel, der von Hangebirken umgeben ist. Auf den ersten Blick sieht es
aus wie immer, doch je ndher Rebecka kommt, desto beunruhigter ist sie.

Der normalerweise so gepflegte Garten ist vollig verwildert. Gelbe
Biischel von Gras aus dem vergangenen Jahr stehen noch immer herum
und struppiges Gebiisch hat sich entlang der Hauswénde ausgebreitet.
Auflerdem sind mehrere Dachpfannen heruntergefallen, und als Rebecka
noch naher kommt, sieht sie, dass sich die Dachpappe am Vordach geldst
und das Holz darunter Feuchtigkeitsflecken bekommen hat. Erschopft
stellt sie ihren Koffer ab. Wie kann es sein, dass ein Haus innerhalb
weniger Jahre derart verfallt?

Sie geht zum Zaun, an dem so viele Latten fehlen, dass er wie ein
zahnloser Mund aussieht, und tippt mit dem Finger den schiefhangenden
Briefkasten an. Der Deckel quietscht, als sie ihn 6ffnet.

Rebecka wischt sich den Rost von den Fingern und leert den
Briefkasten, halt aber auf dem Weg zur Haustiir noch einmal inne. Soll sie
da wirklich reingehen? Das Haus sieht so vernachlassigt aus, als wiirde es
jederzeit einstiirzen. Hat ihre Grofimutter sie deshalb gebeten, sich darum
zu kimmern? Glaubt sie, Rebecka konne es retten?

Die Farbe an den geschnitzten Verzierungen, auf die die GrofSmutter
immer so stolz war, ist abgeblattert, und auf einer der Banke liegt ein
Haufen Geriimpel. Vorsichtig betritt Rebecka den Vorbau, um zu priifen,
ob die Dielen noch ganz sind. Das Holz knarrt unter ihren Fiiflen, scheint
aber zu halten, und sie zieht den Schliisselbund heraus, findet rasch den



richtigen Schliissel und steckt ihn ins Schloss. Die Tiir 6ffnet sich, und ein
feuchter, muffiger Geruch schlagt ihr entgegen.

Bevor sie eintritt, holt Rebecka tief Luft. Im Flur hangen Grof3mutters
Maéntel wie gewohnt an der Garderobe unter der Hutablage, doch der
Boden ist mit Zeitungspapier bedeckt. Rebecka behélt die Schuhe an und
geht weiter in die Kiiche, die einen unaufgeraumten Eindruck macht. Das
Abtropfgestell ist leer, aber im Spiilbecken tiirmt sich schmutziges
Geschirr. Auf einem Schneidebrett liegt ein halbes Brot, eingeschlagen in
Plastik, und im Fenster dahinter ein schwarzer Streifen toter Fliegen.

Rebecka zieht ihren Verlobungsring vom Finger und legt ihn in einen
kleinen Zinnbecher, dann krempelt sie die Armel hoch, lasst Wasser in das
Becken laufen und beginnt mit dem Abwasch. Anschlieflend nimmt sie die
Schiissel mit vergessenem Obst und leert sie in den Miilleimer. Die
Bananen sind durch und durch braun und die Apfelsinen haben griine
Schimmelflecken, sie miissen schon deutlich langer dort liegen als seit
dem Tag, an dem ihre Grofimutter ins Krankenhaus gebracht worden ist.

Am Kiichentisch ist Annas Stuhl herausgezogen. Es sieht aus, als wire
sie nur kurz aufgestanden, um etwas zu holen, und auf dem Tisch liegen
ein Bleistift, ein Kreuzwortratselheft und die Brille sowie mehrere
Tablettenschachteln.

In ihrem derzeitigen Gesundheitszustand kann ihre Grof3mutter
unmoglich allein hier wohnen. Warum blof; hat sich niemand gemeldet?
Rebecka weif3, dass sie als Kontaktperson in den Formularen steht, aber
niemand vom Pflegedienst hat sie angerufen. Hatten sie ihr nicht mitteilen
miissen, dass ihre Grofimutter so hinféllig geworden ist?

Sie nimmt die halbvolle Kaffeekanne und spiilt sie aus, bevor sie neuen
Kaffee aufsetzt, damit der Duft den unangenehmen Geruch im Haus
iibertont.

Der Kiihlschrank ist leer, bis auf eine halbe Tube Mayonnaise, ein paar
verschrumpelte Mohren, einen trockenen Kisekanten sowie eine Flasche
Johannisbeersirup, und in der Speisekammer gibt es lediglich eine
Packung Makkaroni, etwas Knackebrot, ein paar Konservendosen und drei
verstaubte Weinflaschen, die schon mit Geschenkbandern versehen sind



und unglaublich traurig aussehen, wie ein Relikt aus einer anderen Zeit, in
der ihre Grofmutter noch ausgegangen ist.

Einen Moment lang iiberlegt Rebecka, ob sie die Weinflaschen
verstecken soll, dann schiebt sich ein anderer Gedanke dazwischen.
Warum hat ihre Grofimutter so wenig Essen im Haus? Frither war ihr
Kiihlschrank doch immer voll. Geniigen ihr die Mahlzeiten, die der
Pflegedienst ihr bringt, tatsdchlich? Rebecka seufzt. Sie hat gedacht, sie
brauchte nur die Pelargonien zu gieflen, und nun stellt sich heraus, dass
ihre Grofimutter wirklich Hilfe braucht. Hier muss einiges getan werden,
und das wird auf jeden Fall einfacher, wenn sie auch hier im Haus
ubernachtet. Dann muss sie aber noch einmal mit dem Bus in die Stadt,
um einzukaufen. Und sie muss das Haus irgendwie warm bekommen; es
ist drinnen fast kalter als drauflen.

Rebecka inspiziert den Kamin im Wohnzimmer. Davor steht ein Korb
mit Feuerholz. Sie 6ffnet die Klappe und legt ein paar Scheite auf einen
Haufen Kleinholz und einen Milchkarton voll Zeitungspapier,
Grof3mutters Spezialtrick, um ein Feuer zu entfachen.

Es dauert eine Weile, bis das Feuer warmt, und Rebecka vertreibt sich
die Zeit mit einer Hausbesichtigung. Der Boden im Wohnzimmer ist von
Nippes und halbvollen Kartons tibersét. Es sieht aus, als wire ihre
Groflmutter gerade dabei gewesen, all ihre Sachen durchzusehen und sie
in Kisten zu packen, doch die Biicherregale an den Wianden sind noch
wohlgefiillt und in der Mitte des Zimmers steht das rosa Samtsofa. Auf
dem hat Rebecka immer geschlafen, wenn sie als Kind ihre Oma besucht
hat. Die Wochenenden verbrachte sie damals hdufig bei ihr. Dieses Haus
war ihre Freistatt, hier durfte sie tun und lassen, was sie wollte — spielen,
backen, Quatsch machen und hausgemachtes Essen essen. Die Grofmutter
hatte alle Zeit der Welt. Nie fand sie, Rebecka wiirde storen, und ein paar
Jahre spéter, als es ihr richtig schlecht ging und sie iiberhaupt nicht mehr
mit ihrer Mutter zurechtkam, zog Rebecka in Bjorkbacken ein und bekam
ein eigenes Feldbett in der hintersten Ecke des Wohnzimmers.

Das kleine Schlafzimmer der GrofSmutter ist ebenfalls mit Dingen
vollgestopft. Ein Berg Klamotten liegt auf dem Bett, und auch hier stapeln



sich die Kartons. Beinahe erweckt es den Eindruck, als habe ihre
Grofimutter Umzugskisten gepackt. Wenn sie aber vorhat, das Haus zu
verlassen, warum hat sie Rebecka dann nichts davon gesagt? Rebecka
muss an die Worte ihrer Grofimutter im Krankenhaus denken, jemand
versuche, ihr das Haus wegzunehmen. Kann es sein, dass der Pflegedienst
ihr nahegelegt hat, in ein Heim zu ziehen? Hat sie deshalb tiberall Kisten
herumstehen?

Ein Karton blockiert den Eingang zum Schlafzimmer, und Rebecka
schiebt ihn beiseite. Wie auch immer es weitergeht, hier muss erst mal
jemand aufraumen. Wenn die Grofimutter nach ihrem
Krankenhausaufenthalt zuriick in ihr Haus mochte, dann soll sie das auch
konnen. Bestimmt wére es moglich, es besser an ihre verdnderten
Bediirfnisse anzupassen und ein paar Veranderungen vorzunehmen.

Rebecka fahrt mit dem Finger {iber ein Regalbrett und betrachtet
anschlieflend den Staub, der sich auf der Kuppe gesammelt hat. Sie wird
ohnehin die nachsten Tage hier festsitzen, da kann sie ebenso gut das
Haus auf Vordermann bringen. Sie ist schon immer handwerklich
geschickt gewesen, ein paar Dachpfannen wiedereinzudecken diirfte also
kein Problem sein. Und auch das Vordach zu richten, miisste sie schaffen.
Wenn sie jetzt hier wohnt, wire es wahrscheinlich am besten, wenn sie
sich ein Auto mietet, dann kann sie auch Material im Baumarkt besorgen
und ein paar Fuhren zur Miillkippe fahren. Doch zuallererst muss sie
saubermachen. Das Haus hat einen Grof3putz bitter notig.

Von weitem sind haimmernde Gerausche zu horen, und Rebecka schaut
aus dem Fenster. Der nachste Nachbar ist ein Bauernhof ein paar hundert
Meter entfernt. Sie muss an Gerda denken, die ihn betreibt. Sie ist immer
mit ihrer GroBmutter befreundet gewesen. Vielleicht weif} sie mehr
dariiber, was in letzter Zeit passiert ist?

Der Nachbarhof ist grofy und besteht aus einem stattlichen Wohnhaus
aus der Zeit der Jahrhundertwende mit verglaster Veranda sowie einem
neu gebauten und einem &lteren Stall. Rebecka muss an die vielen Male
denken, die sie und Grofimutter bei Gerda zu Besuch waren. Sie erinnert
sich an den Duft nach Frischgebackenem, an die gedlten Holzfu3boden,



die Kachelofen und die grof3ziigige Kiiche mit dem schmiedeeisernen
Holzofen, auf dem immer das Teewasser erhitzt wurde. Doch etwas
stimmt nicht mit dem Hof. Er wirkt nicht so gepflegt wie sonst. In den
Fenstern stehen keine Blumen und kein Nippes mehr, und die wenigen
Pflanztopfe, die noch auf der breiten Treppe stehen, giahnen leer.

Das metallische Himmern kommt aus dem Stall.

»Hallo?«, ruft Rebecka halbherzig. Keine Antwort. Sie folgt dem
Hammern, doch erst als sie um die Ecke biegt, entdeckt sie ihn. Einen
Mann in ihrem Alter vor einem riesigen Traktor, an dem er herumwerkelt.
Obwohl es kiihl ist, tragt er lediglich Jeans und ein schmutziges weifles T-
Shirt, das eng am Riicken anliegt. Seine Haut ist sonnengebraunt, und
Rebecka erkennt eine Tatowierung, die unter dem Armel hervorschaut.

»Entschuldigung.« Sie rauspert sich.

»Ja?«

»Ich heifle Rebecka, sagt sie freundlich.

»Arvid. Sie haben die Abfahrt verpasst«, antwortet er, ohne sie
anzusehen. »Sie miissen ein paar Kilometer zuriickfahren.«

»Ich habe keine Abfahrt verpasst.«

Arvid dreht den Kopf und sieht sie an. Sein priifender Blick lsst sie
spliren, wie fehl am Platz sie mit ihrem Jackett, dem knielangen Rock und
den Samtboots mit Absatz auf ihn wirken muss.

»QOkay. Dann will ich halt nichts kaufen.«

Als er sich wegdreht, durchfahrt es sie heifs. Warum muss er so
unfreundlich sein? Rebecka tritt einen weiteren Schritt vor und fragt
etwas lauter: »Ist Gerda zu Hause?«

»Sie wohnt nicht mehr hier.«

Typisch, denkt Rebecka. Warum musste sie ihren Hof nur an so einen
Stiesel verkaufen?

»Ich bin die Enkelin Ihrer Nachbarin. Sie wissen schon, Anna, die in
dem Hauschen da hinten wohnt.«

»S0s0. Dann richten Sie ihr doch aus, dass sie besser auf ihre Katze
aufpassen soll.«

»Welche Katze?«



Arvid seufzt und legt den Schraubenschliissel beiseite. Sein Gesicht ist
Olverschmiert und er blickt sie so intensiv an, dass es Rebecka durch und
durch spiirt. Uberrascht verdrangt sie dieses Gefiihl. Arvid ist nun
wirklich nicht ihr Typ.

»Diese zerrupfte, gestreifte Kreatur, die immer hier herumstrolcht. Sie
macht mich und Mandy noch wahnsinnig«, erklart er.

Na prima, denkt Rebecka. Unfreundlich und verheiratet. Glickwunsch,
Mandy.

»Ich schau mal, was ich tun kann. Eigentlich wollte ich nur
vorbeischauen und Hallo sagen.«

»QOkay. Kann ich jetzt weitermachen, oder stort Sie mein Himmern? Sie
wollten vielleicht meditieren oder Yoga machen?«

Rebecka starrt ihn an. Sie begreift einfach nicht, warum er so grob sein
muss.

»Nein, iberhaupt nicht. Ich werde in den nachsten Tagen
wahrscheinlich selbst eine Menge Larm machen.«

»Aha«, schnaubt er. »Wollen Sie versuchen, die Bruchbude zu
renovieren, oder was?«

»Was geht Sie das an?«

»Nichts. Ich bin nur diese ganzen Stadter leid, die glauben, das
Landleben wire ein Traum und wiirde bei der Selbstfindung helfen.«

»Was meinen Sie damit?«

Er deutet auf ein anderes Haus ein paar hundert Meter entfernt.

»Das da sollte ein Bed & Breakfast werden. Und da hinten, er nickt
Richtung Waldrand, »haben Sie ein Yogastudio eroffnet. Die Kaufer
machten richtig viel Wind darum. Der ganze Ort sollte mitmachen. Sie
erwarteten, dass wir alle mit allem Moglichen aushalfen, Werkzeug
ausleihen, Bauholz fahren, und auf keinen Fall durften wir frihmorgens
laut sein. Und dann, nach ein paar Wochen, verschwanden sie wortlos.«

»Schade«, sagt Rebecka und hebt die Augenbrauen, »aber ich bin nur
hier, um meiner Oma zu helfen, die gerade im Krankenhaus liegt. Ich
dachte, es ware vielleicht nett, mich kurz vorzustellen, aber anscheinend
sind Sie beschaftigt.«



»Jepp«, antwortet er und klopft wieder an seinem Traktor herum. »Das
stimmt. Ich bin sehr beschéftigt.«

Rebecka wirft ihm einen langen Blick zu, dann geht sie.

Den Rest des Tages verbringt Rebecka mit Organisation. Sie storniert
das Hotelzimmer, nimmt den Bus in die Stadt, mietet einen kleinen roten
Fiat und fahrt zum Grofimarkt, um Lebensmittel und Putzgeratschaften
einzukaufen. Wieder zu Hause, sucht sie sich eine Decke und saubere
Bettwische heraus und macht sich ihr Bett auf Grofimutters altem Sofa.
Doch obwohl sie reichlich zu tun hat, kann sie nicht authoren, an den
unfreundlichen Typen zu denken, der Gerdas Hof ibernommen hat. Was
gibt ihm das Recht, sich so zu benehmen, wenn sie einfach nur
vorbeikommt, um Hallo zu sagen?

Rebecka uiberpriift, ob die Haustiir abgeschlossen ist, dann kehrt sie ins
Wohnzimmer zuriick. Der neue Nachbar ist vermutlich ein Eigenbrotler.
Sie legt ein paar weitere Holzscheite in den Kamin, dann kriecht sie unter
die Decke. Aber nur weil er so verbittert ist, wird sie sich ihre Laune nicht
verderben lassen. Sie wird das Hauschen so wiederherrichten, dass ihre
Grofimutter sich darin wohlfiithlen kann, wenn sie wieder aus dem
Krankenhaus kommt. Und mit ein bisschen Gliick, denkt Rebecka und
schneidet eine Grimasse, braucht sie nie wieder etwas mit diesem Arvid
zu tun zu haben.



Rebecka wird von Sonnenstrahlen geweckt, die durch den Spalt zwischen
den Vorhédngen fallen. Sie hat schlecht geschlafen und ist zwischendurch
mehrfach von einem kratzenden Gerdusch und vom Heulen des Windes
im Schornstein aufgewacht. Einmal dachte sie auch, sie hitte Méause
gehort, doch da sowohl das Brot als auch das Obst bei ihrer Ankunft nicht
angefressen gewesen waren, beruhigt sie sich wieder.

Schlaftrunken setzt sie sich auf. In den frithen Morgenstunden ist es im
Haus noch kélter geworden, und Rebecka wickelt sich in eine Wolldecke,
bevor sie in die Kiiche geht, um Kaffee zu kochen. Als sie sich an die
Anrichte lehnt und den Brotkasten 6ffnet, um das frischgekaufte Brot
herauszuholen, springt eine Katze draufien auf das Fensterbrett.

Rebecka zuckt zusammen. »Hast du mich aber erschreckt!«

Die Katze maunzt. Ihr graugetigertes Fell ist feucht und sie wirkt so
klein und mager, dass Rebecka iiberlegt, ob es sich vielleicht um ein
Katzenjunges handelt.

»Was willst du?«, murmelt sie. Dann fallt ihr ein, was Arvid zu ihr
gesagt hat. Kann es sein, dass ihre GrofSmutter sich eine Katze zugelegt
hat, ohne ihr davon zu erzdhlen? Und dass diese in der Nacht so einen
Larm gemacht hat?

Sie geht in die Speisekammer und findet ganz hinten drei Dosen
Katzenfutter. Als sie die Haustur offnet und hinaustritt, bemerkt sie zwei
Fressnépfe, die halb verborgen neben der Treppe stehen.

Die Katze springt vom Fensterbrett und néhert sich ihr vorsichtig.

»Hast du Hunger?«



Als die Katze die Treppe heraufkommt, schlief3t Rebecka schnell die Tiir.

»Rein kommst du mir aber nicht, du machst nur alles schmutzig,
warnt sie das Tier.

Die Katze setzt sich ein Stiick entfernt von ihr nieder und wartet,
wahrend Rebecka die Dose in eine der Schiisseln leert. Erst als sie auch
das Wasser aufgefiillt und sich wieder in die Kiiche zuriickgezogen hat,
wagt die Katze sich vor, und durchs Fenster beobachtet Rebecka sie beim
Fressen.

Sie frithstiickt ein wenig und duscht kurz, bevor sie sich ans Aufraumen
macht. Alles, was herumsteht, muss in die Kartons, die Rebecka
anschlieflend beschriftet. Dann stapelt sie sie an der Wand entlang auf.

Drei Stunden spéter hat sie das meiste verstaut und holt den alten
Staubsauger aus der Kammer. Sie saugt alle Raume, hebt sich den Flur
jedoch fiir spater auf und lasst das Zeitungspapier erst mal liegen. Dann
nimmt sie alle Teppiche mit nach drauflen, klopft sie kréftig aus und
wischt die Boden. Das Wasser im Eimer wird vollkommen schwarz und sie
muss den Vorgang mehrfach wiederholen, bis der eingetrocknete Schmutz
endlich weg ist und das Haus nach Seife duftet.

»So«, sagt sie zu der getigerten Katze, die sich wieder vors Fenster
gesetzt hat. »Jetzt ist es wieder gemiitlich hier drinnen.«

Die Katze wirft ihr einen gleichgiiltigen Blick zu und putzt sich mit den
Pfoten das Gesicht.

Rebecka nimmt einen Haufen Kleider, der auf einem Sessel gelegen hat,
und tragt ihn ins Schlafzimmer. Sie hatte nicht gedacht, dass es so schnell
gehen wiirde, das Haus zu putzen. Vielleicht sollte sie gleich auch noch
mit den Reparaturen beginnen. Sobald sie vom Besuch im Krankenhaus
zuriick ist, wird sie das in Angriff nehmen.

Wahrend sie die Kleidungsstiicke auf Biigel zieht, um sie in den
Schlafzimmerschrank hingen zu konnen, fallt ihr Blick auf den schmalen
Bucherschrank, der in einer Ecke steht. Es ist ein schones Stiick aus Holz
mit verschnorkelten Verzierungen auf der Tiir. Rebecka erinnert sich, wie
neugierig dieser Schrank sie immer gemacht hat und dass die GrofSmutter
ihn stets verschlossen hielt. Jetzt aber steht die Tiir einen Spaltbreit offen.



Langsam geht sie hiniiber und greift nach dem kupfergoldenen
Schliissel. Das Metall fiihlt sich kalt an, und Rebecka iiberlegt, ob es
unrecht von ihr ist, nachzusehen, was in dem Schrank ist. Immerhin ist er
nicht langer abgeschlossen, und sie versucht ja nur, ihrer GrofSmutter
dabei zu helfen, ihre Sachen zu sortieren.

Sie offnet die Tir ganz, die Scharniere knarren laut. Auf dem obersten
Bord liegt ein Stapel weifien Leinzeugs, und darunter steht eine
Biichersammlung. Rebecka greift ein abgegriffenes Exemplar von
Hemingways In einem anderen Land heraus, das zwischen Zimmer mit
Aussicht und Vom Winde verweht steht.

Sie streichelt den glatten Einband und lachelt. Ihre Grof3mutter hat
Biicher immer schon geliebt. Als Rebecka klein war, haben sie oft
zusammen gelesen. Grofmutter hat sie in neue Welten entfithrt — mit dem
Dschungelbuch nahm sie sie mit in die Walder Indiens und mit Mio, mein
Mio in das Land Auflerhalb sowie ins phantastische Narnia. Groimutter
sprach iiber Biicher wie iiber kostbare Schiatze, und so wundert es Rebecka
kein bisschen, dass sie ein paar ihrer Lieblingswerke eingeschlossen hat.

Ihr Blick wandert nach unten und sie entdeckt eine grofle runde
Schachtel aus blassblauem Karton mit weiflen Streifen. Rebecka zieht sie
heraus und 6ffnet den Deckel. Drinnen findet sie eine rostige alte
Blechdose, auf der Biscotti steht, ein Taschentuch sowie ein
ledergebundenes Tagebuch. Behutsam blattert sie darin und stellt fest,
dass die Aufzeichnungen von Mai bis November 1943 reichen. Als sie die
Blechdose offnet, fallen ein Biindel Briefe sowie ein Foto heraus.

Rebecka geht ans Fenster, um das Foto besser betrachten zu konnen. Es
ist schwarzweif3 und kornig, und ein schlanker junger Mann ist darauf zu
sehen. Obwohl er aussieht, als wire er noch keine achtzehn, tragt er einen
Anzug mit Nadelstreifen und ein Hemd mit spitzen Kragenenden. Sein
Haar ist zuriickgekdammt und er posiert stolz vor einem Brunnen mitten
auf einem Platz.

Rebecka schaut es sich genauer an. Sie erkennt weder den Ort noch den
Mann, Giberlegt aber, ob es ihr Grof3vater sein konnte. Er hie3 Axel und



