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Prolog

Am Morgen des 7. Mérz 1944 rutscht der deutsche Hauptmann Ernst
Junger in Paris in der Avenue Kléber auf einer Apfelsinenschale aus. Er
stiirzt und verrenkt sich den Arm. Fiir den hochdekorierten Kriegshelden
Junger, der als Soldat schon auf den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs
gekamptft hat, ist das ein peinlicher Ausrutscher. Aber Jiinger ist nicht nur
ein Soldat, er ist auch ein Dichter und Kunstliebhaber. Er stellt
Uberlegungen tiber den Zufall an. Als er namlich kurz vorher sein Zimmer
im Pariser Luxushotel Raphael verlassen hatte, fiel ihm auf der Treppe ein,
dass er seine Schliissel vergessen hatte, und er kehrte um. Hitte er seine
Schliissel nicht vergessen, wire er eine Minute frither auf die Strafle
getreten und sicher nicht auf der Apfelsinenschale ausgeglitten. Jinger
erschrecken solche Zufille. Aber er ist kein Nihilist, der glaubt, dass alles
nur Zufall sei. Er glaubt, trotz aller Zufélle, an ein Schicksal, an sein
Schicksal. Ja, er sympathisiert sogar mit der religiésen Vorstellung von
einer Vorsehung, die uns lenkt.!

Paris ist seit dem Juni 1940 von den Deutschen besetzt. Auf den
Champs-Elysées, am Triumphbogen, auf dem Montmartre, im
Invalidendom, in den Cafés und Restaurants — iiberall begegnet man den
Deutschen in ihren feldgrauen und griinen Uniformen. Die deutsche
Stadtkommandantur hatte an die Soldaten Stadtplane verteilt mit allen
Sehenswiirdigkeiten und den Adressen von Bordellen, solchen fiir
normale Soldaten und solchen fiir die »Herren Offiziere«. Ernst Jinger
freilich findet man nicht an den tiblichen Touristenorten. Er interessiert
sich fiir das geistige Paris. Er besucht das Grab des Dichters Paul Verlaine,
und er trifft sich mit Kiinstlern wie Jean Cocteau oder Pablo Picasso.

Mit der aufstrebenden Schriftstellerin Simone de Beauvoir trifft er sich
nicht. Er kennt sie auch gar nicht. Und von einer neuen philosophischen
Richtung des Existenzialismus hat er noch nie etwas gehort. Wenn der



Zufall es wollte, dass sich die beiden begegneten, kdme es vermutlich zu
einer hitzigen Diskussion. Denn Simone de Beauvoir hasst die deutschen
Besatzer, und sie halt nicht viel von Zufallen. Auch nicht von Schicksal
und Vorsehung. Das sind fiir sie Konstruktionen, die man erfindet, um
sich der Verantwortung fiir sein Leben zu entziehen. Wahrscheinlich
wirde sie Junger fiir einen Astheten halten, und Astheten kann sie nicht
ausstehen. Es sind fiir sie Menschen, die sich im Namen der Kunst oder
der Dichtung iiber ihre Zeit stellen und daraus einen Genuss ziehen.
Wirklichkeit wird fiir sie zu einem »Objekt der Betrachtung«. Echte
Kiinstler dagegen stiirzen sich fiir Beauvoir mitten ins Leben. Sie werden
»ein Mensch unter Menschen« und teilen deren Gliick und Leid.” Befreit
von Fremdbestimmungen, berufen sie sich nicht mehr auf Befehle, auf ein
Ziel der Geschichte, auf die Verpflichtungen der Tradition, auf die Ehre
einer Familie oder auf andere angeblich vorgegebene Werte. Sie nehmen
ihre Freiheit ernst, und sie nehmen die Herausforderung an, jeden
Augenblick ihres Lebens selbst entscheiden zu miissen, wer man sein will
und wie man handelt.

Fiir Simone de Beauvoir sind solche Worte mit leidvollen Erfahrungen
verbunden. Lange genug hat sie in Verhiltnissen gelebt, in denen tiber sie
bestimmt wurde. Lange genug war sie in einer Familie wie gefangen, in
der sie vor lauter Vorschriften und moralischen Geboten schier zu
ersticken drohte. Aus der »Tochter aus gutem Hause«, die taglich in die
Kirche ging und lernte, wie man Knickse macht und sich in einer
Teegesellschaft benimmt, ist eine andere geworden - eine Frau, die sich
nicht mehr sagen lasst, wie sie sein soll, und der es gleichgiltig ist, wenn
anstandige Biirger ihren Lebenswandel verurteilen. Sie wiirde zwar
zugestehen, dass es Dinge gibt, die wir nicht beeinflussen konnen. Aber
am wichtigsten ist es fir sie, frei zu sein. Mit dem Einmarsch der
Deutschen wurde ihr diese Freiheit genommen, oder zumindest
eingeschrankt. Sie fiihlte sich wie eine Sache im Spiel der Machte und
Kriegstreiber. Die Zukunft schien wie verstellt. Und eine Zukunft zu
haben, das gehort zu einer Lebensform, die man jetzt »existenzialistisch«
nennt.



Nun 6ffnet sich am Horizont wieder die Zukuntft. Eine deutsche
Niederlage scheint in Sichtweite. In Paris hat jemand eine Schnecke an die
Wand gemalt, in den Farben der englischen und amerikanischen Flaggen,
die an der italienischen Kiiste entlangkriecht. Englische und
amerikanische Einheiten riicken unauthaltsam auf Rom vor. Die
Nachrichten verdichten sich, dass amerikanische Streitkrafte an der
Westkiiste Frankreichs landen. Der Luftraum wird von den Alliierten
beherrscht. Deutsche Stiadte wie Berlin, Hamburg und Kéln sind
verwiistete Steinlandschaften mit Tausenden von Toten. Auch Paris wird
bombardiert. Ende April suchen die deutschen Offiziere im Raphael das
erste Mal Schutz im Bunker unter dem Hotel. Nur Ernst Jiinger nicht, der
es vorzieht, im Bett zu bleiben. Beim nachsten schweren Bombardement
begibt er sich sogar auf das Dach des Hotels und beobachtet, mit einem
Glas Burgunder in der Hand, die brennenden Tirme und Kuppeln. »Alles
war Schauspiel«, schreibt er in sein Tagebuch, »war reine, von Schmerzen
bejahte und erhéhte Macht.«3

Die Angriffe der Alliierten werden unterstiitzt von Anschlagen der
franzosischen Widerstandsbewegung, der Résistance. Die
Vergeltungsmafinahmen der Deutschen werden immer
menschenverachtender und sinnloser, je verzweifelter ihre Lage ist. Jedes
Attentat auf die Besatzer wird mit der ErschieBung von Geiseln
beantwortet. Zur Abschreckung der Bevolkerung hdngen an den
Hauswianden und in den Géngen der Metro die Fotos von
Widerstandskdmpfern, die darauf »Terroristen« genannt werden und die
»hingerichtet« wurden. Fiir Beauvoir sind es die Gesichter von Helden. Sie
hat den Eindruck, dass die Deutschen bei ihren Racheaktionen vollig den
Verstand verloren haben. In einem Brief, den man in Paris von Hand zu
Hand reicht, wird geschildert, was sich in dem Ort Oradour-sur-Glane
zugetragen hat. Die ménnlichen Bewohner waren von deutschen Soldaten
zusammengetrieben und erschossen worden. Die Frauen und Kinder hatte
man in die Dorfkirche gesperrt und das Gebaude angeziindet. Wer zu
fliehen versuchte, wurde erschossen. Fliichtlinge, die aus dem Stiden nach



Paris kommen, berichten von Kindern, die von den Deutschen an
Fleischerhaken aufgehangt wurden.

Die sechsunddreifligjahrige Simone de Beauvoir hat Kontakt zu Leuten
der Résistance, ist aber keine aktive Widerstandskdmpferin. Sie ist der
festen Uberzeugung, dass man durch Worte und Biicher auch Widerstand
leisten kann. Obwohl ihr die Zukunft versperrt wurde, waren die Jahre des
Krieges und der Besatzung doch keine verlorene Zeit. Sie hat ihr erstes
Buch geschrieben, L'Invitée, deutsch: Sie kam und blieb. Und sie schreibt
schon an einem zweiten. Aufierdem hat sie ein Theaterstiick verfasst, mit
dem sie allerdings nicht sehr zufrieden ist. Simone ist nicht berithmt, noch
nicht, aber man kennt jetzt ihren Namen. Das liegt nicht zuletzt daran,
dass sie die Lebensgefiahrtin von Jean-Paul Sartre ist. Sartre ist der
aufsteigende Stern am literarischen und philosophischen Himmel. Er hat
neben einem Roman und Theaterstiicken ein dickbandiges philosophisches
Werk verfasst, »L'Etre et le Néant«, deutsch: »Das Sein und das Nichts«.
Beauvoir und Sartre kennen sich schon seit Studienzeiten. Vor Jahren
haben sie einen Pakt geschlossen. Sie wollten zusammenbleiben, ohne zu
heiraten. Jeder sollte seine Freiheit behalten. Eine »notwendige Liebe«
nennen sie das, im Unterschied zu einer zuféalligen.

Fiir konservative Kreise in Paris ist dieses ungewohnliche Paar ein
Skandal. Skandalos ist es auch, dass Mademoiselle de Beauvoir aus dem
Schuldienst entlassen wurde, weil sie angeblich ein intimes Verhéltnis mit
einer Schiilerin hatte. Simone war nicht ungliicklich dariiber. Sie ist froh,
den ungeliebten Beruf als Lehrerin endlich los zu sein. Sie schreibt jetzt
Texte fiir den Rundfunk. Das interessiert sie nicht besonders. Sie wartet
darauf, endlich als freie Schriftstellerin leben zu konnen. Denn das ist ihr
Lebenstraum. Zu diesem Traum gehort es auch, unbiirgerlich zu leben.
Simone wohnt immer nur in Hotels. Zurzeit im Hotel Louisiane, in der
Rue de Seine. Ihr Zimmer ist klein, kalt und ungemiitlich. Die feuchten
Wainde sind rosa gestrichen und an der Decke sind hiassliche Flecken. Ein
Zimmer behaglich einzurichten, dazu fehlt ihr der Ehrgeiz. Auch Kochen
mag sie nicht. Wenn mdglich, isst sie in billigen Restaurants. Aber in
Kriegszeiten ist die Versorgungslage schlecht. Und so bereitet sie sich in



ihrem Zimmer notdirftig Nudeln oder Kartoffeln zu. Manchmal gibt es
kein Gas und sie muss den Topf mit Zeitungspapier anheizen.

Die meiste Zeit verbringt sie in Cafés, denn dort ist es warm. Am
liebsten sitzt sie im Café de Flore. Dort trifft sie auch ihre Freunde, die
»Flore-Bande«. Seit Simone Bucher veroffentlicht, hat sich ihr
Freundeskreis verdndert. Viele Schriftsteller und Kiinstler suchen ihre
Nahe. Zum Beispiel der Bildhauer Alberto Giacometti, an dessen Héanden
und Kleidern immer Gipsreste kleben. Simone bewundert ihn, weil er nur
fir seine Kunst lebt und Geld und Ruhm ihm gleichgiiltig sind. Er haust in
einem Schuppen ohne Mobel und Vorhange, mit Topfen und Schiisseln am
Boden, weil das Dach undicht ist und es hereinregnet. Seit kurzem kennt
Simone auch den jungen Albert Camus. Simone mag ihn sehr, weil er so
charmant ist und tiber Dinge und Menschen ohne Zorn und Eifer reden
kann. Camus und seine Freunde drucken heimlich eine Zeitung der
Résistance, immer ein Gewehr in Reichweite, falls sie von den Deutschen
tiberrascht werden. Camus hat grof3en Erfolg gehabt mit einer schmalen
Schrift, in der er unsere menschliche Situation vergleicht mit der antiken
Gestalt des Sisyphos, der tagtaglich einen Stein auf einen Berg wilzt, der
dann wieder hinunterrollt. Dessen Arbeit ist vollig sinnlos und trotzdem,
so wird behauptet, miisse man sich Sisyphos als einen gliicklichen
Menschen vorstellen. Das Leben, so wie es Camus darstellt, ist sinnlos,
und trotzdem haben die Menschen ein Verlangen nach Sinn. Innerhalb der
Absurditat des Daseins ergeben sich immer wieder Momente des Sinns,
des Gliicks.*

Dieses Bild trifft das Lebensgefiihl der Zeit. Der Krieg hat alle widerlegt,
die glauben, dass die Menschheit im Fortlauf der Geschichte kliiger und
kultivierter wird. Immer wieder gibt es Riickfélle in die Barbarei. Alle
Anstrengungen, die Menschen zu verbessern, scheinen sinnlos. Gewalt,
Unrecht, Krankheit und Tod, so kénnte man glauben, behalten letztendlich
doch die Oberhand. In Paris erleben die Menschen tagtéglich, wie schmal
der Grat zwischen Leben und Tod, zwischen Sein und Nichts ist. Sie leben
im Zustand standiger Unsicherheit und Angst. Eine verirrte Kugel, ein
falsches Wort konnen das Ende bedeuten. Nach der Sperrstunde, vor und



nach Mitternacht, hort man die Schritte der Gestapo auf den Strafien.
Jeder kennt einen Nachbarn, einen Freund, einen Bekannten, der abgeholt
wurde und spurlos verschwand. »Sie haben ihn verhaftet«, fliistert man
sich am nachsten Morgen zu, und jeder weif3, wer mit »sie« gemeint ist.”
Jeder kann der Nachste sein. Der Tod ist allgegenwartig.

Und doch gibt es Menschen, die in dieser absurden Situation am Leben
festhalten, ja, es feiern. Von manchen werden sie »Existenzialisten«
genannt und sie verbinden damit verzweifelte, lebensmiide, gottlose und
lustfeindliche Menschen. Simone und ihre Freunde beweisen das
Gegenteil. Sie veranstalten grof3e Feste. Sie treffen sich in einer Wohnung.
Jeder bringt an Flaschen und Essen mit, was er nur irgendwie und
irgendwo auftreiben konnte. Dann wird die ganze Nacht durchgefeiert. Es
wird gegessen, getrunken, getanzt und gesungen. Es werden Gedichte
deklamiert, kleine Theaterstiicke improvisiert und Pantomimen
aufgefiihrt. Keinem ist es peinlich, wenn er sich zum Narren macht und
ausgelacht wird. Zwei gehen als Matador und Stier aufeinander los.
Andere fechten mit Weinflaschen. Sartre dirigiert im Schrank ein
unsichtbares Orchester. Und Camus schmettert auf Kochtopfen einen
Militarmarsch. Fiir Simone durchbrechen solche Feste den Alltag. Wer sich
von der Lebenslust mitreifien lasst, der erlebt, dass der Tod in solchen
Momenten keine Macht hat. Im Riickblick schrieb sie: »Ich war glicklich
zu leben, und ich fand meine alte Gewissheit wieder, dass das Leben ein
Gliick sein kann und muss. «®

Dieses Leben kann schnell zu Ende sein. Beauvoir und Sartre erfahren,
dass das Mitglied einer Widerstandsgruppe verhaftet wurde und Namen
an die Deutschen verraten hat, vielleicht auch die ihren. Sie beschlieflen,
eine Weile unterzutauchen, und fahren mit Bahn und Rad in einen Ort
nordlich von Paris. Als sie erfahren, dass die Amerikaner schon Chartres
erreichen, schwingen sie sich auf ihre Réder. Die Befreiung von Paris
wollen sie auf keinen Fall versdumen. In Chantilly steigen sie in einen
Zug, der schon nach kurzer Fahrt von einem Flugzeug beschossen wird.
Simone wirft sich flach auf den Boden. Sie bleibt unverletzt, aber es gibt
Tote und einer Frau wird das Bein abgerissen.



Ernst Jinger hat auf dem Montmartre einen letzten Blick auf die Stadt
geworfen. »Die Stadte sind weiblich und nur dem Sieger hold«, schreibt er
in sein Tagebuch.” Ob er weif}, dass auch fiir den Sieger von Paris nicht
mehr viel Uibrig bleiben soll? Hitler hat befohlen, die Stadt bis auf den
letzten Mann zu verteidigen und sie im Falle eines Riickzugs zu zerstoren.
An den Briicken iiber die Seine und an vielen Kulturstétten wie dem
Eiffelturm, der Sacré-Cceur und an der Oper sind Sprengladungen
angebracht. Jingers Vorgesetzter, General Dietrich von Choltitz, wird den
Befehl Hitlers nicht befolgen. Paris bleibt verschont. Aber immer noch
weht die Hakenkreuzfahne auf dem Senatsgebdude. In der sommerheifien
Stadt herrscht das blanke Chaos. Die sich zuriickziehenden deutschen
Soldaten schielen auf jeden, der sich ihnen in den Weg stellt. Von den
Dachern herab feuern Scharfschiitzen auf wehrlose Passanten. Manner
und Frauen laufen gebiickt iiber Platze oder kriechen auf allen vieren zu
Hauseingingen. Ein alter Mann, der vor den Kugeln flieht und verzweifelt
an eine Tur hammert, die sich nicht offnet, sackt tot zusammen.

Die Bewohner von Paris wollen nicht langer auf die alliierten Truppen
warten und die Befreiung der Stadt selbst in die Hand nehmen. Von den
Résistancekampfern werden Frauen und Ménner angewiesen, toten
deutschen Soldaten die Gewehre, Pistolen und Munition wegzunehmen
und sich damit zu bewaffnen. Barrikaden werden errichtet. Ein deutscher
Lastwagen versucht, die Sperren zu durchbrechen, und fahrt mit voller
Geschwindigkeit durch eine Strafle. Er wird beschossen, rast gegen die
Eisengitter der Buchhandlung Perrin und geht sofort in Flammen auf. Ein
deutscher Soldat, der aus dem brennenden Wagen krabbelt, wird von
einem jungen Résistancekidmpfer erschossen.®

Endlich, am Abend des 24. August 1944, riicken Einheiten der freien
franzosischen Streitkrafte in Paris ein. Am nachsten Tag kapitulieren die
Deutschen. Paris ist befreit. Die grofie Glocke von Notre-Dame lautet,
gefolgt von den Glocken anderer Kirchen. Menschen singen die
Marseillaise und rufen in Sprechchéren »Libération!«. Simone de Beauvoir
und Jean-Paul Sartre bummeln durch die Strafien, die Uberfiillt sind von
festlich gekleideten Menschen. An jedem Haus hangt eine franzdsische



Fahne. Sogar auf dem Eiffelturm weht die Trikolore. Auf einer Straf3e wird
ein Freudenfeuer entziindet. Simone und Jean-Paul reihen sich ein, als die
Menschen sich an den Héanden nehmen und singend um das Feuer tanzen.
Simone hat das Gefiihl, als hitte die Zeit zehn Jahre lang stillgestanden
und als wiirden sich jetzt die Zeiger wieder vorwéarts bewegen. Der Krieg
hat fiir sie alles verdndert. Sie spiirt nun eine wunderbare Verbundenheit
mit der Stadt und ihren Menschen. Auch sie hat sich verandert. Im
Nachbhinein ist fiir sie das Erlebnis der Befreiung »der beste Augenblick
meines Lebens«’. Sie will nun die Enge ihres personlichen Daseins
iiberwinden und sich fiir die Belange ihrer Mitmenschen einsetzen. Kunst
und Politik sollen keine Gegensdtze mehr sein. Die Zukunft ist wieder
offen. Alles ist moglich. In ihren Erinnerungen schreibt sie: »Die Welt und

die Zukunft waren uns wiedergeschenkt, und wir stiirzten uns hinein. «°



Geworfen

»Und Sie, Madame, sind Sie Existenzialistin?« Diese Frage stellt der
Schriftsteller Jean Grenier Anfang 1943 im Café de Flore an Simone de
Beauvoir und bringt sie damit in Verlegenheit.! Denn sie weif3 nicht, was
mit dem Ausdruck »existenzialistisch« gemeint ist. Was sie weif3, ist, dass
man die Lehren bestimmter Philosophen wie Martin Heidegger oder Seren
Kierkegaard als »Existenz-Philosophie« bezeichnet und dass sich Jean-
Paul Sartre auf diese beiden Denker beruft. Sartres philosophisches Werk,
das ihn berithmt machen wird, ist noch nicht erschienen. Simone war an
seinem Entstehen beteiligt. Sie hat ihn bestarkt, ihn kritisiert, iiber
manche Fragen mit ihm lange diskutiert und sie hat das Manuskript
wieder und wieder gelesen. Sie kann sich riickhaltlos der darin
vertretenen Weltsicht anschlieflen. Sie hat sogar eine eigene Abhandlung
tiber diese Ideen verfasst. Insofern kdnnte man sie durchaus als
»Existenzialistin« bezeichnen.

Doch das ist nur ein Wort. Entscheidender ist, dass diese neue
philosophische Richtung ein Lebensgefiihl zum Ausdruck bringt, von dem
sie von jeher erfillt ist. Ja, es kommt ihr so vor, als hétte ihre ganze
Lebensgeschichte sie auf diese Sichtweise vorbereitet. Mit Hilfe dieser
Einsichten kann sie nun auch verstehen, was sie angetrieben hat und
warum sie so geworden ist, wie sie ist. Hat sie nicht schon als Kind
vertraut auf ihre Wiinsche und ihren Eigensinn? Hat sie nicht mit zwdlf
Jahren beschlossen, nicht mehr an einen Gott zu glauben? War sie nicht
schon als Teenager davon iiberzeugt gewesen, »dass es dem Menschen
zusteht, und nur ihm allein, seinem Leben einen Sinn zu geben«?? War sie



nicht schon immer durchdrungen von dem Wunsch, ein selbstbestimmtes
Leben zu fithren?

Ohne es zu wissen, war Simone eigentlich schon immer eine
Existenzialistin. Nur kann sie jetzt ihr Verhalten verstehen und erklaren.
Mehr noch, sie hat aus ihren Erfahrungen eine Lehre entwickelt, von der
sie glaubt, dass sie fiir die menschliche Wirklichkeit insgesamt gilt. Sogar
ihre Geburt erscheint in dieser Lehre in einem besonderen Licht. Mit der
Geburt beginnt fiir sie das »Drama eines jeden Existierenden«>. Dieses
Drama besteht darin, dass jedes Kind hineingeboren oder,
existenzialistisch ausgedriickt, »geworfen« wird in eine Welt, die ohne
sein Zutun entstanden ist und die voller Erwartungen und
Vorherbestimmungen ist. Gleichzeitig hat es einen natiirlichen Drang, die
Welt zu erforschen und eigene Bediirfnisse und Wiinsche auszubilden. Das
fithrt zu einem Konflikt, der schon in den ersten Kinderjahren zu spiiren
ist und der sich in spateren Jahren zu Kampfen um die eigene Identitat
steigern kann.

Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir wird am 9. Januar
1908 in Paris geboren. Nach der erwachsenen Simone de Beauvoir sollten
wir uns wundern, wie einfach und selbstverstandlich fiir uns dieser Satz
klingt.* Denn wenn man genauer dariiber nachdenkt, wie viele Zufille
zusammenkommen miissen, damit man geboren wird, kann einem
schwindlig werden. Man miisste bis zum Anfang der Welt zuriickgehen,
um die unerschopfliche Vielfalt der Verbindungen zu erfassen, von der die
eigene Existenz abhangt. Das ist natiirlich unmdglich. Es reicht schon, sich
der langen Reihe der Vorfahren bewusst zu werden. Wie viele Wege
mussten sich in den Geschichten dieser Familien kreuzen, welche
politischen und gesellschaftlichen Ereignisse mussten auf sie einwirken,
damit auch der eigene Vater, die eigene Mutter geboren werden konnten.
Und wie viele Zufalle mussten mithelfen, damit sich die beiden
begegneten, sich ineinander verliebten, heirateten und ein Kind zeugten.
Von auflen betrachtet ist die eigene Geburt extrem unwahrscheinlich.
Verstorend ist der Gedanke, dass man genauso gut hatte nicht geboren



werden konnen. Niemand wiirde einen vermissen. Die Welt kime ohne
einen aus. Die eigene Existenz ist nicht notwendig. Es gibt auch keine
Berechtigung, auf die man sich berufen konnte. Man ist, so sagte es einmal
Jean-Paul Sartre, wie ein Reisender in einem Zug, der kontrolliert wird
und der keine Fahrkarte vorweisen kann.” Trotz alledem ist man da. Und
das erscheint einem ganz normal und alltdglich.

Mit Simones Geburt sind schon bestimmte Weichen fiir ihr Leben
gestellt. Sie wird Franzdsisch sprechen und in Paris aufwachsen. Sie ist
nicht die Tochter von Handwerkern oder Bauern, sondern von
Angehorigen der biirgerlichen Mittelschicht und also sozial privilegiert.
Aller Voraussicht nach wird sie in bescheidenem Wohlstand, in einem
stadtischen Milieu aufwachsen, eine behiitete Kindheit haben, eine gute
Schulausbildung erhalten und irgendwann standesgeméaf} heiraten und
Kinder haben.

Schon die Vornamen, die man ihr gibt, sind ein Teil der Welt, in die sie
»geworfen« wird, Namen, mit denen Erwartungen verbunden sind. Auf
»Simone« bestand der Vater, weil er sich von der Tradition abheben wollte
und seine Tochter einen modernen Vornamen haben sollte. »Lucie« heifit
die fromme Grofimutter mitterlicherseits. »Ernestine« ist die weibliche
Form von Ernest, dem Grofivater vaterlicherseits, der fir den weit
zurickreichenden Stammbaum der Familie Bertrand de Beauvoir steht.
Und »Marie« verweist auf die Jungfrau Maria und die Néhe zur
katholischen Kirche, die vor allem fiir die Mutter wichtig ist.

Francoise Brasseur, wie sie vor ihrer Heirat hief3, war in einer
Klosterschule in ihrer Heimatstadt Verdun erzogen worden. Fiir sie ist es
selbstverstandlich, dass ihr erstes Kind im Geist der katholischen Kirche
aufwachsen soll. Sie hat sich auch schon Broschiiren besorgt, in denen
genau beschrieben wird, wie eine junge katholische Mutter sich zu
verhalten hat. Mit ihrer Einstellung steht Francoise de Beauvoir, wie sie
jetzt heiflt, gegen die gesellschaftliche Entwicklung in Frankreich. Seit drei
Jahren regelt ein Gesetz die strikte Trennung von Kirche und Staat. Das
richtet sich in erster Linie gegen den Einfluss der katholischen Kirche. Es



gibt jetzt in staatlichen Schulen keinen Religionsunterricht mehr. Es wird
keine Kirchensteuer erhoben und Ordensgemeinschaften sind aufgelost.

Von alledem weif} die kleine Simone freilich nichts. Auch nicht, dass das
Land, in das sie »geworfen« wird, vor fast vierzig Jahren einen Krieg
gegen Deutschland verloren hat und durch die Reparationszahlungen an
die Sieger in der wirtschaftlichen Entwicklung zuriickgeworfen wurde.
Fiir das nationale Selbstbewusstsein war es eine Genugtuung, dass die
grofle Weltausstellung im Jahr 1900 nicht in Deutschland, das sich auch
beworben hatte, sondern in Paris stattfand. Eine Bilanz des vergangenen
Jahrhunderts wollte man den Besuchermassen darbieten und ihnen
gleichzeitig einen Blick in eine fantastische Zukunft erméglichen, in eine
durch die Elektrizitit vollig veranderte Welt, in der alles »per
Knopfdruck« funktioniert. Die Besucher konnten auf Rolltreppen fahren,
was bei manchen Ubelkeit und Schwindelgefithle hervorrief. Die Pariser
Nachte wurden von »elektrischen Sonnen« taghell erleuchtet und sogar
der Eiffelturm war mit Tausenden von Glithlampen dekoriert. Diese
spektakulare Leistungsshow veranderte nachhaltig das Gesicht der
franzosischen Hauptstadt. Neue Gebaude entstanden, das Verkehrsnetz
wurde ausgebaut, und anlasslich der Weltausstellung wurde das neue U-
Bahn-System, die Metro, eréffnet, mit der zehn Kilometer langen Strecke
nach Vincennes.

Paris ist noch nicht der Lebensort fiir Simone de Beauvoir. Die Welt ist
fiir die kleine Simone die elterliche Wohnung am Boulevard du
Montparnasse, direkt iiber dem Café La Rontonde und gegeniiber dem
Café Doéme. Von der Wohnung nimmt Simone nur die Farben wahr, den
roten Teppichboden, die roten Pliischvorhédnge, die dunklen, schweren
Mobel und den Fligel im Salon. Rot ist Warme, Schwarz dagegen etwas,
das auch Angst machen kann. Das schwarze, bauschige und steife Kleid
der Mutter ist wie ein Hindernis, wenn Simone versucht, sie zu umarmen.
Freundlich und weifl dagegen ist ihr Kinderbett im Zimmer von Louise.
Sie ist das Dienstmadchen. Wie in allen grofibiirgerlichen Familien macht
sie nicht nur den Haushalt, sondern ist auch fiir die Kinder zustandig.
Simone schlaft in Louises enger Kammer, sie wird von ihr gefiittert und



von ihr im Kinderwagen im Park spazieren gefahren. Die Mutter ist von
solchen Arbeiten befreit. Ihre Aufgabe ist es, iiber die Erziehung zu
wachen und die Familie nach auflen zu repriasentieren, besonders bei den
Gesellschaften, die im Salon stattfinden.

Fiir Simone wie fiir alle Kinder in diesem Alter sind die Eltern
»Gotter«®. Sie sind das Maf} aller Dinge. Ihnen kann man sich
bedingungslos hingeben. Sie bestimmen, wer man ist. Schon ein Blick
kann einem mitteilen, ob man etwas falsch oder richtig gemacht hat. Und
durch Lob oder Tadel lernt ein Kind, was gut und was bdose ist. In dieser
Hinsicht ist Frangoise de Beauvoir Simones grof3es Vorbild. Sie hat feste
Grundsétze und gestaltet danach den Alltag ihres Kindes. Sobald Simone
gehen kann, nimmt die Mutter sie mit in die Kirche Notre-Dame-des-
Champs und zeigt ihr dort alle Bilder des Jesuskindes und der Jungfrau
Maria. Einen Engel, der wie Louise aussieht, bestimmt sie zu Simones
personlichem Schutzengel. Zu Hause wird zweimal am Tag gebetet. Und
wenn die Mutter sie darin unterweist, wie ein Madchen aus gutem Hause
sich zu benehmen hat, haben diese Verhaltensregeln auch etwas von
gottlichen Geboten.

Der Vater ist fiir Simone eine undeutliche Figur. Morgens verlasst er das
Haus mit einer Aktenmappe unter dem Arm. Abends kommt er wieder,
und bevor Simone von Louise ins Bett gebracht wird, spielt er mit seiner
kleinen Tochter, er singt ihr Lieder vor oder zaubert aus ihrer Nasenspitze
ein kleines Geldstiick hervor. Obwohl der Vater tagsiiber nicht da ist und
oft auch abends nicht nach Hause kommt, hat er in der Wohnung sein
eigenes Zimmer. Er nennt es sein »Biiro«. Schrinke mit vielen Biichern
stehen darin und ein riesiger Schreibtisch. Simone krabbelt oft darunter
und fiihlt sich dann geborgen wie in einer dunklen Héhle.

Georges Bertrand de Beauvoir, wie er sich nennt, geht jeden Morgen in
das Palais, in den Justizpalast, oder in die Kanzlei, bei der er angestellt ist.
Er ist Anwalt, aber seinen Pflichten geht er nur ungern nach. In seinem
Element ist er, wenn er vor Gericht einen seiner Mandanten verteidigen
darf. Dann fihlt er sich wie auf einer Bithne und kann sein theatralisches
Talent ausleben. Georges ware gern Schauspieler geworden, aber das war



mit dem Ruf seiner Familie nicht vereinbar. Die Beauvoirs entstammen
zwar nur dem niederen Adel, aber es gehort zum Selbstverstindnis der
Familie, ein moglichst aristokratisches Leben ohne einen Brotberuf zu
fithren. Georges' Vater Narcisse Bertrand de Beauvoir hétte ohne weiteres
von seinem geerbten Vermogen leben kdnnen. Dass er bis zu seiner
Pensionierung eine Stelle im Rathaus von Paris innehatte, ist eher seinem
Pflichtbewusstsein und seiner Abneigung gegen nutzlose Mifigganger
zuzuschreiben. Sein eigentliches Leben fithrte er auf dem Landgut
Meyrignac, wo er viele Stunden in seinem geliebten Garten verbringen
konnte. In der luxuriésen Wohnung der Beauvoirs in Paris war Georges
als jiingstes von drei Kindern aufgewachsen. Da sein élterer Bruder,
Gaston, das Landgut des Vaters erben wiirde und seine Schwester fiir ihre
Heirat mit einem Landadligen eine betrachtliche Mitgift benotigte, blieb
fiir Georges nur ein kleines Erbe iibrig. Er musste studieren und Jurist
werden. Das reizlose Leben eines biederen Beamten zu fuhren, das konnte
und wollte er nicht. In seiner Freizeit verkehrte er in den Salons und
Varietés der Stadt, er galt als charmanter, gebildeter Unterhalter und
Frauenheld und spielte leidenschaftlich gern bei Auffithrungen von
Laienschauspielern mit. »Nur im Salon und auf dem Parkett fiihlte er sich
wohl«, meinte Simone de Beauvoir spiter.’

Georges ging schon auf die dreif3ig zu, als sein Vater ihn drangte,
endlich zu heiraten. Eine Agentur, die man beauftragte, fand eine sehr
gute Partie fiir ihn: Frangoise Brasseur aus Verdun. Die junge,
zwanzigjahrige Frau war nicht nur schon, sie kam aus einer reichen
Familie. Der Vater, Gustave Brasseur, war ein angesehener Bankier.
Irritiert war Georges nur von der Frommigkeit und den starren
moralischen Grundsétzen seiner zukiinftigen Frau, aber angesichts ihrer
Schonheit und der zu erwartenden Mitgift konnte er dariiber
hinwegsehen. An Silvester 1906 wurde geheiratet. Zwei Jahre spater
bekam das junge Paar sein erstes Kind: Simone.

Nun ist Georges de Beauvoir also ein Ehemann und Vater. Das ist nicht
das Leben, das er sich ertraumt hat, aber es hat auch Vorteile. Er hat eine
junge, schone Frau und eine reizende kleine Tochter. Und wenn er



morgens die Wohnung verlasst, dann kann er das in der Hoffnung tun,
dass er vielleicht schon bald nicht mehr zur Arbeit zu gehen braucht und
sich den schonen und angenehmen Seiten des Lebens widmen kann. Die
reiche Aussteuer, Mobel und Hausbedarf, hat Francoise schon nach Paris
mitgebracht und mit der versprochenen Mitgift, sicher eine stattliche
Summe, rechnet er jeden Tag.

Aus Verdun kommt im Sommer 1908 tatsdchlich eine Nachricht. Es ist
nicht die erhoffte frohe Botschaft, sondern ein verzweifelter Notruf.
Francoise' Mutter Lucie und ihre Geschwister Hubert und Marie-Thérese
missen weg aus Verdun und wollen nach Paris kommen. Die fassungslose
Francoise erfahrt erst allmahlich, was geschehen ist. Die Bank ihres Vaters
musste Bankrott anmelden, das Haus und das Vermdgen der Familie
wurden beschlagnahmt. Gustave Brasseur sitzt in Untersuchungshaft und
seine Frau und seine Kinder miissen Verdun verlassen. Es ist ein riesiger
Skandal und eine Katastrophe fiir die Familie Brasseur. Wenn Francoise
dariiber sprechen muss, bricht sie in Tranen aus. Gliick im Ungliick ist es
immerhin, dass ihrem Vater eine langere Gefangnisstrafe erspart bleibt
und er nach einem Jahr freikommt. Gustave Brasseur zieht mit seiner Frau
und seiner Tochter nach Paris, in eine Wohnung nicht weit entfernt von
der Familie Beauvoir. Anfangs stehen immer wieder Leute vor der Tiir, die
durch ihn ihr Geld verloren haben. Allmahlich jedoch beruhigt sich die
Lage und Gustave kann darangehen, sich eine neue Existenz aufzubauen.
Trotz seines Bankrotts hélt er sich fiir ein Finanzgenie, und er ist
iiberzeugt davon, dass er durch einen grolen Coup wieder ein reicher
Mann werden wird.

Georges de Beauvoir hélt nicht viel von den groflartigen Ideen seines
Schwiegervaters. Er muss sich damit abfinden, dass es mit der
versprochenen Mitgift nichts wird und er weiter arbeiten muss. Diese
Enttduschung belastet auch seine Ehe. Er liebt seine Frau, aber er kann
nicht vergessen, dass er sie auch aus finanziellen Griinden geheiratet hat
und sich nun getduscht fithlt. Und Francoise muss mit der Scham leben,
einen verurteilten Betriiger zum Vater zu haben, und mit dem schlechten
Gewissen, mit schuld zu sein an den zerstorten Hoffnungen ihres



Ehemannes. Zu allem Uberfluss ist sie wieder schwanger. Am 9. Juni 1910
bringt sie ihr zweites Kind zur Welt. Es ist ein Madchen, Henriette-Héléne.
»Gottes Wille geschehe«, kommentiert der Grof3vater Gustave, der sich
einen Jungen als Enkelkind gewiinscht hat, diese Geburt.® Der Vater
Georges weif} jetzt schon, dass er seinen zwei Téchtern nicht viel Geld
wird hinterlassen konnen. Wenn nicht noch ein Wunder geschieht,
werden sie selbst fiir ihren Unterhalt sorgen miissen oder froh sein, wenn
sie einen Mann finden, der sie ohne Mitgift nimmt. Wenn sie alt genug
sind, wird er ihnen diese traurige Wahrheit sagen.

Simone ist von all diesen Problemen unbehelligt. Ihre Eltern und Louise
sind fiir sie weiterhin »iibernatiirliche Wesen«”, an deren Verhalten und
Werten es nicht den geringsten Zweifel gibt. Ihre Welt hat sich nun
erweitert. Sie hat eine kleine Schwester und Grof3eltern und eine Tante,
die ganz in der Nahe wohnen. Jeden Donnerstag wird Simone zu den
Grofleltern gebracht und darf bei ihnen zu Mittag essen. Ihre Wohnung ist
mit Mobeln, Bildern, Teppichen und allem moglichen Pliisch vollgestopft
wie der Laden eines Antiquitdtenhindlers. Sie darf auf der Schuhspitze des
Grofivaters reiten, und die Grofimutter verwoéhnt sie mit gebratenen
Kl68en und Pudding. Die beiden Alten sind ganz vernarrt in ihr
Enkelkind, das so neugierig und temperamentvoll ist. Auch zu Hause lebt
Simone ihre Launen, Freuden und Tranen unbesorgt aus. Auf ihre kleine
Schwester ist sie nicht eifersiichtig. Sie ist froh, dass sie nun eine
Spielkameradin hat, und von Anfang an ist klar, dass die kleine
»Poupette«, wie sie alle wegen ihres puppenhaften Aussehens nennen, im
Schatten ihrer groflen Schwester steht.

Simone ist ein sehr lebhaftes Madchen, und es stort sie, dass die
Erwachsenen sie nicht fiir voll nehmen, nur weil sie kdrperlich noch
unausgereift ist. Sie weify nicht, wie sie es sagen soll, will aber den
Erwachsenen begreiflich machen, dass auch ein Kind von wenigen Jahren
schon eine eigene Person ist. Die erwachsene Simone hat sich an diese
Erfahrung erinnert und behauptet, dass jedes Kind sich in einer
zwiespaltigen Lage befindet. Es nimmt die Werte der Eltern und Erzieher
ohne Vorbehalte hin und gleichzeitig hat es schon eine eigene Vorstellung



von sich selbst und entwickelt eigene Vorlieben und Eigenschaften. Das
fihrt zu Widerspriichen, auf die es dann auf eine Art und Weise reagiert,
die fiir Erwachsene oft unverstandlich, ja argerlich ist.

Simone, die sonst ein »vergniigtes kleines Ding«!? ist, gibt ihren Eltern,
Louise und den Verwandten Ratsel auf, weil sie manchmal wie aus
heiterem Himmel einen Wutanfall bekommt. Sie wirft sich kreischend auf
den Boden, windet sich wie eine Besessene und strampelt mit den Beinen.
Oder sie halt die Luft an, bis ihr Gesicht violett anlauft. Einmal im Park ist
sie ganz vertieft darin, Sandkuchen zu backen, als Louise ihr die kleine
Schaufel wegnimmt und sie nach Hause bringen will. Simone, die aus dem
Spiel gerissen wird, versteht absolut nicht, warum sie jetzt nach Hause
muss. Sie sturzt von der »Fiille ins Leere«, bekommt einen Wutanfall und
schreit so laut, dass alle Leute besorgt zu ihr hinsehen. Eine alte Dame, die
denkt, dass sie geschlagen worden ist, will sie trosten. Als sie ihr ein
Bonbon gibt und tibers Haar streicht, gibt Simone ihr einen Fuf3tritt.!!
Wenn Simone einen ihrer Wutanfille hat, ist sie nicht zu bandigen und
schon gar nicht zu beruhigen.

Es hilft auch nicht, dass man sie ausschimpft oder sie in die
Besenkammer sperrt. Sie macht darin einen Hollenlarm, schreit wie am
Spiefl und schlagt mit den Fiflen gegen die Tiir. »Simone ist eigensinnig
wie ein Maulesel«, sagt ihr Vater resignierend.'? Schon gar nicht kann sie
es ausstehen, wenn Erwachsene sie herablassend behandeln. Wenn ihre
Grof3mutter sie beim Kartenspiel gewinnen lasst oder der Grofivater beim
Essen mit seinem Glas gonnerhaft mit ihr anstoflen will. Dieses
»herablassende Getue«!® kommt ihr unaufrichtig vor. Sie hat dann das
Gefiihl, dass die Erwachsenen ihre Arglosigkeit ausnutzen wollen, um sie
zu beeinflussen.

Abgesehen von ihren Wutausbriichen ist Simone ein kleines braves
Maédchen. Ihr Vertrauen darauf, dass die Eltern alles richtig machen und
sie unter dem »Schutzdach«!* der Familie vor allem Bésen bewahrt wird,
ist unerschiitterlich. Einverstanden ist sie naturlich auch damit, dass sie,
die mittlerweile Funfjahrige, in eine besondere Schule gehen soll, in die
Privatschule Cours Désir, benannt nach ihrer Griinderin Adeline Désir.



Dass die Wahl dieser Schule auch mit der veranderten Situation der
Familie zusammenhéngt, ahnt sie nicht. Obwohl das Einkommen ihres
Vaters ziemlich bescheiden ist, halt er an den Anspriichen einer
grof3biirgerlichen Familie fest. Eine staatliche Schule kommt nicht infrage.
Eine Klosterschule ist zu kostspielig. Den Cours Désir kann sich Georges
leisten, und vor allem ist ihm wichtig, dass diese Schule nur Madchen aus
vornehmen Familien aufnimmt. Sie sollen nicht mit den Kindern unterer
Schichten in Berithrung kommen. Und fiir die Mutter ist ausschlaggebend,
dass die Schule eine katholische Einrichtung ist und Simone eine religiose
Erziehung erhalt. Auflerdem diirfen die Miitter im Unterricht anwesend
sein.

Seit dem Skandal in ihrer Familie ist Francoise noch mehr darauf
bedacht, alles richtig zu machen und nach aufien das Bild einer
makellosen Familie zu bieten. Thre grofite Angst ist es, dass eines ihrer
Kinder, vor allem Simone, aus diesem Bild ausbrechen konnte. Am liebsten
wiirde sie Simone keine Sekunde aus den Augen lassen. Noch muss sie
sich keine Sorgen machen. Simone ist eine gehorsame Tochter und auf
dem besten Weg, eine kleine Heilige zu werden. Doch irgendwann werden
diese Bilder, die ihr Vater und ihre Mutter von sich und der Familie
aufrechterhalten wollen, Risse bekommen. Les belles images wird einmal
eines der Biicher von Simone de Beauvoir heifen: Die schonen Bilder. Hat
sie schon als Kind gemerkt, dass mit diesen Bildern, die ihre Familie von
sich entwirft, irgendetwas nicht stimmt? Als erwachsene Frau wird sie
sich erinnern, dass sie gegeniiber ihren Eltern immer ein seltsames Gefiihl
hatte: »[N]ichts war vollig wahr [...]. Und ich wiinschte doch so

sehnlichst, die Welt in Freiheit zu sehen ...«!



I1

Locher und Risse

»Ich fange jetzt mit etwas ganz anderem an, schrieb die fast
neunundvierzigjahrige Simone de Beauvoir am 1. Januar 1957 an ihren
Geliebten, den Schriftsteller Nelson Algren in Chicago, »Kindheits- und
Jugenderinnerungen, wobei ich versuche, nicht nur zu erzidhlen, sondern
zu erklaren, wer ich war, wie ich die Person geworden bin, die ich bin, im
Zusammenhang mit der Lage, in der sich die Welt, in der ich lebte, befand
und befindet. Es ist interessant, die Sache zu versuchen, auch wenn es mir
nicht gelingen sollte, sie zu vollenden.«!

Der Versuch gelang. Es entstand nicht nur ein Buch, sondern vier
Biande, insgesamt fast dreitausend Seiten. Diese Schriften gehoren zu den
»umfangreichsten individuellen Lebensdokumentationen des
20. Jahrhunderts«2. Angesichts dieser ungeheuren Fiille an
autobiographischem Material kann man sich fragen, warum man das
Leben der Simone de Beauvoir noch einmal erzahlen will. Hat sie es nicht
besser und vor allem ausfithrlicher gemacht, als man es je konnte? Lauft
man nicht Gefahr, nur zu wiederholen, was schon gesagt ist? Soll man ihre
Deutung ihres Lebens tibernehmen oder daran zweifeln?

Beauvoir hat einmal bekannt, den Wunsch gehabt zu haben, dass ihr
ganzes Leben bis auf das kleinste Detail auf einem »gigantischen
Magnetophon« aufgezeichnet werde.? Spiter hat sie von dieser
Vorstellung Abschied genommen. Was wire denn auch eine solche
Aufzeichnung im Mafistab 1:1 anderes als ein Durcheinander, ein
Nebeneinander von Wichtigem und Belanglosem, Zufélligem und
Gewolltem. Ein Abbild ihres Lebens ware das nicht. Es fehlte die ordnende



Hand, die Auswahl nach wichtig und unwichtig, bedeutend und
bedeutungslos. Beauvoir musste sich also an die Aufgabe machen, ihr
Leben zu beschreiben. Indem sie es in Sétze fasste, fand sie
Zusammenhinge und gab ihm eine »klar umrissene Realitit«?, die das
Leben so nicht hat. Sie schuf also etwas Kunstliches, aber es war fir sie
die einzige Moglichkeit, ihr Leben zu erfassen und es zu verstehen. Ebenso
stellt jeder weitere Versuch, Beauvoirs Leben zu erzdhlen, eine kreative
Verarbeitung eines vorhandenen Materials dar, mit neuen Fragen, anderen
Blickwinkeln, verdnderten Schwerpunkten, vorher nicht gewonnenen
Erkenntnissen. Es ist eine Anndherung an eine Wahrheit, die man nie
erreicht.

Simone sitzt in dem kleinen, dunklen Klassenzimmer des Cours Désir. Thr
Blick ist beflissen auf Mademoiselle Fayet gerichtet, die Lehrerin der
ersten Klasse. Sie tragt einen bodenlangen Rock, eine Bluse mit steifem
Kragen und eine schwarze Krawatte. Mademoiselle Fayet legt Wert darauf,
dass sie nicht als Lehrerin angesehen wird, sondern als Erzieherin. Und
die Erziehung richtet sich nach den Grundsatzen der katholischen Kirche.
Gutes Benehmen und Fleif3 sind wichtiger als Wissen. Im hinteren Teil des
Klassenzimmers sitzen die Miitter der Madchen auf Stuhlen, strickend und
stickend. Natiirlich ist auch Francoise de Beauvoir darunter. Sie ist sehr
stolz auf ihre Tochter, die sich in kurzer Zeit zur besten Schiilerin
entwickelt hat. Nicht nur fallt ihr das Lernen leicht, sie ist auch in ihrer
Frommigkeit ein Vorbild fiir die anderen. Vor dem Unterricht geht Simone
mit ihrer Mutter in die Frithmesse, nachmittags machen sie zusammen die
Hausaufgaben, und abends halt Francoise eine Gebetsstunde. Zweimal in
der Woche versammelt Mademoiselle Fayet die Schiilerinnen um einen
grofen Tisch und die Miitter geben ihren Téchtern dann Noten fiir ihr
alltdgliches Benehmen, die Mademoiselle Fayet in ein Buch eintrégt.
Francoise gibt ihrer Tochter immer eine Zehn, das ist die Bestnote. Etwas
anderes kame fiir sie und auch fiir Simone nicht infrage. Die beiden sind
verbunden in einer »frommen Gemeinsamkeit«® — zum Leidwesen von



Hélene, die sich angesichts dieser innigen Beziehung ihrer Mutter zu
Simone wie ausgeschlossen vorkommt.

Von den Noten ihrer kleinen Schwester merkt Simone nichts. Sie steht
im Mittelpunkt, und Héléne fiigt sich in die Rolle, die Simone ihr zuteilt. In
ihren Spielen ist sie die Lehrerin und bringt ihrer kleinen Schwester Lesen
und Schreiben bei. Die Familie ist fiir Simone ein Hort der absoluten
Sicherheit. In dieser Welt ist alles geordnet und man weif3, was gut und
was bose ist. Vor allem weify man, dass man zu den guten Menschen
gehort und dass man sich von bestimmten Leuten fernhalten muss.

Auch fir ihre Mutter ist ein harmonisches Familienleben das
Wichtigste. Die Erziehung der Kinder ist ganz ihr iiberlassen. Georges
mischt sich nur selten ein. Frangoise will ihre Aufgaben so gut wie
moglich erfiillen. Und es ist eine Bestatigung fiir sie als gute Mutter, dass
Simone so flei3ig ist, ihrer Erziehung so bereitwillig folgt, nicht mehr
launisch ist und auch keine Wutanfille mehr hat. Simone ihrerseits hat ein
tibersensibles Gespiir dafiir entwickelt, ob ihre Mutter mit ihr zufrieden ist
oder nicht. Ein Satz wie »Das ist ja licherlich!«® oder kleine Gesten der
Enttauschung konnen sie in die grofite Unsicherheit stiirzen und ihren
Ehrgeiz, der Mutter zu gefallen, noch steigern. Ratlos ist Simone allerdings
dann, wenn ihre Mutter ohne erkennbaren Grund die Fassung verliert,
wenn sie zornig ist oder schreit. Das sind Momente, in denen etwas
Fremdes an der Mutter aufblitzt, und das macht Simone Angst. Solche
Momente werden immer haufiger, als die historischen Ereignisse die
Verhaltnisse der Familie Beauvoir durcheinanderbringen.

Am 3. August 1914 erklart Deutschland Frankreich den Krieg und
deutsche Truppen marschieren in Belgien ein. Das ist der Auftakt zum
Weltkrieg, den man spater den Ersten nennen wird. Simone ist mit ihrer
Schwester auf dem Landgut Meyrignac des Grofivaters, als die Meldung
eintrifft und die Landgesellschaft in helle Aufregung versetzt. Simone
kann sich unter »Krieg« nicht mehr vorstellen, als dass in solchen Zeiten
die Menschen einander umbringen und die Gefahr besteht, dass Fremde in
Frankreich eindringen. Was sie allerdings schnell lernt, ist, dass Krieg die
Menschen um sie her in eine patriotische Stimmung versetzt. Und sie



begreift, dass sich ihr hier eine Rolle bietet, die ihr noch mehr
Anerkennung und Bewunderung einbringt.

Zuriick in Paris, wird aus Simone eine glithende Patriotin. Die
Deutschen sind fiir sie nur mehr »boches«, ein eigentlich uniibersetzbares
Wort, das so viel heif3t wie »Holzkdpfe«. Sie lasst sich von der Mutter
einen kleinen Militirmantel schneidern und sammelt auf der Strafle in
dieser patriotischen Aufmachung fiir die belgischen Fliichtlinge. Mit
Buntstiften schreibt sie »Vive la France!« auf die Mauern und trampelt auf
einer Puppe herum, die allerdings ihrer Schwester gehort, nur weil darauf
»Made in Germany« steht.” Sie ist auch sehr stolz darauf, dass ihr Vater
ein Soldat wird. Georges de Beauvoir ist zwar sehr national gesinnt, aber
dass er nun sein Vaterland verteidigen soll, dariiber ist er alles andere als
gliicklich. Er hat namlich von Geburt an einen Herzfehler und hat fest
damit gerechnet, daher dem Kriegsdienst zu entgehen. Gerade hat er noch
auf der Biithne einer Laienspieltruppe brilliert, und nun soll er in Uniform
auf Menschen schiefien. Diese Rolle geféllt ihm gar nicht. Im Oktober wird
er sogar an die Front versetzt, wo er prompt einen leichten Herzinfarkt
erleidet. Nachdem er sich im Lazarett wieder erholt hat, schickt man ihn
zuriick nach Paris und weist ihm eine Stelle im Kriegsministerium zu. Jetzt
ist er zwar aufier Gefahr und mit der Familie vereint, aber seine Besoldung
als Obergefreiter ist niedrig, und damit soll er das anspruchsvolle Leben
seiner Familie bestreiten. Noch kommt er tiber die Runden, weil sein
Vermieter keine Miete verlangt, solange Georges dem Vaterland dient.
Aber seine finanziellen Reserven schmelzen dahin, und sein einziger Trost
ist, dass er Geld in Aktien angelegt hat, wo es sich sicher vermehren kann.

In ihren Memoiren hat die erwachsene Simone de Beauvoir wenig
Sympathie fiir das Kind Simone. Wie ein »kleiner Affe«® kommt sie ihr in
der Riickschau vor, wie ein artiges, iiberangepasstes Kind, das nach der
Pfeife der Erwachsenen tanzt. Dabeli ist ihr natiirlich bewusst, dass sie mit
dem Blick einer erwachsenen Frau auf dieses Kind schaut. Und sie weif3
auch, dass das Verhalten der kleinen Simone ganz natiirlich und
verstidndlich ist. Wie jedes Kind sucht Simone ihren Platz in der Welt. Sie
will gesehen und anerkannt werden. Aber da sie noch kein eigenstédndiges



Selbstbewusstsein entwickelt hat, ibernimmt sie das Bild, das die
Erwachsenen von ihr haben. Sie sieht sich mit den Augen ihrer Eltern, von
Louise und ihrer Lehrerin Mademoiselle Fayet. Alle vermitteln ihr, wie sie
sein soll. Und zwischen der Simone, wie sie sein soll, und ihrer eigenen
Vorstellung von sich selbst gibt es keinen Unterschied. Thre Freiheit
besteht sozusagen darin, das Bild von sich anzunehmen, das man ihr
zuweist. »Man hat mich dazu erzogen, das, was sein soll, mit dem zu
verwechseln, was ist«, schreibt Simone de Beauvoir im Riickblick.’

Dabei kommt es dem Kind Simone iiberhaupt nicht in den Sinn, dass
ihre Eltern, Louise oder ihre Lehrerin anders sein konnten, als sie sind.
Deren Verhalten, deren Werte sind absolut. Sie verkorpern die Wahrheit,
sind unfehlbar. Und so lernt Simone, dass sie zu einer Elite der Guten
gehort, fiir die Bildung und gute Sitten mehr wert sind als Geld. Sie lernt,
dass der Blick Gottes immer auf sie gerichtet ist, dass er jede kleinste
Verfehlung sieht, aber auch in der Beichte alle Siinden wieder wegwischen
kann. Sie lernt von ihrer Mutter, dass Frauen, die sich schminken oder ihre
Haare farben, »gewdhnlich« sind und der nackte Korper etwas
Gefdhrliches ist und zur Siinde verfithrt. Zu Hause und im Cours Désir
lernt sie, dass sie sich als Madchen zuriicknehmen muss und ihr
zukiinftiges Gliick darin besteht, dass einmal ein Mann sie heiratet, der sie
liebt und dem sie gehorchen muss. Das alles lernt Simone. Und alles
Gelernte bildet eine feste, klare Welt, in der sie ihren Platz hat, geliebt und
bewundert wird. Fiir die erwachsene Simone de Beauvoir ist die kleine
Simone ein lebender Widerspruch. Sie ist ein »verfremdetes Wesen«!° und
zugleich ein gliickliches Kind.

Dieses Gliick bekommt allerdings manchmal Risse. Oder anders gesagt:
Es gibt Situationen, in denen Simone Erfahrungen machen muss, die nicht
in ihre heile Kinderwelt passen. So zum Beispiel kann sie nicht verstehen,
warum ihr Vater nicht in die Kirche geht, sondern am Sonntag lieber zum
Pferderennen. Er nimmt auch nicht an den Gebetsstunden teil und macht
sich lustig tiber die Leute, die zur Wallfahrtsstatte Lourdes pilgern, um von
ihren Krankheiten geheilt zu werden. Religion und Glaube sind fiir ihn
etwas fiir Frauen und Kinder. Er hélt es mit den von ihm hochgeschatzten



Autoren, die alle Skeptiker und Atheisten sind. Simone bewundert ihren
Vater, weil er Biicher liest. Wie kann aber ein Mensch, der so klug ist wie
er und sich nie irrt, an Gott zweifeln, wahrend es fiir sie und ihre Mutter
das grofite Ungliick wire, den Glauben zu verlieren? Sie kann diesen
Widerspruch nur ertragen, indem sie annimmt, dass es eben zwei ganz
verschiedene Bereiche im Leben gibt: einen Bereich des Glaubens und
einen anderen, in dem es um Literatur, Kunst, Theater geht. Aber allein die
Tatsache, dass ihre Eltern zu einer Sache so vollig verschiedene Ansichten
haben, ist hochst verwirrend fiir Simone.

Verstorend ist auch, dass sie nun o6fter, wenn sie im Bett liegt, ihre
Eltern streiten hort. Sie hélt sich dann die Ohren zu oder zieht sich die
Decke iiber den Kopf. Manchmal schnappt sie jedoch Worte auf, die sie am
liebsten nicht horen wirde. Einmal steht sie dabei, als Louise im
Treppenhaus mit anderen Bediensteten abschétzig tiber ihre Mutter redet.
Simone kann es nicht fassen, dass gewdhnliche Menschen wie Louise oder
die Tochter der Hausmeisterin uiiber ihre Mutter herziehen, die doch ihr
Vorbild und in allem perfekt ist. Simone weif3 sich nicht anders zu helfen,
als schweigend tiber solche storenden Erlebnisse hinwegzugehen. Als
Kind, so wird sich Simone de Beauvoir einmal erinnern, habe sie den
Eindruck gehabt, als sei jeder Erwachsene »eingeschlossen in seine
eigenen vier Wande«. Manchmal habe sie unabsichtlich diese Wande
durchstofien, dann habe sie nichts Eiligeres zu tun gehabt, als diese Locher
rasch wieder zu stopfen. »[M]eine Schutzwille«, so schreibt sie, »sollten
nicht rissig sein.«!!

Die Versorgungslage im Krieg wird von Jahr zu Jahr schlechter. In der
Wohnung der Beauvoirs ist es kalt und meist gibt es nur eine diinne Suppe
zu essen. Nachts heulen haufig die Sirenen und die Fenster miissen
verdunkelt werden. Die Deutschen haben eine Wunderwaffe entwickelt,
ein Monstrum von einer Kanone mit einem riesigen Rohr, das sie »Paris-
Geschiitz« nennen, weil man damit auch die weit entfernte franzosische
Hauptstadt erreichen kann. Die Einschlédge richten keinen grofien Schaden
an, aber sie verbreiten unter der Bevolkerung Angst und Schrecken.
Grofimutter Brasseur ist mit ihren Nerven am Ende und ihre Tochter



Francoise nimmt sie bei sich auf. Sie bekommt Simones Zimmer, die nun
mit Louise im Wohnzimmer schlaft. Zu den Mahlzeiten kommen
Grofivater Brasseur und Tante Lili vorbei, was regelméflig zu Streit und
hitzigen Gesprachen fihrt. Gustave Brasseur hat seinen Bankrott langst
hinter sich gelassen, er leitet jetzt eine Schuhfabrik und ist voller
verruckter Ideen, wie er wieder Millionen verdienen wird. Er hat einen
Goldbarren dabei und behauptet, ein Alchimist héatte dieses Gold vor
seinen Augen aus einem Klumpen Blei gemacht. Er will, dass Georges in
die Sache investiert, aber der lachelt nur, was wiederum seinen
Schwiegervater zur Weifiglut treibt und in der Wohnung alle
durcheinanderschreien lasst.

Simone hat sich daran gewohnt, dass es mit der vielbeschworenen
Harmonie in der Familie nicht weit her ist. Sie zieht sich dann zuriick in
die Spiele mit ihrer kleinen Schwester oder versinkt in eines ihrer Biicher.
Fiir kulturelle Bildung wie Theater oder Kino ist kein Geld da. Lesen ist
noch das billigste Vergniigen und das kommt Simone entgegen. Sie liest
alles, was ihr in die Finger kommt oder, richtiger, was ihre Mutter erlaubt,
dass ihr in die Finger kommt. Je starker aber ihre Neugier und ihr
Wissensdrang zutage treten, desto enger wird ihr Verhaltnis zu ihrem
Vater. Georges gibt ihr Biicher aus seiner Bibliothek und spricht mit ihr
tiber Literatur. Simone ist begeistert, dass ihr Vater sie wie eine
Erwachsene behandelt. Fiur ihre Mutter ist sie noch ein Kind, und sie
wacht streng dariiber, dass Simone nichts liest, was in ihrem Kopf Schaden
anrichten konnte. Bei manchen Biichern, die eigentlich vollig harmlos
sind, steckt sie sogar mit einer Nadel jene Seiten zusammen, die ihrer
Ansicht nach unschickliche Stellen enthalten. Simone wagt es nicht, die
Nadeln herauszuziehen.

Manchmal kann Francoise doch nicht verhindern, dass Simone auf ein
Wort stof3t, das Fragen in ihr auslost. Ausgerechnet in einem Marien-
Gebet bleibt Simone an dem Ausdruck von der »Frucht des Leibes«
hangen und fragt ihre Mutter danach. Die zeigt mit einem Stirnrunzeln
oder indem sie ihre Lippen verzieht, dass sie dariiber nicht reden mochte
und es sich um eine ungehorige Sache handelt. Daraufhin behalt Simone



