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Der Vulkan

Roman unter Emigranten



Prolog

Ein junger Mensch safd in einem Berliner Pensionszimmer und schrieb
einen Brief.

Berlin, den 20. April 1933.
Lieber Karl!

Ich hofte, Du bist gut in Paris angekommen und fithlst Dich wohl. Ich bin
einmal zehn Tage lang dort gewesen — weifst Du, damals mit den drei
Jungens aus unserer Klasse; Du durftest damals nicht mitkommen, weil
Deine Eltern sagten, Paris ist ein zu gefdhrliches Pflaster fiir einen jungen
Menschen. Das Allerschonste, woran ich mich in Paris erinnern kann, ist
der Blick von der Place de la Concorde die Champs Elysées hinauf, bis zum
Arc de Triomphe. Das ist wirklich grof3artig. Ich bin doch etwas neidisch,
daf$ Du das nun jeden Tag geniefden kannst. Ob Du sehr viel
Schwierigkeiten mit der Sprache hast? Und ob Du es jetzt bereust, dafy Du
immer so siindhaft faul gewesen bist, gerade in der franzdsischen Stunde?
— Aber ich stelle mir vor, in Paris lernt man ja die Sprache fast von selbst.

Lieber Karl: Ich denke sehr oft an Dich — fast immer, wenn ich gerade mal
nichts anderes zu tun habe —: wie es Dir gehen mag, und ob Du Deinen
Entschlufd nicht bereust. Denn es ist doch ein grof3er, schwerer Entschluf3
—sich von der Heimat zu trennen.

Ich habe mir das alles wihrend der letzten Wochen hin und her iiberlegt,
und ich bin zu der ganz festen inneren Entscheidung gekommen: Du hast
einen Fehler gemacht.



Mifdverstehe mich nicht, Karl: es ist ein anstindiger Fehler, den Du
gemacht hast. Aber doch ein Fehler.

Ich weif3 nicht, ob es noch irgendeinen Sinn hat, Dir zuzureden: Komme
zuriick! Ich fiurchte, es hat keinen Sinn mehr. Als ich Dir, vor drei Wochen,
am Bahnhof Zoo Aufwiedersehen gesagt habe, fithlte und wufdte ich, dafd
wir uns sehr lange nicht wiedersehen werden.

Natiirlich konntest Du auch jetzt noch Deine Meinung dndern und
zurlickkehren — wohin Du gehorst. Da Du ja ein sogenannter »Arier« bist
und Deine alten Herrschaften feine Beziehungen haben, wiirde man Dir
sicher alle Deine Siinden verzeihen — wenn Du jetzt erklirst, daf} alles nur
jugendliche Torheit und Unwissenheit von Dir gewesen ist.

Du wiirdest Dir natiirlich wie ein Schuft vorkommen, wenn Du eine solche
Erklirung abgeben miifdtest. Aber vielleicht wire es in diesem Augenblick
das Kliigste und das Anstindigste, was Du machen kannst. Denn jetzt
brauchen wir hier Burschen wie Dich. Hier konnen sie jetzt niitzlich sein,
und nur hier.

Was gibt es denn im Ausland fir Dich zu tun? Bei den Franzosen auf uns
Deutsche schimpfen? Aber Karl! Ich kenne Dich doch! Das bringst Du ja
gar nicht fertigz. Du weifdt viel zu genau, wie sehr die
Franzosen mitschuldig, oder sogar hauptsichlich schuldig sind an dieser
radikal-nationalistischen Entwicklung in Deutschland, die wir immer so
bedauert haben. Nicht nur der Vertrag von Versailles ist schuld — obwohl
der die schlimmste und eigentliche Ursache fiir alle Verwirrungen in
Europa bleibt —; sondern die ganze Art, wie die Franzosen uns wihrend all
dieser Jahre gedemiitigt haben. Wir hatten wirklich keine nationale Ehre
mebhr.



Die Frage ist, ob wir jetzt wieder eine bekommen werden. Ich weif wohl,
dafd Du es nicht glaubst — und Dir ist nicht unbekannt, dafd auch ich
schwere Zweifel habe. Ich war nie ein Nazi — Dir muf3 ich das nicht erst
lang und breit versichern —, und ich werde nie einer werden. Ich trete nicht
in die Partei ein, habe nur keine Angst — ich denke gar nicht daran. Ich
mache hitbsch brav meine Examina zu Ende, und dann tue ich was
Verniinftiges.

Ich bin kein Nazi, und ich gebe auch zu, daf} hier viel Hiflliches geschehen
ist, wahrend der letzten Monate - alle besseren Menschen sind sich
dariiber einig, und wir alle glauben, dafy dies am Anfang einer grofien
Umwalzung vielleicht unvermeidlich war, aber bald ganz anders werden
mufd. Keinesfalls hat es Sinn zu leugnen, daf} eine grofde Umwilzung im
Gange ist; dafd ein nationales Erwachen sich in Deutschland vollzieht.
Uberall ist echte Begeisterung zu spiiren. Aus der konnte allmihlich etwas
Schones, Fruchtbares, Positives wachsen, etwas, was dann auch Europa
zugute kime, und dem Frieden.

Du findest sicher, ich bin zu optimistisch. Vielleicht bin ich es. Vielleicht
kommt alles ganz anders, nicht so gut. Aber sogar wenn schwere Jahre fiir
Deutschland kommen, will ich hierbleiben. Wenn der Fithrer seine
begeisterten, idealistischen Anhdnger enttiuschen sollte — vor allem: wenn
er die Jugend enttduscht —, dann wird in Deutschland eine Opposition
entstehen, und dann ist eben von dieser Opposition alles zu hoffen... Ich
wiirde, wenn es sein muf}, bei den Oppositionellen sein, wie ich heute bei
den Loyalen bin. Das kommt mir tapferer und verniinftiger vor, als ins
Ausland zu gehen. Verzeih das harte Wort, Karl: aber es hat doch etwas
von Fahnenflucht.

Mein Vater, mit dem ich gestern lang iiber diese Dinge sprach, gibt mir
recht. Du kennst ja den alten Herrn — er ist der preuflische Offizier, wie er



im Bilderbuch steht. Zu diesem »bohmischen Gefreiten« — so soll
Hindenburg den Hitler genannt haben — hat er im Grunde nicht viel
Vertrauen. Aber er sagt: Man muf} es zugeben — es weht ein neuer Geist in
Deutschland. Niemand weif$ noch, was draus werden soll; aber es konnte
etwas Grofles draus werden. Die jungen Menschen haben plétzlich ganz
andere, neue, strahlende Gesichter — findet mein alter Herr. »Du muf3t
hierbleiben, Jungel« sagte er. — Du weifdt ja, ich iiberschitze seine
Intelligenz keineswegs; aber es hat mir doch Eindruck gemacht. — Ich
erzihle Dir das alles, damit Du siehst: ich habe es reiflich erwogen.

Diesen Brief gebe ich dem Kurt B. mit, der morgen auch nach Paris fihrt.
Man kann sich schon nicht mehr trauen, einen solchen Brief mit der
Post zu schicken... Der Kurt B. sagt, hier wird es bald nicht mehr
auszuhalten sein, und nichstens werden auch noch die Grenzen gesperrt,
da ist es schon besser, man macht sich rechtzeitig auf und davon. Aber der
Kurt ist ja Jude, da beurteilt er die Dinge natiirlich von einem etwas
anderen Standpunkt als wir; von seinem Standpunkt aus, finde ich, hat er
recht.

Vielleicht hast auch Du recht, Karl. Ich will nicht mit Dir streiten, und ich
will Dir keine Vorwiirfe machen. Ich will Dir nur erkliaren, wie ich denke

und fuhle.

Ich denke und fihle: Unser Platz ist hier. Hier miissen wir uns bewihren,
hier miissen wir kimpfen, hier braucht man uns. Draufden braucht man
uns nicht.

Ich bin gegen die Emigration.

Viele, die heute rausgehen, werden es bald bereuen. Sie werden ein
bitteres Leben haben und aufderdem auch noch schlechtes Gewissen. Wie
die Zigeuner werden sie von einem Land ins andere ziehen; man wird sie



nirgends behalten wollen; sie werden entwurzelt sein, sie werden den
Boden unter den Fiiflen verlieren, viele werden elend zu Grunde gehen.
Ich sehe das alles kommen. — Ich hoffe von Herzen, daf} es Dir gelingen
wird, Dir drauflen eine neue Existenz aufzubauen. Es wird schon gehen,
Du bist ja ein tiichtiger Mensch. Mich wiirde es schrecklich freuen, wenn
ich néichstens erfahre, dafd du eine gute Stellung gefunden hast, in Paris
oder sonst irgendwo. Noch froher wiirde es mich allerdings machen, wenn
Du mir morgen telegraphierst: Ich habe meinen Fehler eingesehen. Ich
komme zuriick.

Aber das passiert wohl nicht. Du bist ja so verdammt eigensinnig, altes
Haus!

Alles Gute!
Dein Kamerad Dieter.

...Dieter war ziemlich erschopft, nachdem er dies alles geschrieben hatte.
Einen so langen Brief — schien ihm — hatte er in seinem ganzen Leben noch
nicht abgefaf3t. Er lehnte sich in den Sessel zuriick.

Er war ein hiibscher, hoch aufgeschossener Junge, mit blondem Haar,
einem langen Schidel, blanker Stirn, blauen Augen und einem weichen,
kindlichen Mund. Es gab in seinem Gesicht keine Falten.

Drauflen zog ein Trupp von SA-Leuten vorbei. Sie sangen. Dieter trat ans
Fenster, um ihnen zuzuhoren. Das Lied gefiel ihm nicht. Auch ihre
Stimmen klangen nicht angenehm. Er machte das Fenster zu.



Erster Teil (1933-1934)

Doch uns ist gegeben
Aufkeiner Stitte zu ruhn,
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,

Jahr lang ins Ungewisse hinab.

Holderlin
Hyperions Schicksalslied



1. Kapitel

Das kleine Restaurant, Ecke Boulevard St. Germain- rue des Saints Péres,
war um halb neun Uhr schon beinahe ganz leer. Die Stunde des Diners
dauert in Paris von halb sieben bis acht Uhr; spiter sitzen nur noch
Wahnsinnige oder Auslinder bei Tisch. Die beiden letzten Giste, ein
amerikanisches Ehepaar, waren eben dabei, ihren Kaffee zu trinken; da
machte die Kellnerin ein erschrockenes Gesicht: es kamen noch vier Leute
von der Strafde — zwei junge Manner, ein Friaulein und eine altere Frau.

Einer der jungen Minner — er war auffallend bleich und mager; tiber
seinem Gesicht, das wie aus Wachs gebildet schien, stand das schwarze
harte Haar aufrecht, wie in stindigem Entsetzen gestrdubt — erkundigte
sich, ob man noch etwas zu essen bekommen konne. Die Kellnerin war
schon im Begriff zu verneinen, als die Patronne, von der Theke her, ihre
Stimme vernehmen lief3: aber gewifd doch, es seien noch zwei Portionen
Poulet da, auflerdem ein »Schnitzel Viennois«, und fiir eine der Damen
konnte man eine Omelette machen. Die Vier schienen es zufrieden;
wihrend sie sich um einen Tisch in der Ecke niederliefden, erklarte der
junge Mann, der vorhin mit der Kellnerin verhandelt hatte: »Ich habe neue
Berliner Zeitungen besorgt!« Dabei legte er den Stofd von Papieren vor sich
hin. Das junge Maddchen schnitt eine Grimasse und sagte: »Pfuil«

Sie redeten deutsch — was das Ehepaar am Nebentisch authorchen lief3.
Nun war es die Amerikanerin, die eine angewiderte Grimasse schnitt.
Gleichzeitig zuckte sie die Achseln und sagte etwas zu ihrem Gatten, was
sich wohl in einem krinkenden Sinn auf die Deutschen im allgemeinen
und die Vier am Nebentisch im besonderen bezog. Der Gatte schien ihr in



allen Punkten recht zu geben; er nickte emport und rief dann schallend:
»L'addition, Mademoiselle!«

Die Deutschen inzwischen hatten ihre Zeitungen vor sich ausgebreitet.
Das Midchen sagte, mit einer schon sonoren, etwas grollenden Stimme:
»Auch noch Geld ausgeben fiir das Dreckszeug! Eine Schande!« Wihrend
ihr Gesicht vor Ekel verzerrt blieb — als lige etwas Stinkendes, eine kleine
Tierleiche etwa oder Erbrochenes, auf dem Tischtuch, zwischen den
Gedecken — streckte sie ihre langen, unruhigen, muskulésen Hinde gierig
nach den Papieren aus. »Lafd gleich das Scheufdlichste sehen!« rief sie und
lachte finster. »Die Berliner Illustrirtel« Der schwarze Hagere hielt ihr mit
melancholischer Neckerei das Titelblatt der Illustrierten hin: es zeigte den
Fithrer und Reichskanzler in idyllischem téte-a-téte mit einem kleinen
blondbezopften Madidchen, das ihm einen enormen Blumenstraufd
iberreichte. »Ist er nicht schon?« fragte der Bleiche, wobei sein Licheln
sduerlich war. Die dltere Frauensperson — sie fiel durch kurzgeschorenes,
hartes graues Haar und ein rotbraunes Kapitinsgesicht auf - stemmte die
Arme in die Hiiften und machte dréhnend: »Hoho!«

Die amerikanische Dame sagte, ziemlich laut: »Disgusting!« und
stand auf. Die vier Deutschen, in den Anblick des Bildes versenkt,
tiberhorten den Ausruf; sie sahen auch nicht, was fir ein furchtbar
drohendes Gesicht die Amerikanerin hatte, als sie nun, vom Gemahl
gefolgt, das Lokal durchquerte, um die Ausgangstiir zu erreichen. »Er
bekommt einen Bauch!« stellte animiert der zweite junge Mann fest, und
meinte den »Fithrer«.

Als die Amerikanerin an dem Tisch vorbeikam, wo deutsch gesprochen
und das Hitler-Bild betrachtet wurde, blieb sie eine Sekunde lang stehen,
und sagte sehr deutlich: »A bas les boches!« Ihr franzosischer Akzent war
leidlich; jedenfalls viel besser, als der des Gatten, der noch breit



hinzufiigte: »A bas les Nazis!« Dabei hatte er sich der Tiire gendhert. Die
Dame aber wandte sich noch einmal um, und nun spuckte sie aus. Auf eine
Entfernung von mindestens zwei Metern spuckte sie recht kriftig und
geschickt — man hitte es der respektabeln, keineswegs jungen Person
kaum zugetraut —, so daf3 eine nette, saftige Portion Speichel direkt neben
den Schuhen des hageren jungen Mannes auf den Fufdboden klatschte.
Dann fiel die Tiire hinter der Amerikanerin zu.

Die Kellnerin und die Patronne des Lokals hatten den Vorgang wortlos
beobachtet; die Kellnerin mit einem kaum sichtbaren, himischen Grinsen,
die Chefin mit einem Achselzucken, als wollte sie sagen: >Wozu soviel
Aufregung wegen dieser Deutschen? Solange sie ihre Zeche zahlen, soll
mir alles andere egal sein.. <

Die Vier am Tisch waren so erschrocken und derart fassungslos erstaunt,
dafd mehrere Sekunden lang keiner von ihnen ein Wort hervorbrachte. Die
beiden jungen Minner und das Madchen waren sehr blafd geworden,
wihrend das Gesicht der Alten leuchtend rotbraun blieb. Sie war es, die
das Schweigen brach, indem sie schallend zu lachen begann. »Das ist
wunderbarl« brachte sie unter groflem Gelichter hervor, wobei sie
mehrfach dréhnend auf die Tischplatte schlug. »Ausgerechnet uns muf}
das passieren! Das ist kostlich! Nein, so was!« Die beiden Jungen
versuchten mitzulachen; aber das Resultat ihrer Bemithung war
kitmmerlich, nur die bittere Andeutung eines Lichelns kam zustande. Das
Midchen schaute vor sich hin auf den Teller und sagte leise: »Ich finde es
gar nicht komisch«. — Warum nicht komisch? Wieso nicht? — wollte die Alte
wissen. Aber nun gestand der zweite junge Mann — der blond und stattlich
war, mit einem hellen, grof¥flichigen, hiibschen, etwas weichen und
miiden Gesicht —: »Ich kann mich eigentlich auch nicht besonders dariiber
amisieren. Mein Gott, bin ich erschrocken!« Dabei fithrte er die Hand ans
Herz und blickte aus grofden, entsetzten Augen, kokett um Mitleid



werbend, von einem zum anderen. Der hagere Schwarze betrachtete
griiblerisch den Speichelpatzen, der noch neben seinen Fiifien auf dem
Boden lag. »Vor zwei Wochen, sagte er leise, »vor genau zwei Wochen hat
in Berlin, auf dem Kurfirstendamm, ein SA-Mann mich angespuckt. Auch
aus ziemlicher Entfernung. Er traf noch etwas besser als diese Lady: sein
Speichel klebte an meinen Schuhen ...« In eine kleine Stille hinein, die
diesem Bericht folgte, sagte die Grauhaarige: »Armer David ...« Die
Kellnerin stellte mit einem demonstrativen Mangel an Hoéflichkeit die zwei
Portionen Poulet, das Schnitzel Viennois und ein Omelett auf den Tisch.

»Man hitte die Leute ja aufkliren kdnnen,« sagte der blonde junge Mann
mit dem hiibschen, weichen Gesicht — er hatte eine schleppend melodidse
Art zu sprechen; seine Worte kamen zégernd und einschmeichelnd daher.
»Man hitte thnen auseinandersetzen konnen, dafd wir zwar vielleicht »des
sales boches¢, aber sicher nicht >des sales nazis< sind. Nur scheint mir
ungewifd, ob die Herrschaften sich fiir solche Nuancen iiberhaupt
interessiert hitten, fiir sie ist das alles wohl das gleiche...« Er zuckte die
Achsel und lichelte resigniert. »Auflerdem lief3en sie uns keine Zeit zu
ausfithrlichen Konversationen.

Das Middchen mit der schonen, grollenden Stimme schob die Zeitungen
fort, die immer noch aufgeschlagen zwischen den Weinglisern und den
Tellern lagen. »Sowas mufd man sich gefallen lassen! — Ich war gleich
dagegen, dafl man sich mit dem Schmutzzeug« — sie gab den Papieren
noch einen wiitenden Stof — »in ein offentliches Lokal setzt. Es ist eben
einfach zu kompromittierend!« Sie sah reizvoll aus in ihrer Emporung.
Aus ihren Augen, die eine merkwiirdig dunkelgriine, ins Schwarze
spielende Firbung hatten, schlugen Flammen des Zornes. Der blonde
junge Mann — er hiefd Martin Korella — legte ihr den Arm um die Schulter
und bat mit der schleppenden Schmeichelstimme: »Argere dich nicht,
Marion! Wir sind ja eigentlich gar nicht gemeint gewesen. Im Grunde war



es doch ein recht erfreulicher kleiner Zwischenfall: er beweist, wie
unbeliebt die Nazis drauflen sind. In Amerika scheint ja eine nette
Stimmung gegen sie zu herrschen. — Die freundlichen Herrschaften sind
doch Amerikaner gewesen?« fragte er. Das Madchen Marion indessen
wollte sich nicht beruhigen lassen. »Es ist grauenvolll« klagte sie.»Wie
schrecklich schnell ist es diesem Hitler gelungen, die Deutschen in der
Welt wieder derart verhaf3t zu machen, dafd man es riskiert, angespuckt zu
werden, wenn man sich als Deutscher zu erkennen gibt!«

Martin, dessen Arm immer noch um Marions Schulter lag, sagte
nachdenklich: »Die Frage ist nur, ob diese Welt-Emporung lange anhalten
wird. Die Menschen vergessen so schnell, und es kommen andere
Sensationen. In funf Jahren wiirden wir uns vielleicht freuen, wenn die
Leute noch beim Anblick von Berliner Zeitungen in Wut geraten.. .«

Die Grauhaarige schlug vor: »Jetzt wollen wir aber zunichst mal was
essen, Kinder! Das gute Zeug wird ja kalt. Mein Schnitzel sieht wundervoll
aus!« Sie sagte »mein Schnitzel«, obwohl doch noch gar nicht die Rede
davon gewesen war, wie die Gerichte verteilt werden sollten. — »Mutter
Schwalbe hat immer recht«, konstatierte Martin Korella, und beschenkte
die resolute Alte mit einem langen, zirtlich siegesgewissen Blick aus den
schlifrig verhangenen Augen. »Essen wir alsol« — David erklirte
geschwind: »Ich bin nicht sehr hungrig und nehme das Omelett, wenn ich
darf«. — Er hatte eine seltsame Manier, sich beim Sprechen mit einem
schiefen Ruck der rechten Schulter seitlich zu verneigen; dabei
verzerrten sich seine ungesund blaulich gefirbten Lippen zu einem
liebenswiirdig angstvollen Licheln. Es war eine rithrende und etwas
groteske, zugleich  mitleiderregende und erheiternde kleine
Hoflichkeitspantomime.



»Ich lasse mir den Appetit nicht verderben!« erklirte Mutter Schwalbe,
schon mit ihrem Schnitzel beschiftigt. Und David, dem man das nicht
sehr verlockend aussehende harte kleine Omelett tiberlassen hatte,
bemerkte schiichtern: »Ich finde es hiibsch hier... Dieses kleine Lokal
gefdllt mir. Und daf3 wir vier hier so beieinandersitzen ... Ich habe es mir
in Berlin oft gewiinscht,« gestand er, und iiber sein wichsern zartes
Gesicht zog eine fliichtige, helle Réte. »Manche Wiinsche gehen unter
recht merkwiirdigen Umstinden in Erfullung — ganz anders, als man es
sich urspriinglich vorgestellt hatte...« Seine rehbraunen, kurzsichtigen
Augen wanderten zwischen Marion, Martin und der Mutter Schwalbe hin
und her, ehe sie sich, bescheiden und angstlich, senkten.

Man schrieb den fiinfzehnten April 1933. Die vier Deutschen — Marion von
Kammer, Frau Schwalbe, Martin Korella und David Deutsch — waren alle
erst im Lauf der letzten zwei Wochen in Paris eingetroffen; zuletzt die
Schwalbe, fiir die es nicht ganz einfach gewesen war, ihren Berliner
Betrieb aufzuldsen. Ihr hatte ein kleines Etablissement, halb Restaurant
und halb Kneipe, gehort, in dem sie als Kochin, Empfangschef und
Midchen-fir-alles titig war. Das Lokal »Zur Schwalbe« war nicht weit von
der Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche, in einer Nebenstrafle des
Kurfurstendamms gelegen, und hatte sich einer starken Beliebtheit in
gewissen Zirkeln der Berliner Jugend erfreut. Leute mit keinem anderen
Kapital als ihrem Ehrgeiz und ihrer radikalen Gesinnung, Studenten,
angehende Literaten, Maler, Schauspieler hatten sich wie in einem Klub
bei »Mutter Schwalbe« zusammengefunden, um dort iiber Marxismus,
atonale Musik und Psychoanalyse zu diskutieren und auf Kredit
Frankfurter Wiirstchen mit Kartoffelsalat zu essen. Die Schwalben-Wirtin
war, mit einer dicken Zigarre im Mund, zwischen den Tischen
umhergegangen, hatte alle gekannt, allen auf die Schulter geklopft, und
zuweilen einen furchtbaren Krach geschlagen, wenn jemand es sich
einfallen lief}, reaktionidre politische Tendenzen zu verteidigen, oder gar



zu siumig mit dem Bezahlen seiner Schulden war. Als die Hitler-Diktatur
in Deutschland sich etablierte, waren die Stammgiste der Schwalbe
auseinandergestoben; viele waren emigriert, andere waren verhaftet
worden; wieder andere blieben zwar in Berlin, hielten es aber nicht mehr
fiir ratsam, sich in dem beriichtigten Lokal noch zu zeigen; manche waren
sogar — die Schwalbe mufite es mit Bitterkeit konstatieren — zu den Nazis
ibergelaufen. Im Restaurant und in der Privatwohnung der »Patronne« —
zwei Dachstuben, die sich im selben Haus wie die Kneipe befanden — hatte
es Razzias gegeben; durch die Protektion eines Jungen in SS-Uniform, der
frither zu ihrer Klientel gehort hatte, war der Braven die Verhaftung
erspart geblieben. »Und jetzt singen sie jeden Abend das Horst Wessel-
Lied in meiner schonen Bude, stellte die Schwalbe wehmiitig fest. David
Deutsch — derartig nervos und iibersensibel, dafd er auf bestimmte Worte
reagierte wie auf die Berithrung eines eisigen Windes — schauerte
zusammen und bewegte gequalt die Schultern. »Das Horst Wessel-Lied!«
wiederholte er und blickte hilfesuchend um sich, als erbite er von den
anderen Trost oder doch mindestens eine Erklarung.

Er war einer der treuesten Gaste der Schwalbe gewesen, wihrend Marion
und Martin, sozial entschieden hoher gestellt als das eigentliche
Schwalben-Publikum, sich nur zuweilen hatten sehen lassen — immer ein
wenig wie grofde Herren, die es manchmal belustigt, in ein inferiores
Milieu hinabzusteigen. Die »Patronne« hatte, trotzdem, eine entschiedene
Sympathie fiur die beiden; ja, sie mochte sie im Grunde lieber als den
armen David, von dem sie, nicht ohne eine gewisse Verichtlichkeit, zu
sagen pflegte: »Ach, der ist ja so entsetzlich gescheit! Der weif3 ja alles!«

Marion und Martin waren Jugendfreunde. Marion stammte aus einer sehr
guten, Martin aus einer mittelfeinen Familie, ibrigens waren sowohl die
alten Korellas als auch Marions Mutter, Frau von Kammer, ziemlich
verarmt. (Herr von Kammer war vor Jahren gestorben.) Marion hatte als



Schauspielerin zwar noch keine grofden Erfolge gehabt und war mit fast
allen maichtigen Berliner Theaterdirektoren verkracht; aber ihre
Leistungen in einigen literarischen Matinée-Auffithrungen hatten doch
von sich reden machen.

Viele von Marions Freunden gehorten zu den links gerichteten
Schriftstellern oder Politikern, die bei den Nazis am verhafStesten waren
und eingesperrt wurden oder fliehen mufdten, als, nach der
Reichstagsbrand-Katastrophe, das terroristische Regime begann. Was
Marion betraf, so war fiir sie die Emigration eine Selbstverstindlichkeit.
Es hitte der Uberlegung gar nicht bedurft, daf nun in Deutschland ihre
Freiheit, vielleicht sogar ihr Leben gefihrdet waren: der Ekel, der Haf, der
Abscheu trieben sie fort. »Leider sehe ich ja zu auffallend aus, und zu viele
Leute kennen meine ulkige Visage, als dafd ich mich unter die Illegalen
hitte mischen kénnen, bedauerte sie. »Ubrigens hitte ich in Berlin beim
Anblick einer SS-Standarte — oder wie sie die Banden nennen - auf offener
Strafle vor Wut gebrillt. Das wire mir ja dann wohl kaum sehr gut
bekommen.«

Martin Korella war auch einmal Schauspieler gewesen; hatte aber mit
mafdvollem Bedauern feststellen miissen, dafd sein darstellerisches Talent
nicht hinreichend war. Er entschied sich fir die literarische Laufbahn.
Jetzt war er fiinfundzwanzig Jahre alt und hatte noch nichts veréffentlicht,
aufder ein paar Gedichten und kurzen Stiicken lyrischer und essayistischer
Prosa, in Zeitschriften und Anthologien. Diesen Arbeiten aber eignete eine
solche Schonheit der Form, eine so innig-seltsame Dichtigkeit und
Lauterkeit des Gefiithls, daf} sie ihrem jungen Autor fast so etwas wie
Ruhm einbrachten — einen Ruhm freilich, der nur von ein paar hundert
Menschen getragen und gewufdt wurde. Es gab Leser in Berlin oder in
Heidelberg, in Miinchen, Wien, oder sogar in Paris, die sich in der
Uberzeugung einig waren, dafl Martin Korella ein begnadeter Dichter sei.



Martin war hochmiitig genug, um ordiniren Ehrgeiz griindlich zu
verachten, Ubrigens war er auch trige. Er schlief bis zum Mittag und
verbrachte dann Stunden auf ziellosen Spaziergingen durch die Stadt. Er
las wenig, und immer wieder nur die gleichen Autoren. Es gab Wochen,
Monate, wahrend derer er keine Zeile schrieb. Dafiir durfte er sich
rithmen: »Etwas Mittelmafliges ist von mir niemals gedruckt worden.«
Seine Eltern machten ihm, so luxuriéser Faulheit wegen, beinahe taglich
die bittersten Vorwiirfe; waren aber doch heimlich stolz auf ihr originelles
Kind und zahlten, unter viel Klagen und Schimpfen, die Monatsrente von
200 Mark. Das war keineswegs {ippig; aber es ermoglichte Martin, in einer
eigenen Stube zu leben, getrennt von Herrn und Frau Korella, die ihm auf
die Nerven gingen.

Als Marion ihm mitgeteilt hatte, daf3 sie Deutschland verlassen werde, war
seine Antwort gewesen: »Natiirlich komme ich mit.« Sie war erstaunt,
tibrigens froh im Grunde, iiber die nachlissige Selbstverstindlichkeit, mit
der er seinen Entschlufd dufderte — wenn vielleicht auch nicht erst im
Augenblick fafite. Sie hielt es fiir ihre Pflicht, ihn zu erinnern: »Eigentlich
sollte nur weggehen, wer muf3. Ein paar anstindige Leute miissen auch
hier bleiben. Du hast dich politisch nie exponiert. Glaube nur nicht, daf3
wir es drauflen so besonders einfach haben werden.« Worauthin er nur die
Achseln zuckte. »Wenn die Deutschen verriickt werden — ich habe keine
Lust, da mitzumachen. Warum sollte ich abwarten, bis es zum
Schlufleftekt dieser ganzen macabren Veranstaltung kommt? Bis die
berithmte >Apokalypse« endlich da ist, auf die alle braven Spief3er sich so
herzlich zu freuen scheinen?... Ubrigens wird diese >Apokalypse« in der
Realitit genau so mittelmiflig und langweilig ausfallen, wie alles, was man
uns bisher geboten hat... Das Ganze ist eine Farce; leider keine harmlose.
Aus einem Menschen mit so einer Fresse macht man keinen Halbgott.« Er
deutete auf das Hitlerbild in einer Zeitung. »Das ist abgeschmackt. Es
kann nicht gut enden.« — Das war jetzt ungefihr drei Wochen her.



David Deutsch gehérte zu den Bewunderern Martins. Ubrigens war es in
Berlin zwischen den beiden iiber eine fliichtige Bekanntschaft, die Mutter
Schwalbe vermittelt hatte, nicht hinausgekommen. Der junge Philosoph
und Soziologe, die Stille kleiner Universititsstidte gewohnt, fiihlte sich
unsicher, gehemmt, oft sehr ungliicklich im Berliner Betrieb. Es gab dort
nur wenig Menschen, die ihn kannten und seine intellektuellen Gaben zu
schitzen wufdten. Seine Doktorarbeit hatte in Fachkreisen ein gewisses
Aufsehen gemacht; aber die Berliner Literaten wufdten weder von ihr, noch
von den Studien tber die Vorsokratiker, iiber Kierkegaard, Nietzsche und
Marx, die David in einer Heidelberger philosophischen Revue publiziert
hatte. — In Wahrheit verhielt es sich so, dafd Martin den jungen Gelehrten
damals ein wenig von oben herab zu behandeln pflegte. Im Exil aber
begegnete man sich zunichst ohne jene Voreingenommenheiten, durch
die in Berlin die verschiedenen Zirkel und Cliquen voneinander separiert
worden waren. Eine neue Herzlichkeit stellte sich her, so etwa wie nach
Naturkatastrophen; die Bewohner eines brennenden Hauses, die sich
auf der Strafde vor den Trimmern ihrer Habe zusammenfinden, oder die
Passagiere eines sinkenden Schiffes im Rettungsboot, vergessen
Unterschiede, die noch vor Stunden bedeutsam waren.

Bei der zweiten Flasche Rotwein wurde die Stimmung der Vier am Tisch
lebhafter, beinahe munter. Die Schwalbe entwickelte ihren Plan, in der
Montparnasse-Gegend ein kleines Restaurant aufzumachen —: »ganz nach
dem Muster meiner Berliner Kaschemme. Dort sollt ihr anstindig zu
essen kriegen — nicht so ein kiitmmerliches >Schnitzéle Viennois¢, wie man
mir gerade eines vorgesetzt hat. Ich habe schon einen bestimmten Platz
im Auge, berichtete sie, und ihre blauen Kapitinsaugen leuchteten. »Aber
ich sags noch nicht, welchen. Ich bin abergldubisch. Ehe der Mietsvertrag
unterzeichnet ist, erfihrt kein Mensch, wo die Schwalbe sich diesmal
niederlifdtl« Sie redete geheimnistuerisch und verheifSungsvoll, wie zu
Kindern, denen man die Herzen mit Sehnsuchts-Neugier nach den



Wonnen eines Weihnachtsabends fiillen will. In der Tat erreichte sie
durchaus den gewiinschten Effekt: die drei jungen Menschen wurden
animiert und wollten mehr wissen. Wann Mutter Schwalbe ihren Laden zu
eroffnen gedenke? Ob es auch Musik geben solle, und vielleicht gar etwas
Platz, um nach dem Essen zu tanzen? — »Und eine Bar!«, rief Marion,
plotzlich guter Laune. »Ich finde, eine Bar solltest du einrichten. Wir
wollen es doch schliefdlich auch etwas pariserisch haben!« Sie sah
vergniigungssiichtig aus und hatte schone, wilde Gebarden. Ihre grof3en,
jiunglingshaft harten und sehnigen Hinde formten etwas in der Luft, was
die Konturen einer Flasche bedeuten konnte. Dabei stief3 sie ein gefiilltes
Weinglas um. Marion hatte die Eigenheit, immer irgend etwas
umzuwerfen und kleine Katastrophen anzurichten, wenn sie in Aufregung
geriet. Sie war ebenso ungeschickt wie enthusiastisch. Nach
malheurhaften Zwischenfillen solcher Art pflegte sie sich selbst zu
beschimpfen — »dummes Ding! Mufdte das sein! Grundalberne Kuh!« —;
dazu schiittelte sie zornig den Kopf; die lockere Fiille ihres rotbraunen
Haars, das einen Purpur-Schimmer hatte, fiel ihr in die Stirn, bis zu den
Augen.

Sie beschlossen, den Kaffee in Montparnasse zu nehmen. Dort wiirde man
bestimmt Bekannte treffen. »Ich glaube, die gute Dora Proskauer ist heute
aus Berlin angekommenc, sagte die Schwalbe. »Sie wird uns etwas Neues
erzdhlen konnen.« Marion sagte: »Vorher mufd ich noch bei den >Deux
Magots< vorbeischauen. Marcel hat versprochen, dort auf uns zu warten.«

Sie gingen zu viert nebeneinander, Arm in Arm, das kleine Stiick des
Boulevard St. Germain hinunter, das die Ecke der rue des Saints Péres
vom Platz St. Germain des Prés trennt. Der Abend war milde, im glasig
durchsichtigen Himmel gab es noch ein wenig Licht. Aus dem Halbdunkel,
in dem die Tone eines verblichenen Rosa sich mit den unendlich vielen
Nuancen des Grau vermischten, traten die Umrisse der alten, schmalen,



vornehmen Hiuser zart und deutlich hervor. »Wie schon Paris istl«, sagte
Martin, anddichtig leise. »Man hitte sich viel frither dazu
entschliefRen sollen, hier zu leben... Es ist, wie wenn man einen
Menschen, zu dem man ganz pafdt und mit dem man vielleicht sehr
gliicklich héitte sein konnen, etwas zu spdt, unter melancholischen
Umstinden kennenlernt.. .«

Sie standen zu dritt an der Ecke des Boulevards und des Platzes. Marion
war ins Café gegangen, um Marcel zu holen. Vor einem Zeitungskiosk, der
englische, amerikanische, italienische, deutsche, hollindische, spanische
und dénische Blitter anbot, dringten sich Menschen: Pariser Studenten,
den bunten Wollschal apachenhaft um den Hals geschlungen, auf dem
Kopf die kleine runde Baskenmiitze; junge Englinder und Amerikaner,
barhiuptig, die Zigarette im Mund, die Hinde in den Taschen der weiten
Flanellhosen vergraben; bunt hergerichtete Frauen, einige schon im
Frithlingskostiim, andere noch im Pelz.

David Deutsch sagte: »Ich habe wirklich ein wenig Herzklopfen, weil ich
Marcel Poiret kennenlernen soll.« Darauthin Martin, verwundert: »Haben
Sie ithn denn in Berlin nie getroffen?« Die Frage war ihm gleich etwas
peinlich; er vergafy immer wieder, dafy David in Berlin ja nicht zum
gleichen »>Set« gehort hatte wie er selber und Marion. — David versetzte
nicht ohne Hochmut: »Ich habe in Berlin nur sehr wenig Menschen
gekannt. — Aber ich habe alle Biicher von Poiret gelesen, fiigte er hinzu.
Diese Bemerkung lief3 die alte Schwalbe ein wenig gehissig werden.
»Natiirlich! Freilich!« rief sie aufgebracht. »Von wem hitte er denn nicht
alle Biicher gelesen?!l« — Wirklich war die literarische Bildung des jungen
Deutsch liickenlos in einem erstaunlichen Grade. Von den vierundzwanzig
Stunden des Tages verbrachte er acht oder zehn mit Lektiire. Sein
Gedachtnis war von einer fast krankhaften Stirke; er litt unter seiner
Zuverlassigkeit wie unter einem Fluch. — »Besonders mag ich die ersten



kleinen Biicher von Poiret«, sagte er jetzt und lichelte seiner miitterlichen
Freundin zu, gleichsam um Verzeihung bittend. »Das sind traurige, reine
Dichtungen. Als er seine grofle Ratlosigkeit noch zugab, fand er die
rithrendsten Tone. Die Begegnung mit der Politik kann fiir junge Dichter
gefahrlich werden...« — Martin sagte — schnell und leise; ganz ohne die
schleppend-kokette Manier, in der er sich sonst gefiel —: »Aber ist es denn
besser, wenn man der Politik ausweicht?... Wie man es auch immer
anfafdt, und wie man sich auch entscheidet: die Zeit ist gefdhrlich fiir
junge Dichter.. .«

Marcel Poiret pflegte seit mehreren Jahren einen Teil des Winters in Berlin
zu verbringen. Einer seiner Romane war in deutscher Ubersetzung
erschienen und hatte ein gewisses Aufsehen gemacht. Boshafte Kritiker,
die dem jungen Poiret iibelwollten, behaupteten, dafd man ihn >auf der
anderen Seite des Rheins« irrtiimlich fiir einen franzosischen Dichter
halte, wihrend man in Paris sehr wohl wisse, dafd er nur einer von jenen
zahllosen jungen Herren sei, die a tout prix auffallen wollen, sei es durch
die grelle Farbe ihrer Hemden und Socken, sei es durch den anstofdigen
Exhibitionismus ihrer literarischen Beichten.

Poiret gehorte zu einer Gruppe von jungen franzésischen Kinstlern — sie
setzte sich nicht nur aus Autoren, sondern auch aus Malern und
Komponisten zusammen -, die auf eine hochst gewagte und etwas
verwirrende Art in ihrem Stil und in ihrer Gesinnung einen konsequenten,
aggressiven Marxismus mit einem extremen Romantizismus zu
vereinigen suchten. In den artistischen Manifestationen dieser Gruppe,
der es wirklich gelang, das Juste Milieu sensationell vor den Kopf zu
stof3en, begegneten sich die politischen Symbole von Hammer und Sichel
mit allerlei geisterhaft Holdem und spukhaft Grifdlichem: widrig
eiternden Wunden, zauberischen Blumen, flatternden Damen im Kostiim
der Neunziger Jahre, obszonen Traum-Gebilden, verrenkten Gliedern,



sonderbarsten Fratzen. Es war ein Kult des Hiaf’lichen, Schokierenden und
Grauenhaften, den die Gruppe trieb - eine Art von pervertiertem
Asthetizismus, dem es jedoch an moralischem Pathos nicht fehlte. Sie
stellten die Welt auf den Kopf, verzerrten ihre Formen, trieben
Schabernack mit ihren Gesetzen: weil sie den Zustand der Welt
mif3billigten; weil sie sich fiir die totale Verinderung des Weltzustandes
revolutiondr einsetzen wollten. Hinter all dem Hexensabbath aus Traum
und Polemik, aus Bitterkeit, ritddem Ulk, Trauer und Obszonitit, verbarg —
oder offenbarte sich die revolutionire Hoffnung; ein fast naiver — und
vielleicht mehr gewollter als eigentlich geglaubter materialistischer
Optimismus; die mit religioser Inbrunst krampfhaft festgehaltene
Zuversicht, dafd der Spuk vergehen, Qual, Angst und Fluch sich gnadig
l6sen werden, wenn das Wunder der wirtschaftlichen Um-Organisierung
erst vollbracht, die Tat der sozialistischen Verinderung Ereignis geworden
sein wird...

In dieser Gruppe, die mit dem ganzen Rest des literarischen Frankreich in
Fehde lag — in einer Fehde iibrigens, die sich oft in nichtlichen Raufereien,
im Beschmieren von Hauswinden oder in Skandalszenen bei
Theaterpremieren manifestierte —, zu dieser zugleich verzweifelten und
munteren, stolz abseitigen und lirmend vordringlichen Gruppe bekannte
sich Marcel Poiret. Er hatte seine literarische Laufbahn in einer
Atmosphire begonnen, die grundverschieden von derjenigen war — oder
doch zu sein schien —, die jetzt ihn und ein Dutzend von Kameraden wie
zu einem verschworerischen Zirkel verband. Die erbitterte Opposition
gegen das reaktionir-bigotte Milieu einer franzosischen Bourgeoisfamilie,
aus der er stammte, hatte sich zunichst nur als bissig-melancholische
Aufsissigkeit und als eine etwas puerile Neigung zu bohémehaften
Exzentrizititen geduflert. »Mein Vater«, pflegte Marcel zu konstatieren,
»war ein degeneriertes Schwein. Nach auflen der gute Patriot, le bon
citoyen, ehrbar, allgemein respektiert; in Wahrheit: versoffen, faul,



lasterhaft. Er haf3te meine Mutter. Das diirfte der einzige menschliche Zug
an ihm gewesen sein, und iibrigens das einzige Gefiihl, das ich mit ihm
gemeinsam hatte. Leider fehlen mir die Beweise dafiir, dafd der Herzschlag
den alten Schurken im Bordell der reichen Spiefder, rue Chabanais,
getroffen hat. Madame Poiret behauptet, er sei nach einem Diner mit
Geschiftsfreunden bei Larue vom Tode ereilt worden, was iibrigens eine
mindestens ebenso unappetitliche Vorstellung ist. Madame Poiret ist eine
Hyine. Sie hat alle schlechten, niedertrichtigen Eigenschaften. Sie ist
frommlerisch; pathologisch geizig; grausam bis zum Sadistischen;
intellektuell minderbegabt bis zum Idiotischen; boshaft, hysterisch, ohne
einen Funken Humor, ohne eine Spur von echter Sympathie fiir irgendein
lebendes Wesen. Madame Poiret«, sagte Marcel abschliefRend, »ist ein
Scheusal.«

Der Hafd gegen seine Mutter, die fiir ihn die Bourgeoisie und besonders
die franzosische Bourgeoisie reprisentierte, bestimmte seine
Entwicklung. Er perhorreszierte das Christentum, weil Madame Poiret zur
Messe ging. Er trieb sich mit Amerikanern, Chinesen und vorzugsweise
mit Deutschen in den Nachtlokalen von Montmartre und Montparnasse
herum, weil Madame Poiret alle Ausliander fir Barbaren hielt, von den
Deutschen niemals anders als »les sales boches« sprach, und der Ansicht
war, dafd die Nachtlokale eine infame Erfindung des Teufels, des
deutschen Kaisers und der Bolschewisten seien, um die franzdsische
Nation zu korrumpieren. Er ging niemals vor vier Uhr morgens schlafen
und betrank sich jede Nacht mit Whisky und Gin, weil seine Mutter sich
um neun Uhr in ihr Zimmer zuriickzog, um halb zehn Uhr das Licht
16schte, und die Namen der starken angelsichsischen Alkoholika nur mit
ekelverzerrtem Gesicht, ibrigens hochst fehlerhaft, aussprechen konnte.
Aus tiefer Aversion gegen das ein wenig altmodisch-tadellose Franzdsisch,
in dem Madame Poiret sich ausdriickte, hitte der Sohn am liebsten nur
noch englisch, deutsch oder russisch geredet. Zu seinem Leidwesen war er



total unbegabt fiir fremde Sprachen. Er tat sein Bestes, die Mutter und
ithre Freundinnen zu schokieren, indem er seine Konversation mit
Unflatigkeiten wiirzte, und, soweit dies irgend anging, den Jargon der
Pariser Unterwelt kopierte. Er kleidete sich halb rowdyhaft, halb im Stil
der Oxford-Studenten: in grellfarbige, iibrigens kostbare Stoffe. Der
Zwanzigjahrige wurde zum deklarierten Liebling einer fragwiirdig-bunt
zusammengesetzten Gesellschaft, die im Paris des ersten Nachkriegs-
Jahrzehntes 1hr seltsames Wesen trieb; zum umworbenen Enfant
terrible jener zugleich exklusiven und phantastisch gemischten Zirkel, in
denen whiskystichtige Halb-Genies aus New York sich mit brasilianischen
Abenteurern, hemmungslos gewordene Aristokratinnen sich mit den Stars
der russischen oder schwedischen Balletts, mit opiumrauchenden
Lyrikern, Neger-Boxern und reichen Berliner Snobs trafen. Marcel Poiret
amiisierte sich ein wenig in dieser »mondex; verachtete sie; wurde von ihr
verhatschelt; schilderte und verhohnte sie schliefdlich in seinem ersten
Roman. Vielleicht war es vor allem seine schlechte Gesundheit, die ihn
davor bewahrte, sein Talent und seine rebellischen Instinkte auf die Dauer
an eine Existenz zu verschwenden, die thm nur reizvoll schien, welil sie
seiner Mutter ein Greuel war, und deren wesentliche Inhalte die Cocktails
und die mannigfachen Formen des Beischlafes waren. Mit seiner Lunge
war nicht alles in Ordnung. Er fieberte; die Nichte in den raucherfiillten
Atelierwohnungen und in den Bars bekamen ihm nicht. Aus bitterem
Trotz, aus Traurigkeit, Ratlosigkeit und verspieltem Zynismus wiitete er
gegen den eigenen Korper. Er war drauf und dran, sich zugrunde zu
richten. Immerhin hatte er vitalen Selbsterhaltungstrieb genug, um
Schlufd mit der abwechslungsreich-macabren Daseinsform zu machen, als
er in den Cafés von Montparnasse und den Studios seiner New Yorker
Freundinnen mehrfach Blut zu spucken begann. Die Arzte rieten ihm zu
Davos. Er mufite nun jedes Jahr ein paar Monate dort sein. Dort lernte er
die Einsamkeit kennen. Sie machte ihn vertraut mit anderen Freuden,



anderen Wonnen, Beingstigungen, Erkenntnissen, Zweifeln, Qualen und
Ekstasen als die Cocktailparties und komplizierten Orgien. — Im Jahre 1929
kam Marcel Poiret zum erstenmal nach Berlin, um fiir eine literarische
Gruppe Vortrige iiber den Marquis de Sade, Baudelaire und Rimbaud zu
halten. Er hatte Marion gleich am zweiten Abend ihrer Bekanntschaft
gesagt: »Wenn du mich nicht mit Brutalitit und Geschicklichkeit
abschiittelst, bleibe ich bei dir. Ich brauche einen Menschen wie dich. Aber
ich kann dir gar nichts bieten. In meinem Kopf sieht es furchtbar wiist
aus. Oft habe ich so grofde Angst davor, daf’ ich verriickt werden muf3.
Vielleicht bin ich es schon. Ich habe zu hassen gelernt, ehe ich zu lieben
gelernt habe.. .«

Marion und Marcel kamen durch die Drehtiire des Cafés. Zwischen sich
hatten sie einen jungen Menschen, der kleiner und schmaler war als
Marcel und ihm ibrigens auffallend dhnlich sah. Marcel sagte: »Et voila
Kikjou — mon petit frére.« David Deutsch war einen Augenblick lang recht
erschrocken iiber die Tatsache, dafy Marcel einen Bruder pridsentierte —
>und aus seinen Biichern scheint doch hervorzugehen, dafd er keine
Geschwister hat¢, dachte er. — »II est beaucoup plus gentil que moi«, sagte
Marcel, einen Arm um die Schulter des Jungen gelegt, den er Kikjou
nannte. Dann umarmte er die Schwalbe, wobei er sie ausfithrlich auf beide
Wangen kiifSte. Marion und Martin lachten. »Idiot!« sagte Marion — und
Martin, erklirend zu David Deutsch: »Er hat natiirlich nie einen Bruder
gehabt. — Aber sie sehen sich wirklich dhnlichg, fiigte er hinzu und schaute
mehrere Sekunden lang, schlifrig-neugierig, aufmerksam und zirtlich
den Fremden an.

Kikjou, der kleine Bruder Marcels: warum nicht? Sie hatten gemeinsam:
vor allem den hohen, dunklen, kithn und reizvoll gespannten Bogen der
Brauen iiber den weit gedffneten, hellen Augen; die etwas zu dicken, ein
wenig aufgeworfenen, stark roten Lippen, die in der Bldsse ihrer Gesichter



wie geschminkt wirkten; die breite, niedrige Stirn, in die das Haar iippig
wucherte. Kikjous Haar hatte einen mattgoldenen, fast honigfarbenen
Ton; Marcels dickes Gelock war von fahl nachgedunkeltem Blond. Marcels
Augenbrauen waren stark und etwas buschig, wihrend diejenigen Kikjous
wie mit einem Kohlestift gezeichnet schienen.

Sie hatten beide die rundgeschnittenen, weitgedffneten Augen von
unbestimmbarer Farbe, aber in Marcels Augen gab es das stirkere
Leuchten. Es waren erstaunliche Augen, kindliche Augen, verfithrerische,
rithrende, unschuldige und, auf eine geheimnisvolle Art, furchtbare
Augen, von einer hoffnungslos traurigen und sinnlichen Glut. Die Augen
des Jiingeren wirkten sanfter, blasser und weicher. Alles wirkte sanfter,
blasser und weicher an Kikjou, le petit fréere de Marcel. In seinem Gesicht
gab es nur helle Farben. Es war schmaler und empfindlicher geformt und
viel glatter als Marcels Gesicht, welches grobknochig schien, mit breiten
Wangen und Falten in der Stirn - viel zu tiefen fir den
Siebenundzwanzigjihrigen. Die Mischung aus Kindlichkeit und
Ramponiertheit charakterisierte das Aussehen Marcels; eine wiiste
Kindlichkeit war ihm eigen. Er wirkte sechzehnjihrig und unendlich alt;
unberiithrt und vielfach gezeichnet von den abenteuerlichsten, tiefsten und
wirrsten Erfahrungen. Kikjous Stirne war wie aus Perlmutter geformt, sie
hatte ein mattes Leuchten. Kikjou war auffallend hiibsch, — zu hiibsch,
anstof3ig hiibsch fiir einen jungen Mann —; Marcel beinahe hiafilich, aber
reizbegnadet in einem Dbestiirzenden, fulminanten, wahrhaft
sensationellen Grade. Die Kellnerin, die ihm den Tee servierte, konnte sich
diesem Charme, der durch seine Heftigkeit beinahe weh tat, ebensowenig
entziehen, wie der Arzt, der seine Lunge untersuchte, oder der alte
Literaturkritiker, der dem exzentrischen Dichter mit der felsenfesten
Absicht entgegentrat, ihn unausstehlich zu finden. Nun stellte sich heraus,
dafd er unwiderstehlich war... Marion, Martin, David Deutsch und die
Schwalbe empfanden alle vier genau dasselbe, als sie Marcel Poiret



wiedersahen: >Mein Gott - ich hatte doch bis zum gewissen Grade
vergessen, wie schon er ist. Er ist schon.«—

Poiret hatte die Schwalbemutter, in deren Berliner Lokal er oft gewesen
war, seit ihrer Ankunft in Paris noch nicht gesehen. Er versuchte deutsch
mit ithr zu reden; es kam ein konfuses Kauderwelsch dabei zu Stande,
durchsetzt mit englischen Brocken — Marcel neigte dazu, die beiden
Sprachen miteinander zu vermischen. »Poor Berlinl« rief er aus — sie
waren vom Boulevard St. Germain in die lange traurige rue de Rennes
eingebogen und gingen nun Richtung Gare de Montparnasse, in zwei
Dreierreihen: voran Marcel, David und die Schwalbe; hinter ihnen Marion
und Martin mit dem »petit frere«. »Poor Berlin!« sagte Marcel. »So schone
Stadt, ganz verdorben! Ganz verdorben — very sorry for you, meine siifle
Schwalbe, very sorryl« Die Grauhaarige, riistig neben dem jungen Dichter
einherstapfend, nickte und brummte: »Grofle Schweinerei! Na, wird ja
nicht lange dauern...« — Mit so viel biederem Optimismus war Marcel
nicht einverstanden. Mithsam jedes Wort suchend - um es dann
abenteuerlich falsch zu betonen -, riskierte er es, zu widersprechen.
»Ah, ma pauvre Hirondelle — keine Illusionen! Schlufy mit Illusionen, ma
pauvre! Hitler ist, was bourgeoisie will. Wird sich lange halten, weil genau
ist, was bourgeoisie gerne mag. Bourgeoisie will kleine hifdliche Mann:
bifichen Bauch schon —«, er deutete pantomimisch die leichte
Leibeswolbung des deutschen Kanzlers an —, »und kleine moustache —
garstig moustache, kommt wie schwarze Schmutz aus Nase gelaufen - oh,
so very ugly! Le bel Adolphe — hifilichste Mann von die Welt. Hifliche
Nase, und abscheulich Haar — so gemein in die Stirn coiffiert! Very sorry
for you, Hirondelle, ma pauvre —: Deine Fithrer, hifdlichste Mann von die
Weltl« Er klopfte ihr mitleidig die Schulter, wihrend David Deutsch,
nervos amiisiert, von krampfhaftem Geldchter geschiittelt wurde und sich
das verzerrte Gesicht mit den Hinden bedecken mufite. Die Schwalbe
wiederholte, gutmiitig den franzdsischen Akzent karikierend: »Mein



Fiithrer, hafdlichste Mann von die Welt!« — Marcel sah, wenn er lichelte, wie
ein vergniigter Handwerksbursche aus. Alles was an ihm proletarisch-
biuerlich war — und seine Physiognomie hatte volkstiimlich-derbe Ziige
neben den dekadenten —, kam im herzhaften Gelachter zum Ausdruck und
schien, solange die Freude anhielt, dominierend zu werden. Das Lachen
verjungte ihn und machte ihn gesund.

Marion, die den kleinen Kikjou schon ein paar Tage vorher mit Marcel
getroffen hatte, versuchte Martin klar zu machen, was fiir eine Art
Geschopf man da vor sich hatte; es storte sie kaum, dafd der Geschilderte
dabei war und sogar etwas deutsch verstand. »Er gehort zu diesen
Jungens, wie man sie in Paris manchmal trifft, die alle Sprachen koénnen
und gar keine«, sagte sie. »Ich glaube, urspriinglich kommt er aus
Brasilien; aber das ist alles etwas zu kompliziert fir mein
Fassungsvermogen. Jedenfalls ist er mit seiner Familie bdse, und seine
Familie ist wohlhabend und lebt teilweise in Rio, teilweise in Lausanne,
der Wichtigste ist aber ein alter Onkel, und wir kénnen ihn nicht
ausstehen, weil er kein Geld schickt, oder beinah kein Geld, jedenfalls
nicht genug.« — »Marion! Sie sind schrecklich!« unterbrach Kikjou sie
lachend; aber er sah dabei nicht das Miadchen an, sondern Martin, aus sehr
sanft strahlenden Augen. — Marion, unbeirrbar, fuhr fort: »Marcel
behauptet, dafd Kikjou manchmal recht schone Gedichte macht. Aber der
liebe Gott kommt zuviel in ithnen vor. Marcel ist doch so besonders gegen
den lieben Gott.« — »Marion, du bist wirklich schrecklich!« Jetzt sagte es
Martin, und auch er sah an der Angeredeten vorbei; es gelang ihm aber
nicht mehr, Kikjous Blick einzufangen.

Marcel wandte sich um und rief iber die Schulter: »Der liebe
Gott? Toujours le Bon-Dieu? Merde, alors! On se dispute toute la soirée sur
le Bon-Dieu - il parait que le petit Kikjou aime beaucoup ce type-la. Voila
notre petit Kikjou tout a fait furieux parceque je dis, tout simplement, que



cet espece de Bon-Dieu est un salaud, une cochonnerie, une vacherie, une
connerie — une... je ne sais pas quoi...« — »Marcell« bat Kikjou, mit einer
ganz leisen, aber merkwiirdig innigen, fast metallisch ténenden Stimme.
»Marcel! Je t'en priel« Dabei hob er mit einer priesterlich runden, sanft
warnenden, beschworenden Geste die flach gedffnete Hand. Aber der
andere redete weiter, mit Akzent und Haltung eines streitsiichtigen
Taxichauffeurs. »Eh quoi — alors! Sans blague! merde alors! Tu ne
comprends pas que c'est encore une espece de politesse — par pitié — qui me
fait dire que ton Bon-Dieu soit un salaud, puis'que, en verité, il n'existe
pas, tout simplement. Et je crois qu'il vaudrait toujours mieux d'exister
comme un salaud que de n'exister du tout... Et quoi alors?l« — Seine
Stimme klang bose, die Augen hatten ein schlimmes Funkeln. Er wartete
Kikjous Antwort nicht ab, sondern drehte ihm wieder den Riicken und
ging schnell weiter, so schnell, dafy David Deutsch und die Schwalbe nun
wirklich Mithe hatten, mit ihm Schritt zu halten. Kikjou sagte, und lichelte
etwas fahl: »Sie miissen es entschuldigen... Aber Sie kennen ihn ja. Sie
wissen, warum er diese fiirchterlichen Dinge sagen muf’.« Sie blieben
mehrere Minuten lang stumm, bis Martin fragte: »Aus welcher Sprache
stammt eigentlich das Wort Kikjou? Es klingt wie ein Vogelname...
Heiflen Sie wirklich so?« Der Fremde schwieg einen Augenblick, ehe er
antwortete: »Als ich ganz klein war, in Rio driiben, hat mich eine
indianische Kinderfrau so genannt. Und dann Marcel wieder.« — Martin
nickte.

Sie hatten die Gare de Montparnasse erreicht und bogen links in den
Boulevard ein. Die Schwalbe schlug vor, man solle einen Rundgang durch
die grofden Cafés machen: »um die Freunde zu sammeln —, als gilte es,
einen feierlichen oder kriegerischen Umzug zu organisieren. In der
»Coupole« fanden die Deutschen keinen ihrer Bekannten; nur Marcel
wurde von ein paar jungen Leuten begriifdt, es waren franzosische
Literaten, sie pafdten nicht ganz in den Kreis. Im »neuen« Café du Dome -



