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Tarok (fransk tarot) er et meget gammelt kortspil, der spilles
af tre personer med 78 blade, deriblandt 21 tarokker, hvoraf
| og XXI er de vigtigste; den 22. tarok (0) er det laveste kort
i en hvilken som helst farve og kan ikke stikke noget andet
kort. Det gaelder om at ultimere, dvs. fa sidste stik, pa enten
en konge eller pad tarok |, der beneevnes pagaten. |
modsaetning til f.eks. 'hombre, hvor fjenden er givet, skal
man i tarok af selve spillet finde sin ven eller fjende. Tarok
bruges ogsa som mantisk system, og tarokkerne benaevnes
da ofte under feellesbetegnelsen Store Arkana (arcana (latin)
= hemmeligheder). Tarok 0 kaldes da ogsa for Narren, mens
tarokkerne | (pagaten) og XXI kaldes henholdsvis Magikeren
og Universet.
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SOVN

Manelyset falder over fodenden af min seng og ligger der
som en stor, lys, flad sten.

Nar fuldmanen begynder at skrumpe ind og dens hgijre
side at falme — ligesom et ansigt, der eeldes, farst far
rynker pa kinden og derefter afmagres — gribes jeg ved
nattetide af en sgrgmodig og pinefuld uro.

Jeg sover ikke og er heller ikke vagen; men i denne
halvdgs blander selvoplevet sig i mit sind sammen med,
hvad jeg har laest og hgrt — ligesom stramme af forskellig
farve og klarhed flyder sammen.

For jeg gik i seng, havde jeg leest om Buddha Gautamas
levned, og i tusinder af ikleedninger drog denne seetning
gang efter gang gennem mit sind:

"En krage flgj hen til en sten, der lignede et stykke fedt,
idet den taenkte: "Maske er der her noget velsmagende.”
Men da kragen ikke fandt noget velsmagende, flgj den bort.
Ligesom kragen, der flgj hen til stenen, saledes forlader vi —
vi, de stedse sggende — asketen Gautama, da han har
mistet sin tillokkelse for 0s.”

Og billedet om stenen, der lignede et stykke fedt, antog
uhyre dimensioner i min hjerne:

Jeg vandrer gennem en udtgrret flodseng og samler glatte
sten op. Farst grabld med indspraengt glitrende stav; de
fylder mit sind med grublen, og dog ved jeg ikke, hvad jeg
skal ggre med dem; og dernaest sorte med svovlgule pletter
— underligt forvredne forsteninger, der minder om et barns
forsgg pa at lave plumpe, spraglede agler.

Og jeg vil kaste disse sten langt bort fra mig; men de
falder blot ud af min hand, og mine gjne slipper ikke for



synet af dem.

Alle de sten, der har spillet en rolle i mit liv, dukker op
omkring mig. Mange anstrenger sig mgjsommeligt for at
arbejde sig gennem sandet frem mod lyset — ligesom store
skifferfarvede krebs, nar hgjvande saetter ind — og det er,
som om de alle ville tvinge mine blikke til at rette sig mod
dem for at forteelle mig ting af uendelig vigtighed. Andre
synker udmattede — krafteslgst tilbage i deres huller og
opgiver at komme til orde.

Undertiden farer jeg op af denne halvdgs og ser for et
gjeblik atter maneskinnet ligge ved fodenden af min seng
som en stor, lys, flad sten — men straks efter svinder min
bevidsthed, og jeg begynder atter at lede efter hin sten, der
piner mig, og som ma ligge skjult et sted i min erindrings
ruiner og ligner et stykke fedt.

En tagrende ma engang have udmundet lige over denne
sten, forestiller jeg mig; den har veeret bgjet i en stump
vinkel, og dens rande var aedt op af rust — og trodsigt vil jeg
tvinge min hjerne til at beskaeftige mig med dette billede for
at fgre mine opskreemte tanker bag lyset og lulle dem i
sgvn, men det lykkes mig ikke.

Uden ophgr haevder en egensindig stemme i mit indre
med tabelig steedighed — vedholdende som et vindue, som
vinden med regelmaessige mellemrum slar mod muren: Det
er noget helt andet — det er slet ikke stenen, der ligner et
stykke fedt. Og det er ikke til at friggre sig for denne
stemme.

Selv. om jeg hundrede gange kommer med den
indvending, at alt dette dog er ganske uvaesentligt, sa tier
den vel en lille stund, men begynder derefter hardnakket pa
ny: ganske vist, ganske vist; men det er dog ikke stenen, der
ligner et stykke fedt.

Langsomt sniger en pinefuld folelse af hjeelpelgshed sig
over mig. Hvad der derefter er sket, ved jeg ikke — om jeg
frivilligt opgav at kaempe imod, eller om mine tanker
overveaeldede og kneblede mig?



Jeg ved kun, at mit legeme blev liggende sovende i
sengen, og at mine sanser frigjorde sig fra det og ikke mere
var bundne til det.

Hvem er nu "jeqg”, skal jeg lige til at spgrge. Da kommer
jeg til at teenke p3a, at jeg jo ikke mere besidder noget organ
med hvilket jeg kan stille spgrgsmal; og af angst for, at den
dumme stemme atter skal vagne op og pa ny begynde med
sine endelgse betragtninger over stenen, der ligner et
stykke fedt, opgiver jeg at sparge.



DAG

Da stod jeg pludselig i en skummel gard og sa gennem
den abentstaende port en jadisk marskandiser sta leenet til
trappegelaenderet, der farte ned til hans keelder. P& begge
sider af nedgangen til butikken hang eller 1 hulter til bulter
alt muligt gammelt skrammel: itubraekket vaerktgj, rustne
stigbgjler og skgjter og alskens udrangerede ting.

Og dette billede havde det trykkende ensformige ved sig,
der kendetegner alle indtryk, som dagligt og lige sa hyppigt
som bissekreemmeren overskrider vor bevidstheds taerskel,
og fremkaldte hverken nysgerrighed eller overraskelse hos
mig.

Det gik op for mig, at jeg allerede leenge havde feerdedes i
disse omgivelser, men selv fornemmelsen heraf gjorde ikke
noget dybere indtryk pa mig.

Jeg ma engang have hgrt eller laest om en meerkelig
sammenligning mellem en sten og et stykke fedt, teenkte
jeg, idet jeg gik op ad trappen til mit veerelse og et gjeblik
flygtigt beskaeftigede mig med stentrinenes spraglet-
plettede udseende.

Da hgrte jeg skridt oppe fra trappen, og da jeg kom op til
min dgr, sd jeg, at det var marskandiseren Aaron
Wassertrums datter, den fjortenarige, redharede Rosina. Jeg
matte passere taet forbi hende, og hun stod med ryggen
mod trappegelaenderet og laenede sig aeggende tilbage.

Jeg s@gte at undga hendes blik. Hendes snavsede haender
|d pa raekveerket, og jeg sa, hvordan hendes nggne
underarme lyste gennem halvmgrket. Jeg veemmedes ved
hendes patreengende smil og dette voksagtige
gyngehesteansigt.



Hun ma have svampet, hvidt ked ligesom aksoloten, jeg
nylig sa i akvariet hos fuglehandleren, falte jeg.

Ragdharedes gjenhar indgyder mig den samme afsky som
en kanins. Og jeg lukkede min dgr op og slog den hurtigt i
efter mig.

Fra mit vindue kunne jeg se marskandiseren Aaron
Wassertrum sta ved nedgangen til sin keelder, nu i feerd
med at klippe sine negle. Var den rgdharede Rosina hans
datter eller hans niece? De lignede ikke hinanden.

Mellem alle de jodiske ansigter, jeg daglig mgader i
Hanefjedsgade, kan jeg tydelig skelne forskellige stammer,
der, selv om vedkommende tilhgrer samme slaegt, er lige sa
forskellige fra hinanden som olie og vand. Her kan man ikke
sige: disse to er brgdre, og disse to er fader og s@n.

Den hgrer til én stamme og hin til en anden — det er alt,
hvad man kan laese sig til af deres ansigtstraek. Hvad bevis
ville der ogsa ligge deri, at Rosina lignede marskandiseren!

Disse stammer neerer en hemmelig afsky og veemmelse
for hinanden, selv om de er neer besleegtede — men de
forstar at hemmeligholde den for omverdenen, ligesom man
skjuler en farlig hemmelighed.

Alle vogter de denne viden, og i deres enighed herom
ligner de hadefulde blinde, der klamrer sig til et smudsigt
tov: en med begge hander, en anden kun modyvilligt med én
finger; men alle besatte af en overtroisk frygt for, at de vil
vaere hjemfaldne til undergang, sa snart de opgiver det
feelles holdepunkt og skiller sig fra de gvrige.

Rosina harer til den stamme, hvis redharede type virket
endnu mere frastegdende end den anden, hvis mandstype er
smalbrystet, med lang hegnsehals og fremstaende
adamseaeble.

Alt hos disse mand synes fregnet; hele deres liv sukker
de under brunstens kvaler og fegrer en bestandig g@g
resultatles kamp mod deres lyster, evindelig pint af en
haeslig angst for deres sundhed.



Jeg var overhovedet ikke klar over, hvordan jeg var faldet
pa, at Rosina og Aaron Wassertrum var besleegtede. Jeg
havde dog aldrig set dem sammen; end mindre hgrt dem
veksle blot et ord. Hun holdt ogsa altid til i vor gard eller
listede om pa trapperne og gangene i huset, hvor jeg boede.

Alle mine husbeboere ansa hende for at veere en naer
sleegtning eller i det mindste et plejebarn af
marskandiseren, og dog er jeg overbevist om, at ikke én
eneste havde nogen grund at anfgre til stgtte for denne
anskuelse.

Jeg ville rive mine tanker Ilgs fra Rosina og sa gennem det
abne vindue ned i Hanefjedsgade.

Som om Aaron Wassertrum havde maerket mit blik, vendte
han pludselig sit ansigt op imod mig, sit stivnede, haeslige
ansigt med de runde fiskegjne og den udstaende overlaebe,
der var spaltet af et hareskar.

Han mindede mig om en menneskelig edderkop, der
straks maerker den mindste sitren i sit net, hvor ligegyldig
den end anstiller sig.

Og af hvad levede han? Hvad teenkte han, og hvad tog
han sig for? Jeg vidste det ikke.

| hans keelder hang fra dag til dag, ar ud og ar ind,
bestandig de samme dgde, veerdilgse ting.

Med lukkede gjne kunne jeg have tegnet det alt sammen:
de bulede bliktrompeter uden klapper, de gulnede ark med
soldater til at klippe ud, de rustne sporer, de skimlede
leederremme og alt det andet af rust og mgl halvt forteerede
skrammel. Og foran pa gulvet, stablet teet sammen, sa at de
naesten speerrede indgangen til kaelderen, en dynge runde
komfurplader.

Alle disse ting tog hverken af eller til i tal, og skete det
endelig, at en forbipasserende standsede og spurgte om
prisen pa et eller andet, geradede marskandiseren i den
heftigste ophidselse. Han trak laeben i vejret og udstadte
nogle uforstaelige lyde i en gurglende, hakkende bastone,



sa kegberen mistede al lyst til videre spgrgsmal og betuttet
bortfjernede sig.

Aaron Wassertrums blik havde lynsnart sluppet mit og
hvilede nu med anspeendt interesse pa sidehusets nggne
mure, der stadte op til mit vindue.

Hvad sggte han dér?

Huset 1& dog med gavlen ud mod Hanefjedsgade, og dets
vinduer vendte ud mod garden! Kun ét |1a ud til gaden.

Tilfeeldigvis syntes der for gjeblikket at veere nogen i
sidehusets veaerelser, der |a i samme etage som mit eget —
jeg formoder, at disse veerelser blev brugt til atelier, thi jeg
hgrte en mands- og en kvindestemme tale sammen. Men
det var umuligt, at marskandiseren kunne vide dette!

Det puslede ved min dgr, og jeg teenkte: det er Rosina;
hun star stadig derude i market og venter pa, at jeg skal
kalde hende ind til mig.

Og leengere nede pa trappen star den koparrede,
halvvoksne Loisa og lytter med tilbageholdt andedraet efter,
om min dar virkelig skulle blive abnet, og jeg kan formelig
meerke hans had og hans skinsyge.

Han er bange for at komme naermere og for at blive
opdaget af Rosina. Han ved, at han er afhaengig af hende
som en hungrig ulv af sine vogtere og ville dog helst springe
op til hende og give sit raseri frit lgb!

Jeqg seetter mig ved mit arbejdsbord og tager mine
pincetter og gravstikker frem. Men jeg er ude af stand til at
arbejde; min hand er ikke rolig nok til at udbedre de fine,
japanske graveringer.

Det triste, dystre liv, der befolker dette hus, lader ikke mit
sind i ro, og stadig dukker gamle billeder frem for mig.

Loisa og hans tvillingbroder Jaromir er hgjst et ar aeldre
end Rosina. Deres fader, der var hostiebager, erindrer jeg
naeppe. Nu er det vist en gammel kone, der sgrger for dem.
Jeg vidste blot ikke, hvem det var af alle de mange, der
boede skjulte i dette hus som tudser i deres smuthuller.



Men en af dem sgrger for de to drenge, det vil sige: hun
giver dem deres underhold mod, at de afleverer til hende,
hvad de stjeeler eller tigger.

Mon hun ogsa giver dem mad? Jeg kan ikke tro det, thi
den gamle kommer farst hjem sent pa aftenen.

Hun skal leve af at vaske lig.

Da de var bgrn, sa jeg ofte Loisa, Jaromir og Rosina lege
sammen i garden. Men den tid er for leengst forbi. Nu fglger
Loisa hele dagen i den rgdharede jgdepiges spor. Og nar han
ikke kan finde hende, lister han op til min dgr og venter med
fortrukket ansigt pa, at hun skal komme ud herfra.

Nar jeg sidder ved mit arbejde, kan jeg i anden se ham sta
ude pa den mgrke gang med hovedet med den udmarvede
nakke lyttende strakt frem. Undertiden brydes da stilheden
pludseligt af en vild larm.

Jaromir, der er dgvstum, og hvis tanker bestandigt er
besatte af et vanvittigt begeer efter Rosina, flakker som et
vildt dyr om i huset og udstader i sin skinsyge og sit vilde
raseri uartikulerede hyl, der far blodet til at stivne i mine
arer.

Han jager stedse om efter de to, som han tror har skjult
sig i et af husets utallige smuthuller, pisket af den tanke, at
han stadig ma felge i heelene pa sin broder, for at der ikke
mellem denne og Rosina skal ske noget, som han ikke ma fa
at vide.

Og jeg aner, at det netop er krgblingens evindelige kval,
der far Rosina til stadig pa ny at naerme sig den anden. Og
tager hendes interesse af, forstar Loisa stadig at finde pa ny
infamiteter, som far Rosinas grusomhedstrang til at flamme
op igen.

De lader sig pa skremt overrumple af den dgvstumme og
lokker ham underfundigt efter sig ind pa de mgrke gange,
hvor de laver feelder for ham af rustne tgndeband, der
smaekker i vejret, nar man treeder pa dem, eller af river, de
har anbragt med taenderne opefter, sa han snubler over
dem og river sig til blods.



Fra tid til anden finder Rosina selv pa noget satanisk for at
pine den dgvstumme endnu mere raffineret. Hun aendrer
pludselig sin opfarsel overfor Jaromir, og lader som om hun
nu synes godt om ham.

Smilende over hele ansigtet meddeler hun med rivende
hastighed krgblingen en maengde ting, der hensaetter ham i
en vanvittig ophidselse. Til dette formal har hun lavet sig et
hemmelighedsfuldt, kun halvt forstaeligt tegnsprog, der
redningslgst indfiltrer den dgvstumme i et net af
forventningsfuld uvished og forteerende forhabninger.

En gang sa jeg ham sta foran Rosina nede i garden;
hendes leeber bevaegede sig sa heftigt, og hun gestikulerede
sa voldsomt, at jeg troede, han i sin vilde ophidselse hvert
gjeblik skulle kneekke sammen.

Og hele den felgende dag listede han i feberagtig
forventning om pa de mgarke trappegange i et forfaldent
hus, der 1& i den anden ende af Hanefjedsgade — og
forsgmte herved lejligheden til at tiltigge sig et par kreutzer
pa gadehjgrnerne.

Og da han sent pa aftenen kom ravende hjem, halvded af
sult og ophidselse, fandt han, at hans plejemoder havde
laset ham ude for natten.

En lystig kvindelatter treengte gennem muren ind til mig
fra det tilstgdende atelier.

En latter? En latter i dette hus? | hele ghettoen boede der
ingen, som var i stand til at sld en lystig latter op.

Da kom jeg pludselig til at taenke pa, at Zwakh, den gamle
marionetspiller, for nogle dage siden havde betroet mig, at
en ung, fornem herre for en antagelig sum havde lejet hans
atelier af ham — abenbart for her uset at kunne mgdes med
sit hjertes udvalgte.

Hver nat blev nu den nye lejers kostbare mgbler stykke for
stykke bragt op i atelieret, i al hemmelighed, thi ingen
matte vide det.



Den godmodige gamle gned sig gleedestralende |
haenderne, da han fortalte mig dette, og morede sig som et
barn over, hvor fiffigt han havde baret sig ad: ikke én eneste
af husbeboerne havde mindste anelse om det romantiske
elskovspar.

Gennem tre huse kunne man komme op til atelieret —
oven i kgbet gennem en falddgr var der adgang!

| atelieret var der en jerndgr. Nar man lukkede den op —
og det var ikke vanskeligt indefra — kunne man komme ud
til trappen i vort hus . ..

Atter klinger den muntre latter ind til mig, og jeg mindes
vagt en luksurigs bolig og en adelig familie, hos hvem jeg
hyppigt kom for at foretage sma restaureringer af kostbare
antikviteter.

Pludselig hgrer jeg inde fra atelieret et skingrende skrig.
Jeg lytter reedselsslagen. Jerndgren smeekker larmende op,
og i naeste gjeblik styrter en dame ind i mit veerelse.

Med udslaet har, hvid som en kalket veeg, og med et
gyldent brokadestykke over de nggne skuldre.

"Mester Pernath, skjul mig! For guds skyld! — Spgrg ikke!
Skjul mig!”

Far jeg kan svare, bliver min dgr atter revet op og straks
efter atter smaekket i.

Men et sekund havde jeg set marskandiseren Aaron
Wassertrums haeslige fjees grine mig i mgde.

En rund lysende plet dukker op foran mig, og i manelyset
ser jeg atter fodenden af min seng. Endnu ligger sgvnen
over mig som en tung ulden kappe, og navnet Pernath star
prentet med gyldne bogstaver i min erindring.

Hvor har jeg da leest dette navn — Athanasius Pernath?

Jegq tror, jeg tror, at jeg for leenge, laenge siden engang fik
min hat forbyttet, og jeg undrede mig dengang over, hvor
ngjagtigt den fremmede hat passede mig til trods for, at jeg
har en hgjst ejendommelig hovedform.



Og da jeg dengang sa ned i den fremmede hat — ja, ja, ja,
da stod der med gyldne papirbogstaver pa det hvide for:

Athanasius Pernath.

Jeg havde altid neeret en saelsom afsky og angst for denne
hat — jeg ved ikke hvorfor.

Da farer stemmen, der vil vide, hvor den sten er, som
lighede et stykke fedt, og som jeg allerede havde glemt,
pludselig lgs pa mig som en pil.

Hurtigt udmaler jeg mig den rgde Rosinas skarpe, sgdligt
grinende profil, og det lykkes mig pa denne made at undga
pilen, der straks forsvinder i magrket.

Ja, Rosinas ansigt! Det er dog steerkere end den utaleligt
plaprende stemme; o0g navnlig | mit veerelse i
Hanefjedsgade kan jeg vaere ganske rolig.



Hvis mine sanser ikke skuffer mig, kommer der en op ad
trappen for at besgge mig. Han ma nu omtrent vaere ved
den sidste trappeafsats.

Nu bgjer han om hjgrnet, hvor arkivaren Schemajah Hillel
bor, og gar hen ad de slidte stenfliser i min etage, hvis gulv
er belagt med rgde teglsten.

Nu famler han sig frem langs vaeggen, og nu, netop nu,
star han derude i mgrket og sgger mgjsommeligt at tyde
bogstaverne pa min dgrplade. Og jeg stiller mig midt i
vaerelset og ser hen imod dgren. Den gar op, og han treeder
ind.

Han gjorde et par skridt hen imod mig, men tog hverken
hatten af eller sagde "god dag”.

Sadan opfgrer man sig, nar man faler sig hjemme, teenkte
jeg, og jeg fandt det ganske selvfglgeligt, at han netop bar
sig saledes ad.

Han farte handen til sin lomme og tog en bog frem.

Sa bladede han leenge i den.

Bogens bind var af metal og prydet med forsiringer i form
af rosetter og segl, der var indlagt med farver og sma sten.

Endelig havde han fundet stedet, han sggte, og pegede
derpa. Kapitlet hed "Ibbur”, "sjeelens besvangrelse”.

Det store i guld og rgdt udfgrte initial "1”, optog naesten
halvdelen af siden og var beskadiget i kanten. Jeg skulle
udbedre det.

Initialet var ikke kleebet pa pergamentet, hvad der ellers
plejede at veere tilfeeldet i de gamle bgger, jeg havde set af
den art, men syntes at besta af to tynde guldplader, der var



loddet sammen pa midten og med enderne greb om
pergamentets rande.

Altsd matte der, hvor bogstavet stod, veere skaret et hul i
pergamentet? Og hvis dette var tilfaeldet, matte "I”et sta
omvendt pa naeste side?

Jeg bladede om og fandt min antagelse bekraeftet.

Uvilkarligt laeste jeg siden igennem og den naeste side
med. Og jeg laeste videre og videre.

Bogen talte til mig, som dreammen taler, kun klarere og
langt tydeligere. Og den fik mit hjerte til at baeve som ved
et vigtigt spargsmal.

Ordene strammede som fra en usynlig mund, blev
levende og kom til mig. De snoede og drejede sig som
broget klaedte slavinder, sank sa i jorden eller forsvandt i
luften som glitrende rgg og gav plads for de naeste. Hvert af
dem habede en lille stund, at jeg ville kare det til det
udvalgte og give afkald pa at se de falgende.

Der var nogle af dem, som skred frem, pralende som
pafugle, i stralende gevandter, og deres skridt var
langsomme og afmalte.

Andre var som dronninger, men aldede og udlevede, med
farvede gjenlag — med et spggelsesagtigt traek om munden
og rynkerne daekket af haeslig sminke.

Jeg undgik at se mere pa dem og vendte mit blik mod de
naeste, og imod mig kom lange reekker af gra skikkelser med
ansigter sa almindelige og sa blottede for udtryk, at det
syntes umuligt, at de kunne indprente sig i erindringen.

Sa sleebte de en kvinde frem; hun var nggen og
keempestor som en malmkolos.

Et sekund blev kvinden staende og bgjede sig ned over
mig. Hendes gjenhar var lige sa lange som mit legeme, og
hun pegede tavst pa sin venstre hands puls.

Et jordskeelv drgnede, og jeqg folte, at der var en hel
verdens liv i hende. Fra det fjerne bruste et tog af
korybanter frem.



En mand og en kvinde omslyngede hinanden. Jeg sa dem
komme langt borte fra, og stadig neermere bruste toget.

Nu hgrte jeg de helt henrevnes rungende sang teset ved
mig, 0g mine gjne sggte det taetomslyngede par.

Men nu havde det forvandlet sig til én skikkelse og sad,
halvt mand, halvt kvinde — en hermafrodit — pa en trone af
perlemor.

Og hermafrodittens krone endte i et braedt af rgdt trae;
deri havde tilintetggrelsens orm gnavet hemmelighedsfulde
runer.

Indhyllede i en stavsky kom en hjord af sma, blinde far
jagende: foder til den gigantiske hermafrodits korybanter.

Undertiden var der mellem de skikkelser, der strammede
fra den usynliges mund, nogle der kom fra graven — med
ligklaeder for ansigtet.

Og de blev staende foran mig og stirrede med rovdyrgjne
forsultent pa mit hjerte, sa en isnende reedsel skar gennem
min hjerne, og mit blod standsede som en flod, i hvis leje
der pludseligt styrter store klippeblokke ned fra himlen.

En kvinde sveevede mig forbi. Jeg sa ikke hendes ansigt,
thi hun vendte det bort fra mig, og hun bar en kappe af
rindende tarer.

Tog af masker dansede forbi, lo og bekymrede sig ikke det
mindste om mig.

Kun en Pierrot ser sig efterteenksomt om efter mig og
vender tilbage, planter sig foran mig og stirrer ind i mit
ansigt, som var det et spejl.

Han skeerer sa seelsomme grimasser, heever og beveseger
sine arme, snart dvaelende, snart lynsnart, sa jeg gribes af
en spggelsesagtig trang til at efterligne ham, blinke med
gjnene og traekke pa skuldrene.

Da stgder de utalmodigt fremadstormende skikkelser, der
alle begeerer at ses af mine gjne, ham til side. Dog ingen af
dem formar at dveele leenge foran mit blik. De er som
glidende perler pa en silkesnor — de enkelte toner i den
melodi, der strammer fra den usynlige mund.



Det var ikke mere en bog, der talte til mig. Det var en
stemme. En stemme, der ville noget af mig, som jeg ikke
forstod, hvor meget jeg end anstrengte mig. En stemme,
som pinte mig med breendende, uforstaelige spagrgsmal.
Men denne stemme var dgd og uden genklang.

Enhver lyd i den timelige verden har mange ekkoer —
ligesom enhver ting har en stor skygge og mange sma; men
denne stemme havde ingen ekkoer mere — de var for
leengst, for laengst bortvejrede og dade.

Og da jeg havde leest bogen til ende og endnu holdt den i
mine haender — da var det mig, som havde jeg sggende
bladet i min hjerne og ikke i en bog!

Alt, hvad stemmen sagde mig, havde jeg hele mit liv baret
I mig — det havde kun veeret skjult og glemt og havde skjult
sig for mine tanker lige indtil nu.

Jeg sa op.

Hvor var manden, der havde bragt mig bogen, blevet af?

Gaet!?

Ville han hente den, nar den var feerdig?

Eller skulle jeg bringe ham den?

Men han havde jo ikke opgivet mig sin adresse.

Jeg s@gte at huske, hvordan han sa ud, men forgaeves.

Hvordan var hans pakleedning — var han gammel, var han
ung? — og hvilken farve havde hans har og hans skaeg? Nej,
jeg kunne ikke mere forestille mig, hvordan han havde set
ud. — Alle billeder, jeg dannede mig af ham, forflygtigedes.

Jeg lukkede gjnene og pressede handen mod lagene for at
fa fat i hans billede.

Forgaeves, forgaeves.

Jeg stiller mig atter midt i veerelset og ser hen mod daren.
Jeqg baerer mig ad akkurat, som da han kom, og udmaler mig
det hele: nu bgjer han om hjgrnet, nu kommer han hen ad
teglstensfliserne, nu leeser han pa min dgrplade "Athanasius
Pernath”, og nu traeder han ind.

Forgeeves.



Jeg er ikke i stand til at huske spor, hvordan han sa ud.

Mit blik faldt pa bogen, der 13 pa bordet, og jeg gnskede
breendende, at jeg kunne huske noget om den hand, der
havde rakt mig den. Men jeg kunne ikke engang huske, om
den havde baret handsker eller ikke, om den havde veeret
ung eller rynket, smykket med ringe eller ikke.

Da fik jeg et seelsomt indfald. En indskydelse, som jeg ikke
kunne sta imod. ,

Jeg tog min hat og min kappe pa og gik ud pa gangen og
ned ad trapperne; sa vendte jeg atter med langsomme
skridt tilbage til mit veerelse.

Langsomt, ganske langsomt, akkurat som han var
kommet. Og da jeg abnede dgren, sa jeg, at skumringen
havde bredt sig i min stue. Var det da ikke hgjlys dag far, da
jeg forlod den?

Leenge matte jeg have grublet og ikke bemeerket, at det
allerede var sent.

Og jeg forsggte at efterligne den ubekendtes gang og
udseende, og kunne dog intet erindre.

Hvordan skulle det vel ogsa lykkes mig at efterligne ham,
nar jeg ikke havde det mindste holdepunkt for, hvordan han
havde set ud.

Men da haendte der noget, som jeg slet ikke havde ventet.

Min hud, mine muskler, mit legeme huskede pludselig alt
uden at forrade det til hjernen. De gjorde beveaegelser, som
jeg ikke gnskede, og som jeg ikke ville. Som om mine
lemmer ikke mere tilhgrte mig!

Pludselig blev min gang usikker og fremmed. Sadan gar et
menneske, som hele tiden er i feerd med at falde forover,
sagde jeg ved mig selv.

Ja, ja, sadan var det. Jeg vidste tydeligt, at sadan var det.

Jeg bar et fremmed, skeeglgst ansigt med fremstaende
kindben og sa ud af skrat staende gjne. Jeg folte, det var
sadan, og kunne dog ikke se det.

Det er ikke mit ansigt, ville jeg forfeerdet skrige, ville
bergre det. Men min hand lystrede ikke min vilje — den greb



til lommen og tog en bog frem. Akkurat som han fgr havde
gjort.

Da sidder jeg pludselig igen ved bordet, uden hat, uden
kappe, og er atter: jeq. Jeg, jeg.

Athanasius Pernath.

Jeg gribes af raedsel og gru, mit hjerte banker, som om det
skal spreenges, og jeg fgler, at spggelsesagtige fingre, der
nylig har famlet ved min hjerne, har sluppet deres tag i mig.
Endnu sporer mit baghoved den kolde bergring.

Nu vidste jeg, hvem den fremmede var, og jeg havde atter
kunnet fornemme ham i mig — hvad gjeblik det skulle veere;
men forestille mig ham, sa at jeg kunne se hans billede for
mine gjne — det formaede jeg ikke, og ville jeg aldrig
komme til at forma.

Han er som et negativ, en usynlig hulform, hvis linjer jeg
ikke kan fatte, og i hvilken jeg selv ma smutte ind, nar jeg
vil have klarhed over hans skikkelse og hans udtryk i mit
eget jeq.

| min bordskuffe stod der et lille jernskrin. Jeg ville lase
bogen ned i det, og fgrst nar denne sjalelige sygdom var
veget fra mig, ville jeg tage den frem og begynde pa
restaureringen af "|”et.

Og jeg tog bogen fra bordet.

Da var det mig, som havde jeg slet ikke grebet om den;
jeg tog skrinet: den samme fornemmelse. Som matte
folelsen af at rgre ved noget gennemlgbe en lang, lang
streekning i dybt mgrke, fgr den udmundede i min
bevidsthed; som var tingene skilt fra mig ved et arelangt
tidsrum og tilhgrte en fortid, der laengst var draget forbi!

Stemmen, der lister rundt i mgrket for at finde mig og
atter begynde at pine mig med sine betragtninger over
stenen, der ligner et stykke fedt, er gaet forbi mig uden at
se mig. Og jeg ved, at den stammer fra sgvnens rige. Men
hvad jeg nylig oplevede, det var virkeligt liv — derfor kunne
den ikke se mig og s@ger forgaeves efter mig, teenkte jeg.



PRAG

Ved siden af mig stod studenten Charousek med kraven
pa sin tynde, luvslidte overfrakke sldet op over grerne, og
jeg hgrte, hvordan teenderne klaprede i munden pa ham af
kulde.

Han kan let fa sig en lungebetaendelse pa halsen i denne
fugtige port med dens isnende traek, sagde jeg ved mig
selv, og jeg opfordrede ham til at gd med mig op, men han
afslog det.

"Jeg takker Dem, mester Pernath,” mumlede han
teenderklaprende, "men desvaerre har jeg ikke tid — jeg ma
videre. Vi ville jo for resten ogsa blive gennemblgdt til
skindet, hvis vi nu gik ud pa gaden — det ville ikke vare
laenge! Regnen hgrer sikkert ogsa snart op!”

Regnbygen fejede hen over tagene og stremmede ned ad
husenes tage, som var det tarer. Nar jeg rakte hovedet lidt
frem, kunne jeg oppe i fjerde etage se mit vindue, der,
overrislet af regnen, sa ud, som om dets ruder var opblgdte
— uigennemsigtige og ujeevne som husblas.

En lille baek af gult, snavset vand flad gennem gaden, og
porten fyldtes efterhanden med forbipasserende, der ville
vente, til regnbygen var drevet over.

"Der svgmmer en brudebuket,” sagde Charousek
pludselig og pegede pa en buket visne myrter, der af
strammen blev fgrt ned ad gaden.

En mand bagved os lo hgjt. Da jeg vendte mig om, sa jeg,
at det var en aldre, fornemt klaedt herre med hvidt har og
et oppustet, tudseagtigt ansigt. Charousek havde ogsa for
et gjeblik vendt sig om og brummede noget hen for sig.



Den gamle gjorde et ubehageligt indtryk pa mig. Jeg tog
blikket fra ham og betragtede de haeslige huse, der stod
derude i regnen som tvaere, gamle dyr. Hvor uhyggelige og
forkomne sa de dog ikke alle sammen ud!

De stod der, som om de var bygget uden plan — som
ukrudt, der var skudt op af stenbroen. Man havde ladet dem
stgtte sig til en lav, gul stenmur — den eneste bevarede rest
af en arhundredgammel, langstrakt bygning — efter bedste
beskub, uden hensyntagen til nabohusene. Her et halvt,
skaevhjgrnet hus med tilbagespringende pande; ved siden af
det et andet: ragende frem som en hjgrnetand. Under den
triste himmel sa det ud, som om de sov, og man maerkede
intet til det uhyggelige, fjendtlige liv, der undertiden
udstraler fra dem, nar efterarstagen hviler over gaden og
hjeelper med til at skjule deres svage, naeppe maerkbare
minespil.

| den menneskealder, jeg har boet her, har jeg faet det
indtryk — for hvilket det er mig umuligt at friggre mig — at
husene pa visse tider af natten og i dagbraekningen lydlgst
og hemmelighedsfuldt plejer rad sammen. Da gennemfarer
undertiden en svag skeelven, som ikke lader sig forklare,
deres mure, seelsomme lyde lgber hen over deres tage og
falder ned i tagrenderne — og vi opfatter vel alt dette med
vore slgve sanser, men uden at forske efter arsagen.

Ofte drgmte jeg, at jeg havde lyttet til disse huses
hemmelighedsfulde tale og med angst og undren erfaret, at
de var denne gydes egentlige herrer, der skeenkede den al
dens liv — om dagen lanende det til deres beboere for, nar
natten kom, at kreeve det tilbage med agerrenter.

Og lader jeg de seelsomme mennesker, der faerdes her
som skygger, som vaesner, der ikke er fgdt af nogen moder,
0og som i deres teenken og handlen synes sammensatte af
vilkarlige stykker, lader jeg dem i anden passere forbi mig,
sa er jeg mere end tilbgjelig til at tro, at sddanne dramme
skjuler dunkle sandheder i sig, som blot, nar jeg er vagen,



ligger og ulmer i min sjeel som minderne om brogede
eventyr.

Da vagnede atter sagnet om den spggelsesagtige Golem
lgnligt i min sjeel — sagnet om hint kunstige menneske, som
en rabbiner og kabbalist her fra ghettoen fordum skabte af
grundstoffet og vakte til tankelgs, automatisk taenkning, idet
han anbragte et magisk talord bagved dets taender.

Og ligesom hin Golem stivnede til en statue af ler i samme
sekund, man borttog livets hemmelighedsfulde stavelse fra
dets mund, saledes matte ogsa, syntes jeg, alle disse
mennesker synke afsjeelede sammen i samme gjeblik, man
fra deres hjerner fjernede et eller andet usselt begreb, en
uvaesentlig streeben, hos nogle maske en eller anden
formalslgs vane, hos andre maske kun en dump venten pa
noget ganske ubestemmeligt og ufatteligt . . .

Evindeligt lister disse mennesker lurende omkring! Aldrig
ser man dem arbejde, og dog er de vagne med det fgrste
dagslys og venter med tilbageholdt andedreet — som pa et
offer, der dog ikke kommer,

Og synes endelig en gang en at veere kommet inden for
deres magtomrade — en veergelgs, pa hvis bekostning de
kan berige sig — da falder der pludselig en lammende angst
over dem, de traekker sig tilbage til deres kroge og afstar
skaelvende fra al handling.

Ingen, hvor svag han end er, har de mod til at kaste sig
over.

"Degenererede, tandlgse rovdyr, bergvede al kraft og
ethvert vaben,” sagde Charousek langsomt og rettede sit
blik mod mig.

Hvordan kunne han vide, hvad jeg teenkte?

Man spaender undertiden sine tanker sa steerkt, at de
ligesom sprudende gnister springer over til en andens
hjerne, teenkte jeg.

"Hvad mon de lever af?” spurgte jeg en stund efter.

"Hvad de lever af? Mangen en iblandt dem er millionaer!”



Jeg sa pa Charousek. Hvad mente han dermed? Men
studenten tav og sa op mod skyerne.

Et gjeblik var konversationen i porten gaet i std, og man
hgrte kun regnens rislen. Hvad kunne han mon mene
dermed: "Mangen en iblandt dem er millionaer!?”

Atter var det, som om Charousek havde geettet mine
tanker. Han pegede over mod marskandiserbutikken.

"Aaron Wassertrum! Han er for eksempel millionser —
naesten en tredjedel af hele ghettoen tilhgrer ham. Ved De
da ikke det, hr. Pernath?”

Jeg tabte naesten meelet af forundring. "Aaron
Wassertrum! Marskandiseren Aaron Wassertrum
millionaer?!”

"Ah, jeg kender ham ud og ind,” fortsatte Charousek med
indaedt raseri, og som om han kun havde ventet pa at jeg
skulle spgrge ham.

"Jeg kendte ogsa hans s@n, dr. Wassory. Har De aldrig hart
om ham? Om dr. Wassory — den bergmte gjenlaege? Endnu
for et ar siden talte hele byen begejstret om ham — om den
store leerde. Ingen vidste dengang, at han havde skiftet
navn og tidligere hed Wassertrum. Han yndede at optraede
som den verdensfieme videnskabsmand, og nar talen faldt
pa hans herkomst, fremstammede han beskedent og dybt
bevaaget, at hans fader var fra ghettoen — herfra havde han
under sorger og lidelser arbejdet sig frem til lyset. Ja, under
sorger og lidelser! Men under hvis sorger og lidelser og ved
hvilke midler, derom talte han ikke! Dog jeg ved, hvordan
det haenger sammen med ghettoen!”

Charousek greb fat i min arm og ruskede den heftigt.
"Mester Pernath, jeg er sa fattig, at jeg naesten ikke selv
fatter det; jeg ma ga halvnggen som en vagabond, og jeg er
dog medicinsk student — et dannet menneske!”

Han rev sin overfrakke til side, og jeg sa til min
forfeerdelse, at han hverken havde skjorte eller jakke pa,
men kun den tyndslidte overfrakke.



