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Uber dieses Buch

Camille Saint-Saéns: geboren 1835 in Paris - achteinhalb
Jahre nach dem Tod Beethovens -, gestorben 1921 in Algier
- achteinhalb Jahre nach der Urauffuhrung von Strawinskys
«Sacre du printemps». Seine erste Komposition schreibt er
im Alter von dreieinhalb Jahren, seine letzte beendet er
drei Tage vor seinem Tod. Dazwischen liegen rund 700
Werke in allen Gattungen, darunter die erste Filmmusik,
der erste Tango und naturlich der beruhmte «Karneval der
Tiere», den Saint-Saéens nie veroffentlichen wollte. «In
meinen Anfangen wurde ich als Revolutionar apostrophiert
- in meinem Alter kann ich nur noch ein Vorfahre sein.»
Heute zweifelt niemand mehr daran, dass er eine
Schlusselfigur der europaischen Musikgeschichte war.

Das Bildmaterial der Printausgabe ist in diesem E-Book
nicht enthalten.
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Proteus

Camille Saint-Saéns, dargestellt mit Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten - das Portrat eines Dichters, dessen
Sammlung Rimes familieres mehrere Auflagen erlebt; eines
Dramatikers, der als erfolgreicher Autor einiger Einakter
und der abendfiillenden Gesellschaftskomodie Le Roi Apépi
in die Annalen der Theatergeschichte eingeht; eines
Astronoms, der sich als Grindungsmitglied der Société
astronomique de France fur die Erforschung der
Marskanale interessiert und mit Gustave Adolphe Hirns
Theorien der Kosmogenese auseinandersetzt; eines
Philosophen, dessen Essays Spiritualisme et matérialisme
und Problemes et mysteres um Fragen der Theodizee, der
Freiheit des Menschen und der Messbarkeit eines
Raum/Zeit-Modells kreisen; eines Naturwissenschaftlers,
der aufgrund seiner eigenen Arbeiten uber die
Verwandtschaft pflanzlicher und tierischer Zellstrukturen
die Systematik Jean-Baptiste Lamarcks und die
Evolutionslehre Charles Darwins verteidigt; eines
Archaologen, der als einer der ersten die pompejanischen
Fresken untersucht und sie in seiner Schrift Note sur les
décors de théatre dans I’antiquité romaine als



Darstellungen antiker Buhnendekorationen interpretiert,
der nach langjahrigen Studien griechischer Vasenmalereien
in einer Hauptversammlung des Institut de France seinen
Essai sur les lyres et cithares antiques vortragt; eines
Ethnologen, der jede Gelegenheit wahrnimmt, um
Dokumentationsmaterial uber fremde Volker und Kulturen
zu sammeln; eines Zeichners und Karikaturisten, der seine
nach Tausenden zahlende Korrespondenz mit graphischen
Randglossen schmuckt und mit schneller Feder Personen
und Landschaften skizziert.

Vor allem aber das Portrat eines Musikers, dessen
Universalitat selbst seine Gegner nicht ihre Hochachtung
versagen konnten: «Niemand kennt die Musik der ganzen
Musikwissenschaftler die ersten Gesamtausgaben der
Werke Jean-Philippe Rameaus und Christoph Willibald
Glucks betreut; der als Musikhistoriker vom Cembalo aus
die Société des Concerts d’instruments anciens leitet; der
als Journalist verschiedener Zeitungen das musikalische
Geschehen eines halben Jahrhunderts kommentiert; der
sich als Padagoge und Griinder der Société Nationale de
Musique fur die Eigenstandigkeit der franzosischen Musik
einsetzt und jungen Komponisten Auffuhrungen ihrer
Werke ermoglicht; der als Pianist im Frankreich des
Second Empire und der Troisieme République die Werke
Beethovens, Schumanns und Wagners gegen die Vorurteile



des Publikums durchsetzt; der zwei Jahrzehnte lang als
Organist an der Eglise de la Madeleine wirkt, und zu
dessen sonntaglichen Improvisationen sich «le tout Paris»
einfindet; der als Dirigent eigener und fremder Werke von
nahezu allen grofSen Orchestern der Zeit zu Gast geladen
wird; der als Komponist - erfolgreich in jedem nur
denkbaren musikalischen Genre - sein erstes Werk mit

Sechsundachtzigjahriger schreibt: geboren acht Jahre nach
dem Tod Beethovens - ein Revolutionar; gestorben acht
Jahre nach der Urauffuhrung von Strawinskys «Sacre du
printemps» - ein Reaktionar.

So grols die Bewunderung war, die das 19. Jahrhundert
Saint-Saéens aufgrund dieser schier unglaublichen Vielfalt
kunstlerischer und wissenschaftlicher Interessen und
Aktivitaten entgegenbrachte, so heftig wurde ihm vom
20. Jahrhundert gerade diese Vielseitigkeit vorgeworfen:
Wird man nicht den Autor (der es selbst am besten weilS)
spuren lassen, wie sehr ihm jegliche Kompetenz fehlt, um
uber so tiefgreifende Fragen zu schreiben? «Was mischt er
sich in Dinge ein, die ihn tiberhaupt nichts angehen.»

Saéns im Epilog der Problemes et mysteres seinen
philosophischen Diskurs. Doch seine Kritiker halten daran

fest, ihn als einen modernen, auf den verschiedensten



charakterisieren. Dass er selbst keineswegs Anspruch auf
wissenschaftliche Originalitat erhob und seine
aulSermusikalischen Studien nur als Divagations

anderte nichts daran.

Aus psychologischer Sicht bekommt die Ruhelosigkeit,
mit der Saint-Saéns von einem «Gedankenspiel» zum
nachsten eilt (und der die Schaffensintensitat des (Euvres
ebenso entspricht wie die Unrast der zahllosen Reisen und
Auslandsaufenthalte), freilich eine andere Bedeutung. Es
scheint, als verberge sich hinter diesen «Fluchten» ein
Horror vacui, eine tiefe Lebensangst. «Das Leben, wie es
uns auferlegt ist, ist zu schwer fur uns, es bringt uns zuviel
Schmerzen, Enttauschungen, unlosbare Aufgaben. Um es
zu ertragen, konnen wir Linderungsmittel nicht entbehren
... Solcher Mittel gibt es vielleicht dreierlei: machtige
Ablenkungen, die uns unser Elend geringschatzen lassen.
Ersatzbefriedigungen, die es verringern, Rauschstoffe, die

Die Flucht gelingt: die Personlichkeit Saint-Saéns’
entzieht sich in fast erschreckendem Mals dem Zugriff des
Biographen, und selbst seinen engsten Freunden (soweit
dieses Wort uberhaupt Berechtigung hat) ist es nie
gelungen, die sorgsam gewahrte Distanz zu uberwinden.
Der Einzige, der das Eis der Gefuhlskalte durchbrochen zu
haben scheint, war Saint-Saens’ Kammerdiener Gabriel



Geslin. Umso merkwurdiger also, dass Gabriel von nahezu
allen Biographen regelrecht totgeschwiegen wird; ein
Grund dafur mogen die Geruchte uber die angebliche
homosexuelle oder sogar paderastische Neigung Saint-
Saéns’ gewesen sein, denen die grofSse Zuneigung, die der
Komponist dem jungen Mann entgegenbrachte, gerade
recht kam. (Tatsachlich entspricht das Wenige, was man
uber Saint-Saéns’ Intimleben weils, eher dem Bild eines
asexuellen Menschen.)

Aber bedarf es uberhaupt solcher Kenntnisse der Psyche
des Komponisten, um sein Portrat zu entwerfen? «Was
zahlt, ist allein das Werk des Kunstlers», behauptet Jean
Bonnerot, langjahriger Privatsekretar und Autor der bis
heute umfassendsten und zuverlassigsten Biographie Saint-
Saéns’ [7]: «Im Ubrigen erklart und umfasst das Werk sein
ganzes Leben und scheint dieses so sehr zu absorbieren,
anderen Komponisten das Werk ein mehr oder weniger
getreues Abbild seines Autors darstellt (oder zumindest
rudimentar Ruckschlusse auf dessen Erleben und
Empfinden zulasst), bleibt Saint-Saéens selbst im Spiegel
seiner Musik unnahbar und unkenntlich. Trotz einer
Schaffenszeit von mehr als einem dreiviertel Jahrhundert
lasst sich kaum eine Veranderung seiner musikalischen
Sprache feststellen; ihr Vokabular und ihr Stil sind
gleichsam objektiviert, frei von allen inneren Regungen -



so als ware auch die Musik fur ihn nur ein «ernsthaftes
Gedankenspiel» gewesen. «Er schien das Komponieren als
eine angenehme Geistesubung zu pflegen ... Man konnte
aus seiner Musik auch nicht entnehmen, ob er gutig, liebes-
kennzeichnete auch sein Klavierspiel; Saint-Saéns galt als
«klassischer Pianist von grolSer, wenn auch etwas kuhler

gegenuber dem Publikum: «Fur den Beifall bedankt er sich
fast wie ein Automat mit einem regelmalSigen Nicken des

Dem 19. Jahrhundert - Zeitalter der romantischen
Emphase, in dem jedes Kunstwerk mit dem Herzblut seines
Schopfers getrankt ist - musste dieser kiihle Rationalismus
fremd, suspekt, wenn nicht gar unheimlich sein. Hinzu
kam, dass Saint-Saens keinem der Entwicklungs- oder
Reifungsprozesse unterworfen zu sein schien, die fur die
Entfaltung einer Kunstlerpersonlichkeit als unabdingbar
gelten: seine Identitat ist von Anfang an ausgepragt.
Gerade das hat man ihm vielleicht am wenigsten verziehen:
bemerkte Hector Berlioz, als die Jury des Conservatoires
1864 Saint-Saéns’ Kantate Ivanhoé den Prix de Rome



verweigerte. Diese und andere Enttauschungen konnten
seinen Gleichmut freilich ebenso wenig erschuttern wie
Erfolg und Anerkennung. Fir Kritik und Lob bin ich kaum
empfanglich - nicht etwa aus ubertriebenem
Selbstwertgefiihl (das ware eine Dummbheit), sondern weil
ich im Hervorbringen meiner Werke einem Gesetz meiner
Natur folge, so wie ein Apfelbaum Apfel hervorbringt, und
mich also nicht darum zu kummern brauche, was man fir
Schaffensweg Saint-Saéns’ in volliger Geradlinigkeit;
getreu seinen Leitsatzen - sich vor jeder Ubertreibung zu
hiiten und seine ganze geistige Gesundheit zu
Einflussen fern und bleibt in der musikalischen Szenerie
seiner Epoche ein Einzelganger, «der kein System hat,
keiner Schule angehort und keinerlei Reformbewegung

In seinem egozentrischen Stoizismus fehlte Saint-Saéns
allerdings auch jegliches Verstandnis oder Gespur fur die
Empfindlichkeit anderer; mit seinen scharfen und
scharfzungigen Urteilen nahm er keinerlei Rucksicht
darauf, ob er jemanden kranken oder sich selbst schaden
konnte. Ebenso unberuhrt blieb er von den flieSenden
Veranderungen der Zeit und hielt an seinem kunstlerischen
Credo mit derselben Kompromisslosigkeit fest wie an
seiner (konservativ-patriotischen) politischen Einstellung.



Das eine machte ihm so viele Feinde wie das andere, ohne
dass er bei sich selbst die Schuld gesucht hatte: Ich mochte
geliebt werden und verstehe gar nicht, dass man mich
hasst - mich, der ich doch nie irgendjemandem etwas
erstaunliche Naivitat, denn wenn Saint-Saéns auch sicher
niemandem wissentlich oder absichtlich etwas Boses getan
hatte, so konnte er doch kaum erwarten, mit seiner immer
wieder dezidiert und vehement geaulSerten Ablehnung der
neuen musikalischen Stromungen Freunde zu gewinnen.
So geriet Saint-Saéns nach der Jahrhundertwende mehr
und mehr ins Abseits der Musikgeschichte; er selbst hatte
sich zwar nicht geandert, doch die Zeit war uber ihn
hinweggerollt, und als letzter Uberlebender einer langst
versunkenen Epoche, «dessen Vorliebe fur die alte Musik
ebenso notorisch ist wie seine Abneigung gegen die
franzosischen Schule eine ideale Zielscheibe. Es liegt eine
gewisse Tragik darin, dass ausgerechnet er zum
konservativen Eklektizisten par excellence erklart wurde,
nur weil andere, die es weit mehr verdient hatten (wie Jules
Massenet), entweder schon gestorben oder (wie Vincent
d’Indy) fruh genug zum Lager der Modernisten
ubergelaufen waren. Ware Saint-Saéns nur 70 oder
75 Jahre alt geworden, so hatte die Musikgeschichte ihm
zweifellos den Rang «eines der grofsten Meister der



franzosischen Musik nach Berlioz» eingeraumt, der ihm
- mehr als dreieinhalb Jahre nach Debussy - starb, wurde
ihm zum Verhangnis. Die Stimmen seiner Gegner
verstummten zwar, doch sie hallten noch lange nach: «... Es
ist sonderbar: Man kann stundenlang mit Musikern uber
die Musik Frankreichs sprechen, doch nie fiele es einem
Einige Werke aber bewahrten seinen Namen vor dem
Vergessen, darunter die Oper Samson et Dalila, die dritte,
sogenannte Orgel-Symphonie, die symphonische Dichtung
Danse macabre, das zweite und vierte Klavierkonzert,
Introduction et Rondo capriccioso, die Havanaise und das
dritte Konzert fur Violine und Orchester, das erste
Cellokonzert, die Etude en forme de valse fur Klavier und
die «grolSe zoologische Fantasie» Le Carnaval des animaux.
Sie bildeten sozusagen das Fundament des allmahlich
neuerwachenden Interesses an Saint-Saéns und seiner
Musik, das vor allem in den anderthalb Jahrzehnten
zwischen seinem 50. Todestag (1971) und seinem
150. Geburtstag (1985) stetig zugenommen und grolSe Teile
des verschutteten (Euvres wieder zuganglich gemacht hat.
Camille Saint-Saéns - ein «moderner Proteus»? Das Bild
hat sich verandert und andere Urteile bestatigt, die in



und «den einzigen Vertreter des klassischen franzosischen



Das Leben

Das Wunderkind (1835-53)

Wenn man Paris tiber die Porte Saint-Ouen in
nordwestlicher Richtung verlasst, der Route Nationale 14
bis Rouen folgt, dann weiter uber die Route Nationale 28
fahrt und nach etwa 30 Kilometern die Route
Départementale 154 einschlagt, die nach Dieppe fiihrt,
stolSt man am Kreuzungspunkt mit der Route Nationale 29
im Département Seine-Maritime auf die kleine Kreisstadt
Saint-Saéns. Im 7. Jahrhundert hatte der Merowingerfurst
Thierry (Dietrich) III. hier am Ufer der Varenne ein Kloster
gegrundet und einen irischen Monch namens Sidonius 675
zu seinem Abt bestimmt. Zum Schutz des Klosters wurde
eine Burg errichtet, in deren Schatten bald eine Ansiedlung
entstand. Nach der Heiligsprechung des Monchs nahmen
der Ort und die Burgherren zu seinen Ehren den Namen
«Sanctus Sidonius» an, der sich dann im Sprachgebrauch

Mehrfach werden in der Geschichte der Normandie die
«Seigneurs de Saint-Saéns» erwahnt, die fur ihre
Verdienste um Konig und Vaterland, vermutlich im
11. Jahrhundert, als «Marquis de Saint-Saens» in den



wohl wahrend der Zeit der Franzosischen Revolution
verloren.) Jedenfalls bilden die «Herren von Saint-Saens»
die Wurzeln des weitverzweigten Stammbaums des
Komponisten, und der Name der Familie ist in jenem
Landstrich der Normandie - dem Pays de Caux - auch
heute noch anzutreffen. Dennoch hielt sich lange Zeit das
Gerucht, Camille Saint-Saéns sei judischer Abstammung

In Rouxmesnil-Bouteilles, einem Weiler nahe von Dieppe,
wird im Jahre 1780 der Bauer und Landpachter Jean-
Baptiste-Nicolas Saint-Saéns urkundlich erwahnt, der
Grolsvater des Komponisten; aus seiner Ehe mit
Marguerite-Marie Vallet, der Tochter eines Landarbeiters
aus Saint-Aubin-sur-Mer, gingen zwei Sohne hervor: Jean-
Baptiste-Camille (geboren am 18. Mai 1795) und Jacques-
Joseph-Victor (geboren am 19. Marz 1798). Wahrend der
Altere der Berufung zum Priester folgte, schlug der
Jungere die Laufbahn eines Beamten ein, ging nach Paris
und erhielt funfundzwanzigjahrig einen Posten im
Innenministerium, wo er es binnen kurzem bis zum
Prokuristen brachte und nebenher immerhin noch Zeit
fand, seinen literarischen Ambitionen zu fronen, Gedichte
zu verfassen und sogar an einer kleinen Prosakomodie

24. November 1834 heiratete er Clémence Collin, eine



Waise aus dem Dorf Wassy in der Champagne und
Adoptivtochter ihres Onkels Esprit Masson und seiner Frau
Charlotte-Francoise; die Massons hatten in der Rue Mignon
eine kleine, recht gut gehende Buchhandlung betrieben, bis
eine Wirtschaftskrise sie (wenige Wochen vor Clémences
Heirat) uber Nacht ins Elend sturzte. So bezogen sie
gemeinsam mit dem jungen Paar eine Wohnung im Haus
Nummer 3 der Rue du Jardinet, im VI. Arrondissement.

Doch den beiden Familien war kein Gluck beschieden: am
27. Januar 1835 starb Victors Bruder, der zuletzt Pfarrer in
Neuville-le-Pollet gewesen war; kaum zwei Monate spater,
am 21. Marz, mussten sie den Tod Esprit Massons
beklagen. Mit der Geburt eines Sohnes am 9. Oktober, der
am 27. in der Eglise Saint-Sulpice auf den Namen Charles-
Camille getauft wurde, schien zwar eine bessere Zeit
anzubrechen; aber schon bald darauf traf den Hausstand
ein weiterer Schicksalsschlag, der schwerste: am
30. Dezember 1835 erlag Jacques-Joseph-Victor Saint-
Saéns einer galoppierenden Schwindsucht.

So wuchs ich also in der Obhut von zwei Miittern auf:
der, die mich zur Welt gebracht hatte, und meiner
GrofStante Charlotte Masson ... Die beiden Frauen -
verwitwet, materiell kaum sichergestellt und bedrtickt von
traurigen Erinnerungen - standen allein mit einem Kind
von aulSerst schwachlicher Konstitution, fur dessen
Lebensfihigkeit die Arzte nicht garantieren konnten. Auf



ihren Rat hin brachte man mich aufs Land, - nach Corbeil -
wo ich bis zu meinem zweiten Lebensjahr bei einer Amme

So wie der Vater als Literat dilettiert hatte, widmete die
Mutter ihre freie Zeit der Malerei: sicher ein guter
Nahrboden fur die Entwicklung des Kindes, doch kaum
genug, um seine aulSlergewohnliche Begabung durch das
viele Biographen getan haben. Umso weniger, als diese
Begabung keineswegs nur kunstlerischer Natur ist: Im
Alter von 30 Monaten lernt Camille mit derselben
Leichtigkeit lesen, mit der er als Sechs-, Siebenjahriger
naturwissenschaftliche Experimente unternimmt und
komplizierte algebraische Probleme 10st. Seine Mutter soll
ihn zwar schon vor der Geburt zum Musiker bestimmt
haben, doch ich muss, der Wahrheit getreu, gestehen, dass
meine Vorliebe sich zwischen Musik und Mathematik

Die erste musikalische Unterweisung erhalt Saint-Saéns
von seiner GrolStante, einer ausgezeichneten
lehrt, sein absolutes Gehor schult und ihm an einem
Zimmermann-Pianino an Hand der «Méthode de piano pour
les enfants» von Adolphe-Clair Le Carpentier die Anfange
des Klavierspiels vermittelt. Nach einem Monat hatte ich



die Schule durchgearbeitet! Man konnte einem Knirps wie
mir naturlich keinen regelrechten Klavierunterricht geben,
aber ich schrie so verzweifelt, wenn man das Instrument
wieder verschloss, dass man es schlielSlich offen liels und
Repertoire anspruchsloser Kinderstucke verliert der kleine
Pianist bald jedes Interesse, und man suchte also aus den
Werken der alten Meister Haydn und Mozart Stucke
heraus, die einfach genug waren, dass ich sie spielen
konnte ... Bald begann ich, eigene Stiucke zu schreiben,
von der Hand Charlotte Massons den Datumsvermerk «22
mars 1839»: Saint-Saens war drei Jahre und funf Monate
alt! (Mozarts erste Komposition - das nur in der Abschrift
seines Vaters uberlieferte Menuett G-Dur KV 1 - ist die
Arbeit eines Funfjahrigen und tragt uberdies «deutliche
Kompositionen wieder durchgesehen. Sie sind recht
unbedeutend, aber man wirde keinen Satzfehler darin
entdecken konnen: erstaunlich genug fir ein Kind, das
noch nicht die geringsten Kenntnisse der Harmonielehre
erstes Lied: die Romanze Le Soir[37], nach einem Gedicht
von Marceline Desbordes-Valmore. Fur eine andere
Romanze erhalt er wenig spater die Partitur von Mozarts



«Don Giovanni» zum Geschenk: Sie wird ihn wie eine Bibel
sein Leben lang begleiten.

Die Anlagen des Kindes entfalten sich in absoluter
Freiheit: Die Behauptung, man habe mich mit der Peitsche
ans Klavier getrieben, gehort in den Bereich der Legende.
Reserviertheit gegenuber Camilles Fortschritten: Da ich ein
«Wunderkind» war, hatte meine Mutter furchtbare Angst
vor Schmeicheleien und warnte mich von Anfang an vor
ihrer Falschheit; ich habe nie Komplimenten geglaubt, ohne
sie auf ihre Berechtigung tiberpriift zu haben. Kritik war

schon dem Kind eingeimpfte Misstrauen hat die
Verschlossenheit des Mannes sicher mitzuverantworten,
ebenso wie es die (in vielen Anekdoten uberlieferte) bruske
Art erklart, mit der Saint-Saéens so oft junge Talente
entmutigte, die ihm ihre Werke vorlegten. Man darf
Anfangern nicht schmeicheln, sie zu fruh glauben lassen,
dass sie Meisterwerke geschaffen hatten! Sie selbst
glauben allzu leicht daran! Im Gegenteil: Man muss ihnen
beibringen, dass man sich - mag man es auch noch so gut
gemacht haben - stets bemiihen muss, es noch besser zu
machen. [40]

Die weitere musikalische Entwicklung des Siebenjahrigen
wird zwei erfahrenen Lehrern anvertraut: Am 13. Marz

1843 erhalt er seine erste Klavierstunde bei Camille



Stamaty, einem Meisterschuler Friedrich Kalkbrenners.
Alles das, was Saint-Saens’ Spiel auszeichnete - die
Leichtigkeit des Anschlags aus dem Handgelenk heraus,
die perlenden Laufe in perfektem Hand-Legato (und
uberhaupt der weitgehende Verzicht auf Effekte des
rechten Pedals), die polyphone Durchsichtigkeit und
orchestrale Farbigkeit, die rhythmische Prazision mit nur
sehr zuruckhaltendem Gebrauch des Rubatos und die

gehen durchweg auf den Unterricht bei Stamaty zuruck.
Eine ganze Reihe von Klavierwalzen und einige fruhe
Beachtung gefunden, da man aufgrund gemeinsamer
Ursprunge aus dem Klavierspiel Saint-Saéns’ gewisse
Rickschliisse auf das Frédéric Chopins zu ziehen vermag.
nicht dem Typus eines «Tastenlowen» entsprach, den das
Publikum der Zeit favorisierte: «... Er wollte nicht Virtuose

Der pianistischen Ausbildung wurde die
musiktheoretische zur Seite gestellt: Am 18. Oktober 1843
erhalt Camille dank der Vermittlung Stamatys seine erste
Lektion bei Pierre Maleden, einem Schuler Gottfried
Webers. Sowohl am Klavier wie in den theoretischen



Fachern ubertreffen die Fortschritte des Kindes alle
Erwartungen. Nach einigen Privatkonzerten und Matineen
gibt Saint-Saéns, begleitet vom Orchester des Théatre
Italien unter der Leitung von Théophile-Alexandre Tilmant,
am 6. Mai 1846 in der Pariser Salle Pleyel sein offizielles
Debut; auf dem Programm stehen Mozarts Klavierkonzert
B-Dur KV 450, ein Thema mit Variationen und eine Fuge
von Handel, eine Toccata von Kalkbrenner, eine Sonate von
Hummel, ein Praludium mit Fuge von Bach und schliefSlich
das dritte Klavierkonzert von Beethoven. Der Erfolg ist
uberwaltigend, die «Gazette Musicale» feiert den

Die Fruhreife des Kindes wird freilich nicht nur positiv
beurteilt. Jemand warf meiner Mutter vor, dass sie mich
Sonaten von Beethoven spielen liels. «<Was wird er spielen,
wenn er erst zwanziqg ist?» - «Seine eigenen Werke»,
Grolstante dreht sich nur um Camille. Sicher, sie zwingen
ihn zu nichts, doch allzu besorgt halten sie alles Alltagliche
von ihm fern; nicht einmal der Schulbesuch befreit ihn aus
der «Gefangenschaft» im ScholS der Familie: er erhalt
Unterricht von verschiedenen Privatlehrern, die ins Haus
kommen. [48] In der Obhut der beiden Frauen wachst Saint-
Saéns ohne Spielkameraden oder gleichaltrige Freunde
auf, fast ohne Verbindung zur Aullenwelt; alles Kindliche



Kontaktarmut lasst sich durch ubertriebene Regsamkeit
des Geistes nur schlecht ausgleichen. «Als Kind war Saint-
Saens sehr nervos und empfindlich, und zwar bis zu dem
MalSe, dass, als er mit zehn Jahren sein erstes Konzert
dirigiert [sic!] hatte, er ganz bleich und stark fiebernd
das tuberkulose Leiden seines Vaters konne auch bei ihm
ausbrechen. Bis zum reifen Mannesalter bleibt er mager,
blass und anfallig fur jeden Infekt, die Feuchtigkeit des
Pariser Klimas qualt ihn mit Atembeklemmungen; erst als
er es sich leisten kann, die Wintermonate auf den
Kanarischen Inseln oder in Nordafrika zu verbringen -
«keine Reiselust also, sondern eine Frage des

Im November 1848 tritt Saint-Saéns am Conservatoire in
die Orgelklasse Francois Benoists ein: zunachst als
Gasthorer, zwei Monate spater als ordentlicher Student. Im
Oktober 1850 wird er Kompositionsschuler Fromental
Halévys, der seine Klasse straflich vernachléassigte ... Wenn
er - was oft genug vorkam - den Unterricht ausfallen liefs,
setzte ich mich in die Bibliothek, wo ich meine Ausbildung
vervollkommnete: man kann sich kaum vorstellen, was ich
an alter und neuer Musik verschlungen habe. [52] Auch hier
hat er es leichter als andere: Ein unfehlbares Gedachtnis
halt das Gelesene und Gehorte fur alle Zeit fest. 1852
bewirbt sich Saint-Saéns um den Prix de Rome, die



hochste, mit einem zweijahrigen Italien-Stipendium
verbundene Auszeichnung des Conservatoires. Die
Tatsache, dass er mit seiner Kantate Le Retour de Virginie
scheitert, muls ihn tief enttauscht haben: Man stelle sich
den Verdruss und die Niedergeschlagenheit eines Musikers
vor, der dazu verdammt ist, Partituren zu schreiben, von
denen er weils, dass sie nie aufgefiihrt werden! 53] Erst
zwolf Jahre spater (und auch dann vergeblich) bemuht er
sich ein zweites Mal um den Preis. Hier mag auch die
Erklarung fur den Untertitel Urbs Roma zu suchen sein,
den Saint-Saéns 1857 seiner F-Dur-Symphonie gibt: Es
bedarf keines Prix de Rome, um sich der «ewigen Stadt»
als wiirdig zu erweisen ... [54]

Misserfolg auf der einen, Erfolg auf der anderen Seite:
Mit seiner Ode a Sainte-Cécile gewinnt Saint-Saéns im
Dezember 1852 einen Kompositionswettbewerb der drei
Jahre zuvor von dem belgischen Geiger und Dirigenten
Francois Seghers gegriindeten Société Sainte-Cécile; die
Konzerte der Gesellschaft, die in einem Saal der Rue de la
Chaussée d’Antin stattfanden, waren fast ausschliefSlich
neuer Musik gewidmet, und manchmal gab es regelrechte
Aufstande. Zum ersten Mal wurde hier die «Manfred»-
Ouvertiure von Schumann gespielt, dessen Werke damals
als Nec plus ultra des Modernismus galten, die A-Dur-
Symphonie von Mendelssohn und das Vorspiel zum
«Tannhauser». Auch die junge franzosische Schule, der die



Pforten der Rue Bergere (wo die Société des Concerts du
verschlossen waren, wurde an der Chaussée d’Antin mit
offenen Armen empfangen: darunter Reber, Gounod, Gouvy,
Uber die Auffithrung eines Werks entschied eine
Kommission, der Seghers im Herbst 1853 die Symphonie
sie wurde angenommen und am 18. Dezember des Jahres
mit glanzendem Erfolg erstmals gespielt. (In demselben
Konzert fand auch die Pariser Premiere von Berlioz’ «La
Fuite en Egypte» statt, Mittelstiick der Trilogie «I!Enfance
du Christ»; eine Ironie der Musikgeschichte wollte es, dass
sich Berlioz zwei Jahre zuvor bei der Urauffuhrung eines
Chorsatzes dieses Werkes - «Adieu des bergers» - ebenfalls
verleugnet und das Stuck als Arbeit eines apokryphen
Autors des 18. Jahrhunderts namens Pierre Ducré
ausgegeben hatte.) Als Seghers dann bekannt gab, dass
sich hinter den drei Sternen, die auf dem Programmzettel
fur den Namen des Komponisten standen, der gerade
achtzehnjahrige Saint-Saens verbarg, war die
Uberraschung perfekt. 1855 erschien die Es-Dur-
Symphonie bei Richault mit der Opuszahl 2 als erstes Werk
damals bereits der Konkurrenz der Concerts Pasdeloup
erlegen und hatte ihre Aktivitaten eingestellt. Viele Jahre



spater sollte Saint-Saéns mit der Grindung der Société
Nationale de Musique das Erbe Seghers’ antreten.

Am Tag nach der Urauffuhrung der Symphonie erhielt ihr
Komponist einen Brief von Charles Gounod, der schon seit
einigen Jahren die Entwicklung des jungen Mannes
aufmerksam verfolgt und gefordert hatte: «Sie sind uber
Ihr Alter hinaus: machen Sie weiter so - und denken Sie
daran, dass Sie am Sonntag, dem 18. Dezember 1853 einen
Vertrag eingegangen sind, der Sie dazu verpflichtet, ein



Der Revolutionar (1854-70)

Die Jahre nach dem spektakularen Erfolg der Es-Dur-
Symphonie verlaufen ruhig - dem aulSseren Anschein nach:
Der innere Sturm und Drang der (soweit man weils) ersten
Liebe spiegelt sich nur in den Liedern und Romanzen
wider, die Saint-Saéns zwischen 1854 und 1860
komponiert. Sie gelten der mehr als funf Jahre alteren
Marie Félicie Clémence de Reiset, einer Schiilerin
Friedrich von Flotows, die «zur Vervollkommnung ihrer
musikalischen Ausbildung zwei Jahre lang unter der
Anleitung von Monsieur Camille Saint-Saéens ihre Studien
allerdings seit 1857 verehelichte Vicomtesse de Grandval,
sodass die Gefuhle des jungen Saint-Saéns vielleicht
erwidert wurden, die Beziehung selbst aber kaum die
Grenzen der Konvention uberschritten haben durfte. Im
Ubrigen ist man auch hier auf Spekulationen angewiesen:
Abgesehen von den Widmungen der Lieder und des
Oratorio de Noél op. 12 bezeugen nur Berichte
AulSenstehender die Innigkeit des Verhaltnisses.

Inzwischen ist der Es-Dur-Symphonie eine weitere in F-
Dur gefolgt, die den Beinamen Urbs Roma erhalt; Saint-
Saéns gewinnt mit ihr den ersten Preis eines

Kompositionswettbewerbs der Société Sainte-Cécile in



Bordeaux und gibt dort (nach der Pariser Urauffuhrung des
Werks unter Jules Pasdeloup am 15. Februar) am 10. Juni
1857 sein Debut als Dirigent. Wenige Monate zuvor, am
21. Marz, war an der Eglise Saint-Merri im Marais, wo
Saint-Saens seit 1853 als Organist amtiert, seine erste
kirchenmusikalische Komposition aufgefuhrt worden: die
bald darauf als Opus 4 veroffentlichte Messe. «Ein
grofRartiges, herrliches Meisterwerk», schreibt viele Jahre
spater Franz Liszt, «das einer wunderbaren gothischen
Kathedrale gleicht, in der Bach seine Kapelle haben
Gemeinde Saint-Merri gewidmet, dem Abbé Jean-Louis
Gabriel; zum Dank lud dieser den jungen Mann ein, ihn im
Herbst (wahrend die alte, im 18. Jahrhundert von Francois-
Henri Clicquot restaurierte Orgel der Kirche von Aristide
Cavaillé-Coll umgebaut wurde) fur einige Tage nach Italien
zu begleiten; es ist seine erste Auslandsreise, die Saint-
Saeéns glucklich genielSt. Am 8. Dezember 1857 weiht er
mit einer D-Dur-Fuge von Bach, einer Sonate von
Mendelssohn und einer eigenen Fantaisie Es-Dur die neu
Nachfolger Louis James Alfred Léfébure-Wélys an der 1845
von Cavaillé-Coll installierten Orgel der Eglise de la
Madeleine berufen worden, dem bedeutendsten, mit einem
Jahresgehalt von 3000 Francs reich dotierten

Organistenamt von Paris.



Um alle Moglichkeiten eines grofSen Instruments
auszunutzen, muss man es durch und durch kennen ... Es
gibt keine zwei Instrumente in der Welt, die gleich waren;
die Orgel ist ein Thema mit unzahligen Variationen ... und
nur mit der Zeit kann ein Organist sein Instrument «wie
seine Westentasche» kennen und sich auf ihm wohl fuhlen
wie ein Fisch im Wasser. Wenn er so weit ist, dass er sich
nur mehr um musikalische Fragen zu kimmern braucht
und uber alle Farben seiner immensen Palette frei verfugen
will, dann gibt es nur eines: die Improvisation ... Auch ich
habe wahrend der rund zwanziqg Jahre als Organist an der
Madeleine fast immer improvisiert, dem Zufall meiner
Phantasie freien Lauf gelassen; es war eine der
weiter erstaunlich, dass in den beiden Jahrzehnten an der
Madeleine neben einer Vielzahl kirchenmusikalischer
sonntaglichen Improvisationen aber tragen den Ruf Saint-
Saens’ weit uber die Grenzen von Paris hinaus. Zeitweise
verwandelt sich die Orgelempore in ein Kunstlerzimmer, wo
sich die GroRen der musikalischen Welt ein Stelldichein
geben: Clara Schumann und Pablo de Sarasate, Anton
Rubinstein und Robert Franz, vor allem jedoch Franz Liszt,
den schon seit langem eine herzliche Freundschaft mit
Saint-Saéns verbindet. Nachdem er die Orgeltranskription
seiner «Vogelpredigt des heiligen Franziskus von Assisi»



