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Eine Freundschaft fürs
Leben

Ludo ist ein Hund – Simon Garfields geliebter
schwarzer Labrador Retriever, einer von Millionen
von Hunden, die zu einem festen Bestandteil
unseres Lebens geworden sind. Aber wie kam es,
dass diese treuen Tiere uns nicht nur bei der Jagd,
sondern auch bei der Bombenentschärfung und
Krebserkennung halfen – und schließlich zu unseren
engsten Begleitern wurden? «Des Hundes bester
Freund» durchleuchtet klug und mit Witz, wie sich
diese Bindung im Laufe der Jahrhunderte
entwickelte und wie sie unzählige Leben verändert
hat, sowohl das der Menschen als auch das der
Hunde.



Für all die Hunde, die wir lieben.



»Wenn Sie keinen Hund haben, dann heißt das nicht
unbedingt, dass mit Ihnen etwas nicht stimmt. Vielleicht

stimmt aber mit Ihrem Leben etwas nicht.«
Roger Caras

»Nur selten hat ein Hund den Menschen auf das Niveau
seiner Klugheit hochziehen können. Dafür hat der Mensch

den Hund nur allzu häufig auf sein Niveau hinuntergezerrt.«
James Thurber

»Dass ein Hund Gerüche wahrnimmt, die ein Mensch nicht
riechen kann, macht den Hund nicht zu einem Genie. Sie

macht ihn zu einem Hund.«
Temple Grandin



Einer wie wir? Ausgehbereiter viktorianischer Gentleman.



Einleitung: Das
Hundehafte des Hundes

Warum ist er hier?
Warum liegt mein Hund, während ich das hier schreibe,

wie ein Halbmond eingerollt zu meinen Füßen? Seit wann
mag ich seinen warmen und gleichzeitig leicht
aufdringlichen Geruch? Warum ist sein fischiger
Mundgeruch immer wieder Gegenstand witziger
Bemerkungen, wenn Freunde zum Abendessen da sind?
Warum blättere ich Jahr für Jahr über 1000 Pfund für seine
Versicherung hin? Und warum liebe ich ihn so sehr?

Ludo ist kein außergewöhnlicher Hund. Er ist einer von
vielen Labrador Retrievern; allein in Großbritannien leben
ungefähr 500.000 von ihnen. Ludo hat mit all diesen
Hunden viel gemeinsam. Er spielt gern Ball, und natürlich
kann er gut apportieren. Er könnte das ganze Futter des
Universums auffressen und den anderen Hunden kein
Krümelchen übrig lassen. Er neigt zu Hüftdysplasie.
Besonders gut macht er sich auf einem Plüschkissen in
einem Haus mit Zentralheizung – weit, weit weg von der
neufundländischen Heimat seiner Vorfahren.

Trotz alledem ist Ludo für mich und seine übrige
Menschenfamilie einzigartig. Mit seinen zwölfeinhalb Jahren



ist er mittlerweile ein älterer Herr, und wir würden so
ziemlich alles dafür tun, dass er glücklich ist. Es macht uns
nichts aus, bis auf die Knochen nass zu werden, wenn er im
Park spannende Gerüche verfolgt. Unsere Tage sind nach
seinen Bedürfnissen getaktet: seine Mahlzeiten, seine
Spaziergänge, die Einnahmen lebenswichtiger Medikamente
(weil unser armes Schätzchen an Epilepsie leidet), und wir
geben einen absurd großen Teil unseres verfügbaren
Einkommens für ihn aus.1 Ich freue mich, dass ich ihn
kennenlernen durfte. Nur der Himmel weiß, wie wir damit
fertig werden, wenn er eines Tages stirbt.

Dieses Wochenende will ich in einem Messezentrum im
Osten Londons eine Veranstaltung besuchen, bei der Hunde
Agility- und Obedience-Prüfungen ablegen. Ich werde dort
Gelegenheit haben, 200 Hunderassen kennenzulernen, von
denen einige leicht in meine Tasche passen würden,
während für andere sogar mein Auto zu klein wäre. Ich
werde dort zudem unzählige Artikel für Hundebesitzer und
allen möglichen anderen Mist kaufen können, darunter
Ölgemälde, Kleidung und Geschirr mit Aufdrucken wie
»Wenn ich meinen Hund nicht mitbringen darf, komme ich
nicht« oder »Ich würde jetzt lieber mit meinem Schnauzer
Gassi gehen«. Um Ludo dafür zu entschädigen, dass er nicht
mitkommen kann, weil man zu dieser Veranstaltung das
eigene Tier nicht mitbringen darf, werde ich am
darauffolgenden Freitag zusammen mit ihm eine Vorstellung
von Rocketman im Exhibit Cinema im Süden Londons
besuchen. Zwar ist Ludo kein ausgewiesener Elton-John-Fan,
aber er wird seinen eigenen Sitzplatz neben mir, eine Decke
und Hundesnacks bekommen. An diesem Abend haben
Hunde freien Eintritt, und im Gegenzug dürfen die
Kinoangestellten sie knuddeln. Während der Vorführung wird
das Licht im Saal außerdem nur gedimmt und nicht
abgeschaltet, damit die Dunkelheit die Hunde nicht stresst.



Wie ist es so weit gekommen, dass der Hund zum Chef
geworden ist? Wie kann es sein, dass Hunde ins Kino gehen?
Wie und wann haben wir gemerkt, dass Hunde dem
Menschen nicht nur bei der Jagd helfen können, sondern
auch bei der Bombenentschärfung und Krebserkennung?
Warum haben wir Menschen eines Tages einfach klein
beigegeben und es zugelassen, dass unser Alltag – unsere
Arbeitszeiten, wie sauber unsere Teppiche sind, wo wir
unseren Urlaub verbringen – von nun an durch die
Bedürfnisse eines Tiers bestimmt werden, das ursprünglich
draußen gelebt und für sich selbst gesorgt hat? Wann und
warum haben das Sofa und Fertigfutter die Suche nach
fressbaren Abfällen ersetzt?

Dieses Buch geht der Frage nach, wie sich die starke
gegenseitige Verbindung über Jahrhunderte hinweg
herauskristallisiert und auf welche Weise sie das Leben von
Millionen Menschen und Hunde verwandelt hat. Wenn es
zumindest ein Stück weit stimmt, dass die Welt »aufgrund
des Verstands der Hunde existiert«, wie Nietzsche es
behauptete, dann stimmt es möglicherweise auch, dass uns
eine Betrachtung des Hundes wertvolle Selbsterkenntnisse
ermöglicht.

Warum ist er hier?
Warum macht dieser Mann etwas, bei dem diese leisen,

klopfenden Geräusche entstehen, und warum seufzt er
dabei immer wieder? Wie oft holt er sich noch etwas Heißes
zu trinken und unterbricht dabei das Klopfen? Warum stellt
er mir mein Mittagessen niemals pünktlich hin? Warum
erinnert sich dieses Hundebett mit sogenanntem Memory
Foam nicht daran, wie ich mich gestern hineingekuschelt
habe? Warum macht es mich so glücklich, bei diesem
Menschen zu sein?

Das Vermenschlichen von Hunden ist kein neues
Phänomen. Auf meinem Schreibtisch steht ein Foto aus dem



19.  Jahrhundert, das einen schwarzen Labrador zeigt, der
mit Jackett und Zylinder bekleidet ist und eine Pfeife im
Maul hat. Praktisch seit es den Tonfilm gibt, kommen in
Filmen sprechende Hunde vor. Doch die Kollusion von Hund
und Mensch hat noch nie derart üppige, fantasievolle und
absurde Früchte hervorgebracht wie heute. Das Wesen
unserer Verbindung, unsere gegenseitige Hingabe, scheint
sich im Laufe der letzten 50 Jahre vertieft zu haben – nicht
zuletzt, weil Erkenntnisse in der Genetik unser
wissenschaftliches Verständnis vom Hund verändert und
unsere soziologische Interpretation des Hundeverhaltens
uns mehr Möglichkeiten erschlossen hat, uns mit ihm zu
beschäftigen. Leider hat eine solch heftige Leidenschaft
nicht immer ein Happy End. Neben dem Foto des
viktorianischen Hunde-Gentlemans steht eines von einem
Hund, der mit Kangol-Mütze und Brille aussieht wie Samuel
L. Jackson. Auf meinem Computer habe ich Bilder von
Hunden, die lesen, segeln oder Fahrrad fahren. Ich weiß,
dass diese Bilder in gewisser Weise unmoralisch sind, doch
kann ich ihnen einfach nicht widerstehen und speichere in
meinem Ordner ständig neue ab.

Immer häufiger erhalten Hunde Namen, die man
eigentlich Kindern gibt. Statt Fido und Major heißen sie jetzt
Florence oder Max. Vor 30 Jahren war das noch anders. Die
heutigen Hundenamen sind oft auch die Namen
menschlicher Helden. Nelson ist immer noch beliebt, und
bald werden wir viele Gretas haben. Britische Rechtsanwälte
nennen ihren Hund gern Shyster (»Winkeladvokat«),
Architekten bevorzugen Zaha (nach der inzwischen
verstorbenen Star-Architektin Zaha Hadid), und es tollen
derzeit massenhaft junge Fleabags umher (dank einer
gleichnamigen britischen Fernsehserie). Nur in der Welt der
Rapmusik hält man es mit den Namen andersherum: Snoop
Dog, Phife Dawg, Nate Dogg, Bow Wow.



Genau die Regierung, die wir verdienen. Pluto, Minister für Arbeit und Renten,
sagt: »Ich kann es kaum erwarten, endlich loszulegen.«

Immer öfter bemühen wir den Hundevergleich. Ein taffer
Radiointerviewer ist ein Rottweiler, ein allzu nachgiebiger
ein Pudel (oder Welpe). Freundliche, loyale Figuren in
Romanen sind Labradore, korrupte und dabei erfolgreiche
Geschäftsleute Pitbulls. Jemand, der nie aufgibt, ist ein
Terrier, ein Detektiv folgt dem Verdächtigen wie ein
Bluthund. Sie verstehen schon. Sie verstehen, weil Sie flink
sind wie ein Windhund und schlau wie ein Schäferhund.



Seit Langem müssen Hunde herhalten, wenn wir unser
Handeln und unsere Gefühle beschreiben. Nachdem wir
gearbeitet haben wie ein Hund, sind wir hundemüde. Sind
wir krank, ist uns hundeelend. Bei schlechtem Wetter jagen
wir keinen Hund vor die Tür. Finden wir nach langer Suche
die Ursache für etwas, dann liegt dort der Hund begraben.
Haben wir eine erhellende Erkenntnis, ist das des Pudels
Kern. Manchmal stehen wir da wie ein geprügelter Hund
oder wie ein begossener Pudel, wir heulen wie die
Schlosshunde. Gelegentlich beißt sich der Hund in den
Schwanz, und wir alle kennen einen Menschen, der bekannt
ist wie ein bunter Hund. Wir verachten den Underdog, bellen
den falschen Baum an und gehen schließlich vor die Hunde.

Ich beendete die Arbeit an diesem Buch im virusgeplagten
April 2020, und Ludo war als Einziger in der Familie nicht
gedrückter Stimmung. Stattdessen war er erschöpft. Es
wurde schon vielfach festgestellt, dass Hunde von der
Pandemie profitieren: Sie müssen nicht mehr so lange
alleine zu Hause bleiben und werden beinahe öfter Gassi
geführt, als sie verkraften. Freunde und Nachbarn betteln
darum, sie sich »ausleihen« zu dürfen, denn wer einen Hund
hat, hat einen Grund, aus dem Haus zu gehen. Die
Tierheime berichten von einer Flut von Anfragen. Das
Messezentrum, in dem wenige Monate zuvor die
Veranstaltung Discover Dogs stattgefunden hatte, ist in ein
Krankenhaus mit 4000 Betten umgewandelt worden. In den
sozialen Netzwerken wird man mit Corona-Hundevideos und
-Hundecartoons förmlich überschüttet. Der Sportreporter
Andrew Cotter hat seine Labradore Olive und Mabel zu
Internetstars gemacht. Allein lebende Hundebesitzer sind
ihren Vierbeinern für die Gesellschaft, die sie ihnen leisten,
dankbarer als je zuvor.

Auch wenn man selbst noch nie Hunde hatte, weiß man,
dass unsere Beziehung zu Hunden vielschichtig, verwirrend
und kompliziert ist – ebenso vielschichtig, verwirrend und



kompliziert wie unsere Beziehungen zu unseren
Mitmenschen. Hunde sind zunehmend nicht einfach nur Teil
des Haushalts, sondern ein vollwertiges Familienmitglied.
Die Beziehung zu ihnen ist die engste, die wir uns trauen,
mit einer anderen Spezies einzugehen.

Dieses Buch beleuchtet unsere menschlichen Versuche,
diese Beziehung noch weiter auszubauen, um aus dem
Hund das perfekte Tier zu machen und ihm
menschenähnliches Verhalten zu bescheinigen. In vielerlei
Hinsicht sind Hunde zu einer Erweiterung unseres Selbst
geworden. Albert Einstein hat einmal gesagt, sein
Drahthaar-Foxterrier Chico verfüge sowohl über hohe
Intelligenz als auch über die Fähigkeit, nachtragend zu sein.
»Ich tue ihm leid, weil ich so viel Post bekomme. Deshalb
versucht er, den Postboten zu beißen.« Nur
Sozialwissenschaftler bezeichnen eine derartige Einstellung
hartnäckig als Anthropomorphismus; wir Hundefreunde
dagegen finden sie vollkommen normal. Verhaltensforscher
bewerten sie als unmenschlich, doch das stört uns nicht.
Tatsächlich ist uns die Vermenschlichung unserer geliebten
Vierbeiner mittlerweile so selbstverständlich geworden, dass
wir uns fragen, ob es noch zu verantworten ist, ihnen Futter
ohne Kurkuma vorzusetzen.

Als das Exhibit Cinema 2017 mit seiner
Veranstaltungsreihe für Hunde und ihre Besitzer begann,
wurden Hundefilme gezeigt wie Susi und Strolch oder Ataris
Reise. In letzter Zeit jedoch klingen die Titel nur noch so, als
habe der Film etwas mit Hunden zu tun. Nach dem Film
bleibt den modernen Hunden ihr Hollywood-Glamour
erhalten: Wir legen ihnen teure Mäntel und glitzernde
Halsbänder an und machen sie auf Instagram zu Stars.2

Dieses Buch soll vor allem die Intelligenz, Neugier,
Schönheit und Loyalität der Hunde würdigen. Ich frage mich,
ob je ein Hund auf die Idee käme, ein entsprechendes Lob
über den Menschen zu schreiben? Sie werden auf den



folgenden Seiten aufbauende und absurde, herzerwärmende
und erschreckende, lustige und traurige Hundegeschichten
finden. Gleichzeitig wird dieses Buch einige ernste Fragen
über unseren heutigen Umgang mit den geliebten Caniden
aufwerfen. Zum Beispiel hinterfragt es, ob die Liebe zu
unseren Haustieren nicht in Respektlosigkeit umschlägt und
unsere Begeisterung für Vielfalt und Neues nicht in
Ausbeutung. Haben wir womöglich vergessen, wo Hunde
herkommen und wie sie ursprünglich gelebt haben?
Versuchen wir stets, ihnen das bestmögliche Leben zu
bieten, oder optimieren wir immer nur unser eigenes? Und
laufen wir Gefahr, das zu verlieren, was die
Hundepsychologin Alexandra Horowitz als das »Hundehafte
des Hundes« bezeichnet?

Im Mittelpunkt dieses Buchs steht die Frage: Wie ist es
gekommen, dass wir früher mit dem Eurasischen Wolf (einer
von vielen Varianten von Canis lupus) auf die Jagd gegangen
sind und heute einem Cavalier King Charles Spaniel (einer
weiteren Variante von Canis lupus) ein elektrisch
beheizbares Hundebett kaufen? Um diese Frage zu
beantworten, begeben wir uns auf eine kulturelle und
wissenschaftliche Reise, die uns nach Australien, Japan, in
die USA und zu den Crufts im Messezentrum Birmingham
führt.

Unterwegs kläre ich die Herkunft des Cheagle (Kreuzung
aus Chihuahua und Beagle) und des Chiweenie (Kreuzung
aus Chihuahua und Dackel) und was ein Designerhund ist.
Das Buch betrachtet die Sequenzierung des ersten
vollständigen Hundegenoms und die wichtigsten aktuellen
wissenschaftlichen Experimenten und Theorien. Ich gehe
der Frage nach, ob Charles Darwin für seine Arbeit über
Hunde nicht ebenso gewürdigt werden sollte wie für seine
Arbeit über die Evolution und ob Charles Dickens tatsächlich
ein Gewehr kaufen wollte, um wahllos Hunde zu erschießen.
Ich erkunde zusammen mit Ihnen einen abgelegenen
Hundefriedhof und untersuche auch andere Formen des



Andenkens an unsere vierbeinigen Lieblinge. Ich versuche
auch zu erklären, warum sich Kunstdrucke mit Poker
spielenden Hunden eine Zeit lang so gut verkauft haben und
warum Sie sich auf YouTube unbedingt »Ultimate Dog
Tease« anschauen sollten – ein Video, auf dem ein Hund
namens Clark erzählt bekommt, welche Leckereien aus dem
Kühlschrank sein Herrchen ihm vorenthält, und das bisher
über 200  Millionen Mal angeschaut wurde.

Ludo als Welpe, der ein wunderschönes Leben vor sich hat.

Weil ich selbst weder Psychologe noch Verhaltensforscher
bin und schon gar kein Genetiker, habe ich die Arbeiten von
Experten auf diesen Gebieten herangezogen. Meine eigenen
Recherchen sind journalistischer Natur, außerdem berichte
ich von meinen Erlebnissen mit den Hunden, die im Laufe
von 30 Jahren unter meinem Schreibtisch vor sich hin
gedöst haben: ein Basset Hound namens Gus, ein gelber
Labrador Retriever namens Chewy und mein schwarzer
Labrador Ludo. Also werde ich hin und wieder sentimental



werden (und ihre Eigenschaften annehmen; in einer
Rezension eines meiner Bücher in der Sunday Times wurde
ich einmal als »überschwänglicher Trüffelhund« bezeichnet).
Man kann nicht auch nur eine Stunde mit einem gut
erzogenen Hund zusammen sein, ohne sich zu fragen, was
er oder sie wohl gerade denken mag, was ihm oder ihr
Angst oder Freude macht und wie man sich am besten
zusammen amüsieren könnte. (Insgesamt tendiert dieses
Buch zu einem positiven Hundebild. Auf der Welt gibt es
auch viele böse Hunde; ich selbst wurde als Kind einmal von
einem Deutschen Schäferhund gebissen. Die Folgen waren
eine Tetanusspritze für mich und ein wütender Brief meines
Vaters, seines Zeichens Rechtsanwalt, an den Schäferhund.
Dennoch habe ich beschlossen, mich auf die zum Glück
überwiegend harmonischen Aspekte der Beziehung
zwischen Hund und Mensch zu konzentrieren.)

Ein Hund residiert stolz und selbstbewusst in jenem
Gefüge, das der Biologe Jakob von Uexküll als eigene Welt
oder Umwelt bezeichnete. Der Primatologe Frans de Waal
wiederum betitelte eines seiner Bücher: Are We Smart
Enough to Know How Smart Animals Are? (»Sind wir schlau
genug, um zu wissen, wie schlau Tiere sind?«) Wenn ein
Hund unser Zeitkonzept oder Wirtschaftssystem nicht
begreifen kann, liegt das nicht an mangelnder Intelligenz,
sondern daran, dass diese Dinge in seiner Welt keine
Bedeutung haben.

Das Gehirn eines Hundes ist durchschnittlich ungefähr ein
Drittel so groß wie das durchschnittliche Gehirn eines
Menschen. Andererseits sitzen in der Hundenase über
200  Millionen Geruchsrezeptoren, im Gegensatz zu fünf
Millionen in der menschlichen Nase, was darauf schließen
lässt, dass Hunde ganz andere Prioritäten haben. Ungefähr
ein Drittel der Masse des Hundegehirns ist mit dem
Geruchssinn beschäftigt, während es bei uns Menschen nur
fünf Prozent sind. Immer wieder fällt mir auf, wie mein Hund
mit seiner Nase die Welt erkundet. Seine exzellenten



olfaktorischen Fähigkeiten ermöglichen ihm, nicht nur seine
Umgebung und andere Hunde, sondern auch Menschen
kompetent zu beurteilen: Er merkt, welche Leute Angst vor
Hunden haben, und kann sie meiden; er erinnert sich, wer
ihm in der Vergangenheit besondere Aufmerksamkeit
geschenkt hat, und wird ihn bei der nächsten Begegnung
fröhlich und mit einem Lieblingsspielzeug im Maul
begrüßen; und er weiß, wann seine menschlichen Gefährten
traurig sind und Trost benötigen. Manchmal frage ich mich,
ob wir ihn und seine vielen Freunde mit ebenso viel
Einfühlungsvermögen und Respekt behandeln.

Neben der Tatsache, dass Welpen verdammt süß sind, ist
ihre Neugier eine der vielen Eigenschaften, die uns
ansprechen. Sie untersuchen gern alles, was ihnen vor die
Nase kommt. Diese Neugier reift mit dem Älterwerden,
verschwindet aber nie: Hört ein älterer Hund ein
ungewohntes Geräusch, dann wird er ihm auf den Grund
gehen wollen. In gewisser Weise gleicht dieses Buch einem
Hund, der die Welt um sich herum erforschen will:
ungewöhnliche Geräusche, ein sich schnell änderndes
Umfeld und eine zunehmend größer werdende
Aufmerksamkeit durch Fremde. Diese Fremden sind wir, die
wir mit welpenhafter Neugier und zunehmend forensischer
Präzision erkunden wollen, was genau einen Hund zu einem
Hund macht und warum die Beziehung zu ihm beide Seiten
derart bereichert. Auch wenn wir Hundemenschen uns
untereinander nicht kennen, sind wir als Hundebesitzer und
Hundeliebhaber Teil einer riesigen Gemeinschaft: Die
Verbindung mit unseren Hunden teilen wir mit Millionen von
Menschen auf der ganzen Welt, mit denen wir dadurch
gleichermaßen verbunden sind.

 
1 Falls Sie darüber nachzudenken beginnen, ob Sie sich
Ihren ersten Hund anschaffen sollten, und einen Kaufpreis



von 800 Pfund überteuert finden, muss ich Ihnen leider
sagen: Dieser ist – verglichen mit den Folgekosten für
Tierarzt, Futter, Hundebetreuung und wichtiges sowie
überflüssiges Zubehör – geradezu lächerlich niedrig.
2 Vielleicht ist der Kinoabend mit Hund doch keine neue
Erfindung. Hier ein Witz aus den 1990ern: Als ich das letzte
Mal ins Kino ging, war da eine Frau mit ihrem Hund. Der
Hund lachte während des ganzen Films, und als der Held am
Ende starb, weinte er bitterlich. Nach der Vorstellung ging
ich zu der Frau, um ihr zu sagen, wie erstaunt ich sei, dass
ein Hund einen Film so genießen konnte. »Ich bin genauso
erstaunt wie Sie«, sagte die Frau, »denn das Buch hat ihm
überhaupt nicht gefallen.«



Quirlige Musen: David Hockney mit Stanley und Boodgie vor ihrer Hundewand.

1. Das unauslöschliche
Bild

Die Protein Studios, ein Kulturzentrum in Shoreditch in
London, hängten einige Tage lang Bilder in der Augenhöhe
von Hunden auf. Das Thema der Ausstellung waren
»berühmte Hunde von gestern«, und gezeigt wurden u. a.
die Corgis der Queen, der sowjetische Kosmonautenhund



Laika und die Hündin Petra aus der Kinder-Fernsehserie Blue
Peter an einer Schreibmaschine, beim Beantworten ihrer
Fanpost. Außerdem gab es Fotos von »Hundehelden«, die
nach dem Verlust ihrer Hinterbeine mit Rollwägen liefen,
und Bilder der fotogensten Hunde-Influencer auf Instagram.
Die Ausstellung trug den Titel The National Paw-Trait Gallery
(»Nationale Pfotenausstellung«, eine Anspielung auf die
National Portrait Gallery in London) und sollte für den
Facebook-Wettbewerb »Most Amazing Dog« werben. Zum
Sieger gekürt wurde schließlich ein neunjähriger Chihuahua
aus Mexiko namens Toshiro Flores – und niemand verstand,
warum.

Hundeporträts gibt es, seit Menschen auf Höhlenwände
malen, und jeder Galeriebesitzer seit der Renaissance weiß:
Man braucht nur ein Hundebild an die Wand zu hängen, und
schon kommen die Leute angelaufen. Mit möglichst vielen
Hundebildern an möglichst vielen Wänden könnte man
vielleicht einen faszinierenden Überblick über die Mensch-
Hund-Beziehung über die Jahrtausende hinweg erhalten.

Welche Erkenntnisse liefern uns andere Ausstellungen?
Zugunsten eines Tierheims für Hunde und Katzen wurden
2013 in einer Galerie in Battersea von Hunden geschaffene
Kunstwerke verkauft: Auf dem Fußboden waren große
Papierbögen ausgebreitet worden, und Hunde schoben
darauf mit der Schnauze einen Futternapf umher, an dem
ein Pinsel befestigt war. Hunde waren sowohl als Zuschauer
als auch als Künstler willkommen – vorausgesetzt, sie hatten
Kaufabsichten.1

Im Juli 2019 fand in den Southwark Park Galleries in
London eine ähnliche Veranstaltung statt. Unter dem Titel
»Zeitgenössische Kunst, von Hunden für Menschen und
Hunde ausgewählt« wurden von Galeristen und Kritikern
kuratierte Werke mit Hundebezug gezeigt, darunter Arbeiten
von Martin Creed, Joan Jonas, David Shrigley und Lucian
Freud. Die Radierungen, Ölgemälde, Filme und Standbilder,



die Hunde in unterschiedlichen Situationen zeigten,
schienen abgesehen vom Oberthema auf den ersten Blick
nichts miteinander zu tun zu haben, doch auf den zweiten
Blick offenbarte sich eine Gemeinsamkeit: Sie alle sahen
bezaubernd aus. Unsere Liebe zu Hunden lässt sich offenbar
durch nichts besser zum Ausdruck bringen, als wenn sie auf
Leinwand oder eine Fotografie gebannt wird, und ebenso
verhält es sich mit unserer Abhängigkeit von unseren
vierbeinigen Begleitern.

Die in den Southwark Park Galleries gezeigten Arbeiten
gehören zu einem edlen Pantheon. Der Gang durch eine
beliebige größere Gemäldegalerie offenbart
Hundedarstellungen für alle Stimmungslagen und illustriert,
wie sich die Mensch-Hund-Beziehung im Laufe der
Jahrhunderte gewandelt hat. Es beginnt im 15.  Jahrhundert
mit Abbildungen des Hundes als Jagdgefährte, als Sinnbild
der Zuverlässigkeit und Statussymbol der Aristokratie und
endet mit Hunden mit fantasievollen Hüten, die online
Millionen von Likes einheimsen. Hunde auf Instagram sind
nicht weniger bedeutend als Hunde in gemalten Jagdszenen,
denn beides bereitet uns beim Anschauen große Freude.
Zwar haben sich die Hunde äußerlich etwas verändert, doch
ihre Bedeutung für das Bild und seinen Urheber ist gleich
geblieben.

Bei einem Gang durch die Ausstellungs- und Lagerräume
der Londoner National Gallery kann man an die 200 Bilder
von Hunden betrachten. Die meisten von ihnen wirken eher
zufällig zustande gekommen. Beim genaueren Hinsehen fällt
jedoch auf, wie viele Hunde die Leinwand beherrschen: Sie
dominieren das Bild ebenso subtil, wie sie dessen Erschaffer
verzaubert haben. Diese Dominanz bestätigt ihre
Bedeutung, denn selbst dann, wenn sie scheinbar zufällig
anwesend sind – so wie der winzige Brüsseler Griffon zu
Füßen des Arnolfini-Brautpaars (Die Arnolfini-Hochzeit,
1434) –, transportieren sie eine wichtige Botschaft: Der
Hund in diesem Bild steht für Treue und Stolz. In Gerard



Davids Christus ans Kreuz genagelt (1481) erstreckt sich die
fast nackte Hauptfigur diagonal über die Leinwand, und im
Vordergrund schnüffelt ein kleiner, fast haarloser Hund an
einem Schädel; der eine steht für das Schicksal und der
andere für die Frage, was mit uns geschieht. Der Jagdhund
in Jens Juels Joseph Greenway (1778) schaut seinen Herrn
mit vermutlich derselben Mischung aus Respekt und Furcht
an, wie die Besatzungen auf Greenways Handelsschiffen es
taten. In Canalettos Piazza San Marco und die Kolonnade
(1756) sitzt ein struppiger Terriermischling vor zwei feinen
Herren und hofft, dass etwas vom Gebäck des Café Florian
für ihn abfällt. Jeder Hundebesitzer kennt Situationen wie
diese.

Bulldoggen halten zusammen: A Friend in Need von Cassius Marcellus Coolidge.

Diese Hunde scheinen alle wie zufällig auf das Bild
gelangt zu sein. In anderen Bildern aus aller Welt sind
Hunde die Hauptfiguren, und man findet Hunde für jede
Stimmungslage. Sie suchen einen aristokratisch-stolzen
Vierbeiner? Sie finden ihn auf Gustave Courbets Die



Windhunde des Grafen von Choiseul (1866). Einen Hund als
Beschützer? Den finden Sie auf Jeanne-Elisabeth Chaudets
Säugling in der Wiege schlafend, bewacht von einem
mutigen Hund, der soeben eine riesige Viper tötete (1801).
Etwas unglaublich Niedliches? Dann schauen Sie sich Philip
Reinagles Porträt eines außergewöhnlich musikalischen
Hundes (1805) an: ein Spaniel mit den Pfoten auf der
Klaviertastatur, der so unschuldig schaut, als wolle er
sagen: »Ich übe gerade nur.« Eiskalte Verachtung drückt der
Dackel im Vordergrund von Otto Dix’ Der Streichholzhändler
(1920) aus, der die titelgebende Figur anpinkelt, und schiere
Lebensfreude Keith Harings viele schwarz umrandeten Hip-
Hop-Hunde. Aber was, bitte schön, sollen all diese
unterschiedlichen Hunde gemeinsam haben? Der rote
Faden, der sich herauskristallisiert, ist ihre Wärme, ihre
tröstliche Gesellschaft, das Hundehafte an ihnen.
Gleichgültig, ob sie im Mittelpunkt stehen oder während des
Malvorgangs nur zufällig vorbeigekommen zu sein scheinen:
All diese Bilder wären ohne sie unvollständig, und dies auf
eine eigenartig schmerzhafte Weise.

Einmal besuchte ich David Hockney in seinem Atelier in
Los Angeles, und natürlich kam das Gespräch auf seine
geliebten Dackel Stanley und Boodgie. Als Modelle wären sie
alles andere als einfach, erzählte er, und dass sie sich leicht
durch Besuche und Aktivitäten in der Küche ablenken
ließen. Er schloss daraus, dass sie nicht besonders an Kunst
interessiert seien.

So, wie er auch die meisten seiner engsten menschlichen
Gefährten überlebte, überlebte Hockney auch die beiden
Dackel. Ihnen zu Ehren schuf er in seinem Anwesen in Los
Angeles eine Hundewand: Zusammengerollte Hunde, auf
dem Rücken liegende Hunde, aneinander schnuppernde
Hunde, mit der ins Kissen gepressten Schnauze träumende
Hunde. Es gibt ein besonders anrührendes Foto, auf dem
Hockney lässig auf einem gestreiften Sessel sitzt, zu beiden
Seiten einen Dackel im Arm, und hinter ihm sieht man die



Wand mit über 40 Bildern von Stanley und Boodgie. »Ich
entschuldige mich nicht für dieses Sujet«, schreibt er in der
Einleitung seines Buchs über Hundeporträts. »Diese beiden
liebenswerten kleinen Kreaturen sind meine Freunde. Sie
sind intelligent, herzlich und lustig, und oft ist ihnen
langweilig. Sie schauen mir bei der Arbeit zu. Ich sehe die
warmen Formen, die sie miteinander bilden, ihre Traurigkeit
und ihre Freuden.« Er erklärte, dass er sich in einer von
Trauer erfüllten Welt verzweifelt danach sehne, etwas
Liebevolles zu malen. »Das Sujet waren nicht Hunde,
sondern meine Liebe zu den kleinen Wesen.« Und genau
das ist es, was uns in den meisten Kunstwerken, die Hunde
thematisieren, anspricht.

Weitere Belege für die beinahe erstickende Zuneigung des
Menschen für den Hund findet man im Kennel Club in
London und in The Kennel Club’s Museum of the Dog in New
York, Hüter und Bewahrer der weltweit größten Sammlungen
künstlerischer Hundedarstellungen. Hier sehen wir den
Hund als Helden, als hervorragendes Wesen. In der
Londoner Sammlung sind unzählige Trophäen und Urkunden
von Hundeschauen aus über 100 Jahren ausgestellt sowie
Unmengen von Porträtfotos stolzer, eifriger Menschen
neben stolzen, erschöpften Hunden. Unter ihnen finden wir
königliche Hoheiten, normale Sterbliche und zahlreiche in
Tweed gekleidete Exzentriker. Detailliert beschreibt die
Sammlung außerdem die unterschiedlichen und sich
wandelnden Rollen des Hundes im England des
19.  Jahrhunderts. Da gibt es Jagd- und Hunderennenszenen
und eine Lithografie von Billy, vermutlich ein Terrier, der
1823 in einem Kampfring innerhalb von gut fünf Minuten
100 Ratten tötete. Richard Ansdells Ölgemälde Buy a Dog
Ma’am (»Kaufen Sie einen Hund, Madame«, 1860) gibt am
eindrücklichsten Aufschluss darüber, wie aus dem
Arbeitshund ein Gesellschaftshund wurde. Das stark von Sir
Edwin Landseer beeinflusste und nach seiner Entstehung in
der Royal Academy ausgestellte Bild zeigt einen gefühllos



wirkenden Mann, der zwischen Säulen am Rand eines
Marktplatzes sitzt. In einer Hand hält er einen weißen, mit
einer roten Schleife geschmückten kleinen Hund (vielleicht
eine Kreuzung aus Pudel und Mops), unter den anderen Arm
hat er sich einen Spaniel geklemmt, und neben seinen
Beinen stehen zwei wesentlich größere Arbeitshunde. Die
Botschaft ist klar: Sie sind für ihre Arbeit zu alt geworden
und suchen ein neues Wirkungsfeld.

Die heute in New York beheimatete Sammlung war 2019
nach vielen ruhigen Jahren in St. Louis dorthin umgezogen.
Zu ihren Schätzen zählt viel witziger Hundekitsch wie Zinn-
und Porzellanfigürchen, aber auch einige wirklich
bemerkenswerte Objekte, darunter ein Photofit-Monitor.
Dieser zeigt, in welchen Hund man sich verwandeln würde,
wenn man das könnte (allerdings orientiert sich der
Computer am Aussehen des Menschen und nicht an seinem
Temperament).

Das Museum of the Dog ist im Besitz sämtliche Klassiker,
darunter Maud Earls Silent Sorrow (1910; Cesar, der Hund
Eduards VII., lehnt sich traurig an einen Sessel) und John
Sargent Nobles Pug and Terrier (1875) mit dem verloren
wirkenden Terrier, an dessen Halsband eine Bettelschale
befestigt ist, und dem gut genährten Mops, der aussieht, als
würde er über die Ungerechtigkeit in der Welt nachdenken.
Das bemerkenswerteste Bild aber, das eine ganze Wand für
sich hat, ist Christine Merrills Millie on the South Lawn. Millie
war ein Englischer Springer Spaniel, der H. W. Bush und
Barbara Bush gehörte. Auf dem Gemälde sitzt Millie neben
einem roten Ball und nimmt beinahe die ganze Leinwand
ein; das Weiße Haus mitsamt Springbrunnen ist bloße
Dekoration. Millie sieht aus, als wäre sie hier der Boss. Und
sie sieht wie ein sehr geliebter Hund aus. Neben dem Bild
hängt ein Brief, den Barbara Bush anlässlich der Eröffnung
des Dog Museum 1990 in St. Louis schreibt: »Hunde
bereicherten unsere Kultur und haben sich im Laufe der
Jahrhunderte in unsere Herzen und Familien gekuschelt …«



(Donald Trump war seit über einem Jahrhundert der erste
US-Präsident, der keinen Hund mit ins Weiße Haus
brachte.2)

Das faszinierendste Exponat dieses Museums ist jedoch
nicht etwa ein Gemälde, sondern der Fallschirm eines
hündischen Helden aus dem Zweiten Weltkrieg. In diesem
Krieg erfüllten Hunde wichtige Missionen. Einer von ihnen
war der Langhaarcollie Rob, der im Rahmen seines Einsatzes
für den Special Air Service (SAS) in der Nordafrikakampagne
über 20 Mal mit dem Fallschirm aus einem Flugzeug
absprang oder aber hinausgestoßen wurde und nach
Kriegsende mit der Dickin Medal ausgezeichnet wurde, der
Hundeversion des Viktoriakreuzes.3

Die eigentliche Heldin des Museums in New York aber ist
die berühmte Yorkshire-Terrierdame Smoky. Der genaue
Hergang ist, ebenso wie bei Rob, schwer nachzuprüfen,
doch soll Smoky im Dschungel von Neuguinea gekämpft und
dabei geholfen haben, eine Fernmeldeleitung unter einer
Landebahn einzurichten. Sie gehörte dem 5th Air Force,
26th Photo Reconnaissance Squadron an, und obwohl sie
keine Fotos schoss, war sie doch in zwölf Gefechte
verwickelt und erhielt acht Battle-Star-Auszeichnungen. Der
Yorkshire Post zufolge, die begeistert über die ursprünglich
aus Yorkshire stammende Hündin schrieb, rettete Smoky
insgesamt 250 Menschen das Leben und bewahrte über 40
Flugzeuge vor dem Absturz. Doch Smoky genügte das noch
nicht; sie wollte mehr.

Als ihr Besitzer Bill Wynne ins Krankenhaus musste, setzte
sich Smoky auf sein Bett. Schnell suchten auch andere
Patienten bei ihr Trost, und die kleine Terrierdame wurde zu
einem gefragten Therapiehund. Wynne zog mit ihr nach
Australien, und bald ging es auch dort vielen
Krankenhauspatienten besser. Doch auch das genügte
Smoky (oder Wynne) immer noch nicht. Smoky sprang mit
einem Fallschirm aus einem Flugzeug ab und schnappte 400


