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Teil I

KREBS ALS ÜBERMÄSSIGES
WACHSTUM

KREBSPARADIGMA 1.0



1
GRABENKRIEG

Ich nahm einmal an einer Krankenhausbesprechung teil, bei
der der Leiter eines neuen Programms die Ergebnisse des
Vorjahres präsentierte. In der Gemeinde waren für dieses
neue Programm über 1 Million Dollar gesammelt worden,
und die Hoffnung war groß. Ich gehörte nicht zu den
Anwesenden, die von den vermeintlichen Erfolgen
beeindruckt waren, aber ich schwieg – weil es mich
eigentlich nichts anging und weil mir meine Mutter
beigebracht hat, dass es besser ist zu schweigen, wenn man
nichts Gutes zu sagen hat. Dennoch war ich der Meinung,
dass dieses Programm eine reine Zeit- und
Geldverschwendung war.

Die anderen Anwesenden waren jedoch voll des Lobes.
»Toll gemacht! Herzlichen Glückwunsch! Hervorragende
Arbeit!« Obwohl es offensichtlich war, dass im letzten Jahr
erstaunlich wenig geleistet wurde, spielten die anderen
Ärzte mit und taten so, als wäre alles in bester Ordnung.
Niemand, mich eingeschlossen, erhob sich und rief: »Der
Kaiser ist nackt!«

Dieses Problem besteht nicht nur in meinem
Krankenhaus, sondern zieht sich durch das gesamte
Gesundheitssystem; so funktioniert nun einmal jede
Bürokratie. Während es in zwischenmenschlichen
Beziehungen oft hilfreich ist, Kritik für sich zu behalten, ist
ein solcher Ansatz in Forschung und Lehre kontraproduktiv.
Damit wir Probleme lösen können, müssen wir sie zuerst



erkennen. Nur dann können wir verstehen, warum unsere
aktuellen Lösungen nicht greifen, und können diese im
Anschluss verbessern. Schließlich hängen Menschenleben
davon ab. Aber in der medizinischen Forschung stoßen
Ansichten, die von der etablierten Lehrmeinung abweichen,
auf wenig Gegenliebe. Dieses Problem zieht sich durch viele
Fachdisziplinen, wozu die Erforschung von Adipositas, Typ-2-
Diabetes und, ja, auch Krebs gehört.

Adipositas
Wir erleben gerade die größte Adipositas-Epidemie in der
Menschheitsgeschichte. Wenn Sie einen Blick auf jede
beliebige Statistik über die weltweite Entwicklung von
Adipositas werfen, werden Sie feststellen, dass die Prognose
düster ist. Noch im Jahr 1985 gab es keinen einzigen
Bundesstaat in den USA, in dem die Adipositas-Prävalenz
über 10 Prozent betrug. 2016 berichtete die amerikanische
Behörde CDC (Centers for Disease Control and Prevention,
zu Deutsch: Zentren für Krankheitskontrolle und -
prävention), dass in allen Bundesstaaten die Adipositas-
Prävalenz auf über 20 Prozent gestiegen war, und nur drei
Bundesstaaten lagen unter 25 Prozent.1 Die Adipositas-
Prävalenz mit einem BMI über 30kg/m² lag laut Robert-Koch-
Institut (RKI) 2014 in Deutschland bei 23 Prozent der
Männer und 24 Prozent der Frauen.2 Schlimm! Wir können
dafür nicht die »schlechten Gene« als Grund vorbringen,
weil sich dieser Wandel in den letzten 31 Jahren vollzogen
hat, also innerhalb einer Generation. Es ist offensichtlich,
dass neue Interventionen gefragt sind, und wir brauchen
langfristig umsetzbare Lösungen, damit die Menschen
abnehmen und ihr neues, gesundes Gewicht halten können.



Wir reden uns seit Jahrzehnten ein, dass es eine Lösung
im Kampf gegen Adipositas gibt: Kalorien zählen. Die CDC
sagt: »Um abzunehmen, müssen mehr Kalorien verbrannt
als zugeführt werden. Weil ein Kilogramm Körperfett circa
7000 Kalorien enthält, muss man seine Kalorienzufuhr um
500 bis 1000 Kalorien pro Tag reduzieren, um einen
wöchentlichen Gewichtsverlust von 0,5 bis 1 Kilogramm zu
erzielen.« Das ist die übliche Standardempfehlung, die
Ärzte, Ernährungsberater, Zeitschriften, Fachbücher und
Zeitungen weltweit wiederholen. Genau diese Empfehlung
bekam ich damals als Medizinstudent ebenfalls zu hören.
Jeder Arzt, der behauptet, dass Abnehmen auch anders
geht, wird als Scharlatan abgestempelt. Aber die
Besessenheit, mit der sich die Ärzteschaft aufs
Kalorienzählen verlegt hat, hat im Kampf gegen die
Adipositas-Epidemie bisher nicht viel gebracht. Wenn wir
nicht zugeben können, dass unsere Lösungen bei Weitem
nicht ausreichen, werden wir der aufbrandenden Adipositas-
Welle nicht viel entgegensetzen können.

Nur wenige können zugeben, dass der Ratschlag
»Weniger essen, mehr bewegen« nicht greift. Doch der
entscheidende erste Schritt, um das Adipositas-Problem zu
lösen, besteht darin, unsere Fehler einzugestehen. Der
Ratschlag, Kalorien zu zählen, ist weder nützlich noch
wirksam. Wir müssen begreifen, dass Adipositas nicht auf
ein kalorisches, sondern auf ein hormonelles
Ungleichgewicht zurückzuführen ist. Erkennen wir die
Wahrheit doch einfach an, damit wir Fortschritte erzielen
und wirkungsvollere Interventionen entwickeln können. Nur
dann haben wir eine Chance, in dieser Krise der öffentlichen
Gesundheit eine Wende einzuleiten. Wie der brillante
Ökonom John Maynard Keynes einmal gesagt haben soll:
»Die Schwierigkeit besteht weniger darin, neue Ideen zu
entwickeln, als den alten zu entkommen.«



Typ-2-Diabetes
Die besorgniserregende Epidemie von Typ-2-Diabetes
spiegelt die Entwicklung von Adipositas sehr genau wider.
Laut der CDC leidet etwa jeder zehnte US-Bürger an Typ-2-
Diabetes, das heißt, dass es in den Vereinigten Staaten über
30 Millionen Betroffene gibt. Schlimmer noch, diese Zahl ist
in den letzten Jahrzehnten gestiegen und es ist keine
Änderung in Sicht, wie das Diagramm auf Seite 13 zeigt.

Die Zahlen in Deutschland sehen nicht besser aus: Laut
der Deutschen Diabetes Gesellschaft (DDG) liegt die Zahl
der Menschen mit einem dokumentierten Typ-2-Diabetes im
Jahr 2020 bei mindestens 8 Millionen, zu der noch eine
Dunkelziffer von rund 2 Millionen Betroffenen gerechnet
werden muss.3 Und auch hier steigt die Anzahl der
Betroffenen von Jahr zu Jahr an.

Bei Typ-2-Diabetes werden standardmäßig
blutzuckersenkende Medikamente wie Insulin verschrieben.
Mit der Zeit benötigen die Patienten üblicherweise eine
immer höhere Dosis. Wenn man mehr Insulin nehmen muss,
ist es ziemlich offensichtlich, dass sich der Typ-2-Diabetes
verschlechtert hat. Trotzdem beharrt die medizinische
Fachwelt, also Forscher und Ärzte, auf ihrer Position, dass
Typ-2-Diabetes eine chronische und progressive Erkrankung
ist, gegen die man nichts ausrichten kann.

Doch nichts davon ist wahr. Wenn ein Patient abnimmt,
verbessert sich sein Typ-2-Diabetes fast immer ganz von
selbst. Wir müssen nicht mehr Medikamente gegen
Diabetes verschreiben; wir müssen die Ernährung der
Patienten umstellen. Aber bisher wollten wir nicht zugeben,
dass unser Behandlungsansatz fehlerhaft ist. Denn dann
müssten wir von der liebgewonnenen Überzeugung
abrücken, dass unsere Forscher und Ärzte gute Fortschritte
im Kampf gegen eine schreckliche Krankheit erzielen. Ein



Problem zugeben? Auf keinen Fall. Die Konsequenz? Eine
anhaltende Epidemie. So wie bei Adipositas gilt auch hier:
Wenn wir uns nicht eingestehen können, dass der
vorherrschende Behandlungsansatz viel zu kurz greift und
nicht funktioniert, werden wir weiterhin machtlos bleiben
und den Betroffenen nicht helfen können.

Anzahl und Anteil der US-Bevölkerung mit diagnostiziertem Diabetes, 1958 bis
2015

Krebs
Dies führt uns schließlich zu Krebs. In Bezug auf diese
Krankheit machen wir doch sicher gute Fortschritte, oder?
Wie hören fast täglich Berichte, dass unseren
Wissenschaftlern ein Durchbruch oder ein neues
medizinisches Wunder gelungen ist. Leider offenbart ein



nüchterner Blick auf die Daten, dass die Krebsforschung
beinahe jedem anderen medizinischen Bereich
hinterherhinkt.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts erregte Krebs nicht viel
Aufmerksamkeit. Damals stellten Infektionskrankheiten wie
Lungen- oder Darmentzündungen und Tuberkulose für die
öffentliche Gesundheit die größte Gefahr dar. Aber die
hygienischen Bedingungen verbesserten sich, und 1928
entdeckte der britische Forscher Alexander Fleming das
Penicillin, das die Welt veränderte. Die Lebenserwartung der
Menschen stieg, und so richtete die Forschung die
Aufmerksamkeit auf chronische Leiden wie Herzkrankheiten
und Krebs.

In den 1940er-Jahren wies die American Society for the
Control of Cancer (die ASCC, Amerikanische Gesellschaft für
die Kontrolle von Krebs; aus dieser wurde später die
American Cancer Society, die amerikanische Gesellschaft für
Krebs, vergleichbar mit der Deutschen Krebsgesellschaft e.
V.) darauf hin, dass die rechtzeitige Entdeckung und
aggressive Behandlung von Krebs von großer Wichtigkeit
war. Die ASCC setzte sich für die routinemäßige Verwendung
des Pap-Tests ein, einer gynäkologischen Untersuchung zur
Entdeckung von Gebärmutterhalskrebs. Die Ergebnisse
zeigten beachtliche Erfolge: Durch die Früherkennung nahm
die Anzahl der Todesfälle durch Gebärmutterhalskrebs
drastisch und schnell ab. Ein fulminanter Beginn, doch die
Anzahl der Todesfälle durch andere Krebsarten nahm
weiterhin zu.

US-Präsident Richard Nixon sprach einige Jahrzehnte
später ein Machtwort und kündigte in seiner Rede zur Lage
der Nation 1971 »eine intensive Kampagne an, um ein
Heilmittel für Krebs zu finden«. Er unterschrieb den National
Cancer Act (Nationales Krebsgesetz) und stellte der
Krebsforschung beinahe 1,6 Milliarden Dollar zur Verfügung.
Überall herrschte Optimismus. Das Land hatte nur wenige



Jahre zuvor mit dem Apollo-Programm einen Mann auf den
Mond gebracht. Krebs? Auch der sollte bald bezwungen
sein. Manche Wissenschaftler prognostizierten
zuversichtlich, dass der Krebs bis 1976, dem
zweihundertjährigen Bestehen der Vereinigten Staaten,
besiegt sein würde.

Das Jubiläum kam und ging, aber ein Heilmittel für Krebs
war noch lange nicht in Sicht. 1981 dauerte der »Krieg
gegen den Krebs« bereits ein Jahrzehnt, und die New York
Times stellte die Frage, ob dieser extrem aufgebauschte,
zehnjährige Krieg »echte Fortschritte im Kampf gegen diese
gefürchtete Krankheit hervorgebracht hatte oder … eine
Geldverschwendung in Höhe von 7,5 Milliarden Dollar
gewesen sei«.4 Die Zahl der Krebstoten nahm weiter
unerbittlich zu, denn die Anstrengungen der letzten zehn
Jahre hatten diese Entwicklung nicht aufgehalten. Im Krieg
gegen den Krebs hatte man bisher eine herbe Niederlage
kassiert.

Für Insider wie Dr. John Bailar III vom National Cancer
Institute (NCI, zu Deutsch: Nationales Krebsinstitut), der
auch als Berater für das New England Journal of Medicine
und Dozent an der Harvard School of Public Health tätig
war, war diese Feststellung nicht überraschend. 1986
hinterfragte Dr. Bailar in einem Leitartikel für das New
England Journal of Medicine die Wirksamkeit des gesamten
Krebsforschungsprogramms.5 In seinem Beitrag bemerkte
er, dass die Zahl der Krebstoten in Amerika zwischen 1962
und 1982 um 56 Prozent gestiegen war (Abbildung Seite
16). Auch unter Berücksichtigung des
Bevölkerungswachstums stellte dies eine 25-prozentige
Zunahme der Krebstoten zu einem Zeitpunkt dar, als die
Todesfallzahlen bei praktisch jeder anderen Krankheit
schnell abnahmen; die Zahl der nicht-krebsbedingten
Todesfälle war um 24 Prozent gesunken. Dr. Bailar
bemerkte, dass die Daten »keinen Beweis dafür liefern, dass



35 Jahre intensiver und zunehmender Anstrengungen zur
Verbesserung der Krebsbehandlung eine nennenswerte
Auswirkung auf das wichtigste Maß für das klinische
Ergebnis hatten – Tod. Im Hinblick auf Krebs als Ganzes
haben wir langsam an Boden verloren«. Er fragte laut:
»Warum ist Krebs die einzige Haupttodesursache, bei der
die altersangepasste Sterblichkeitsrate immer noch steigt?«

Als Insider der Krebskriege, der in der bekanntesten
medizinischen Fachzeitschrift der Welt einen Beitrag
veröffentlichte, rief Dr. Bailar im Grunde: »Der Kaiser ist
nackt!« Er erkannte, dass es notwendig war, frischen Wind
in die alte, verstaubte Krebsforschung zu bringen, die
dieselben Krebsparadigmen wiederholte, die auf ganzer
Linie versagt hatten. Indem er das Scheitern der
medizinischen Fachwelt anerkannte, unternahm Dr. Bailar
den ersten mutigen Schritt, um im Krieg gegen den Krebs
einen Fortschritt zu erzielen.

Krebssterblichkeit in den USA in den Jahren 1900 bis 2000



Leider war der Rest des medizinischen Establishments
noch nicht bereit, sich das Problem einzugestehen. Dr.
Bailars Artikel wurde scharf kritisiert; er wurde im besten
Fall als »fehlerhaft« und im schlimmsten Fall als
»verwerflich« bezeichnet. In der sonst so manierlichen
akademischen Welt war diese Wortwahl gleichbedeutend
mit einer wüsten Beschimpfung.6 Dr. Bailar wurde in den
Fachkreisen, die er einst angeführt hatte, beinahe universell
geächtet. Seine Motive und Kompetenz wurden immer
wieder infrage gestellt.

Vincent DeVita Jr., der damalige Direktor des NCI, nannte
Dr. Bailars Leitartikel unverantwortlich und irreführend und
implizierte gleichzeitig, dass Dr. Bailar an »Realitätsverlust«
leide.7 Der Präsident der American Society of Clinical
Oncology (Amerikanische Gesellschaft für klinische
Onkologie) bezeichnete Dr. Bailar als »größten
Schwarzseher unserer Zeit«. Er musste viele persönliche
Angriffe über sich ergehen lassen, aber die Statistiken
ließen sich nicht leugnen. Doch niemand wollte zugeben,
dass Krebs auf dem Vormarsch war. Die Fachwelt reagierte
auf die Botschaft, indem sie quasi den Boten tötete. »Alles
ist bestens«, sagte sie, während sich die Leichen türmten.

Als Dr. Bailar elf Jahre später einen weiteren Artikel mit
dem Titel Cancer Undefeated8 veröffentlichte, hatte sich
wenig verändert. Von 1982 bis 1994 hatte die Rate der
Krebstoten um weitere 2,7 Prozent zugenommen. Der Krieg
gegen den Krebs hatte nicht zu einer herben Niederlage
geführt, sondern zu einem blutigen Gemetzel. Trotzdem
konnte die Fachwelt das Problem nicht zugeben. Ja, es
waren durchaus Erfolge zu verzeichnen. Seit den 1970er-
Jahren war die Todesrate bei krebskranken Kindern um etwa
50 Prozent gefallen. Aber Krebs ist eine Krankheit, die
typischerweise Erwachsene und ältere Menschen befällt,
deshalb war dies zwar ein beachtlicher Sieg, jedoch nur
einer in einer kleinen Schlacht. Von den 529 904 Krebstoten,



die 1993 zu beklagen waren, waren nur 1699 Kinder (3
Prozent). Krebs versetzte uns einen schweren Schlag nach
dem anderen, und wir brüsteten uns damit, ihm einen
leichten Schubs versetzt zu haben.

Der Krieg gegen den Krebs erhielt frischen Wind durch
die Erkenntnisse aus einer Genetikstudie, die in den 1980er-
und 1990er-Jahren durchgeführt wurde. »Aha«, dachten wir,
»Krebs ist also eine Erbkrankheit.« Es hatte sich eine neue
Front im Krieg gegen den Krebs gebildet, und wir richteten
unsere Anstrengungen darauf, die genetischen Schwächen
von Krebs zu erforschen und zu Gunsten der Gesundheit zu
nutzen. So entstand das Humangenomprojekt (Human
Genome Project, kurz HGP), eine gigantische, viele Millionen
Dollar teure internationale Kollaboration, die 2003 zum
Abschluss kam. Die Forschungsgemeinde war sich sicher,
dass diese genetische Landkarte einen vielversprechenden
Schlachtplan gegen den Krebs darstellte. Wir hatten jetzt
ein vollständiges Diagramm des gesamten menschlichen
Erbguts, aber überraschenderweise half es uns nicht, den
Krebs zu besiegen. 2005 wurde ein noch ehrgeizigeres
Programm auf den Weg gebracht, der Krebsgenom-Atlas
(The Cancer Genome Atlas, kurz TCGA). Aberhunderte
menschlicher Genome wurden hierfür kartografiert in der
Hoffnung, die Schwachstellen zu finden, die der Krebs
vielleicht hatte. Auch dieser enorme Forschungsaufwand
kam und ging, während der Krebs weiterhin unbeirrt und
seelenruhig seinen Siegeszug fortsetzte.

Wir nutzten unseren Einfallsreichtum, ein gewaltiges
Forschungsetat und Spendenaufrufe, um neue Waffen zu
erschaffen und die harte Schale zu knacken, die den Krebs
umgab. Wir glaubten, dass der Krieg gegen den Krebs ein
hochtechnologischer Kampf mit intelligenten Waffen sein
würde. Aber in Wirklichkeit ähnelte er mehr dem
Grabenkrieg im Ersten Weltkrieg. Die Front veränderte sich
nicht und der Krieg zog sich in die Länge, ohne dass ein



Fortschritt erkennbar war. In der Zwischenzeit waren immer
mehr Todesopfer zu beklagen.

Dieser Stillstand in der Krebsforschung steht in
deutlichem Kontrast zu den beachtlichen Erfolgen in
anderen medizinischen Bereichen. Von 1969 bis 2014 war in
den USA die Anzahl der Todesfälle durch Herzkrankheiten
trotz der steigenden Bevölkerungszahl um circa 17 Prozent
gesunken. Aber Krebs? In derselben Zeit stieg die Zahl der
Krebstoten um erschreckende 84 Prozent, wie das
Diagramm auf Seite 19 zeigt.

2009 war in der New York Times eine Überschrift zu
lesen, die diese Realität widerspiegelt: »Keine Fortschritte in
der Krebsforschung in Sicht«9. Im Artikel war zu lesen, dass
die angepasste Rate der krebsbedingten Todesfälle zwischen
1950 und 2005 um gerade einmal 5 Prozent gesunken war –
während es 64 Prozent weniger Todesfälle durch
Herzkrankheiten und 58 Prozent weniger Todesfälle durch
Grippe und Lungenentzündungen gab. Und wieder
versprach ein US-Präsident, diesmal Barack Obama, »einen
neuen Angriff zu starten, um eine Krankheit zu besiegen, die
sich auf das Leben beinahe jedes Amerikaners, mich
eingeschlossen, ausgewirkt hat, indem wir in unserer
heutigen Zeit nach einem Heilmittel für Krebs suchen«.10
Der Nobelpreisträger James Wurzen, einer der Entdecker der
DNA-Doppelhelix, bemerkte in einem Meinungsartikel, der
2009 in der New York Times erschien, dass im Jahr 2006 560
000 Amerikaner an Krebs verstorben waren, über 200 000
Tote mehr als 1970 – dem Jahr, bevor der »Krieg« begann.11
Im Vergleich dazu: In Deutschland verstarben laut einer
Auflistung der Süddeutschen Zeitung 1980 193 000
Menschen an Krebs, 2014 war die Zahl auf 224 000
Krebstote angestiegen.12



Jährliche Sterblichkeit von Herzerkrankungen versus Krebs

Ein Mangel an Fördergeldern war nicht der Grund
gewesen, warum der Krieg gegen den Krebs ins Stocken
geraten war. 2019 betrug das Budget für das National
Cancer Institute 5,74 Milliarden Dollar, die aus
Steuergeldern bereitgestellt wurden.13 Nonprofit-
Organisationen sprossen wie Pilze aus dem Boden. Es gibt
mittlerweile mehr Nonprofit-Organisationen für Krebs als für
Herzkrankheiten, AIDS, Alzheimer und Schlaganfall
zusammengenommen. Die American Cancer Society
(Amerikanische Gesellschaft für Krebs) generiert jedes Jahr
über 800 Millionen Dollar durch »Spenden für den guten
Zweck«.

Vielleicht denken Sie sich mittlerweile: »Aber was ist mit
den bahnbrechenden Entdeckungen, die in den Nachrichten
erwähnt werden? Das viele Geld muss doch Leben retten?«
Es ist wahr, dass hinsichtlich der Behandlungsmethoden
Fortschritte erzielt worden sind, und diese neuen Ansätze
haben mit Sicherheit etwas bewirkt. Leider retten sie aber
nicht so viele Leben, wie Sie vielleicht denken.

In den USA werden Krebsmedikamente nur dann von der
Lebensund Arzneimittelbehörde FDA (Food and Drug
Administration) zugelassen, wenn sich ihre Wirksamkeit bei



minimaler Toxizität nachweisen lässt. Aber die Wirksamkeit
kann auf unterschiedliche Weise definiert werden – und
gerettete Menschenleben gehören nicht unbedingt dazu.
Leider haben ganze 68 Prozent der zwischen 1990 und
200214 von der FDA zugelassenen Krebsmedikamente nicht
zwingend zu einer Erhöhung der Lebenserwartung geführt.
Was leisten diese Medikamente eigentlich, wenn sie das
Überleben nicht verbessern? Der häufigste Grund für eine
Zulassung ist die sogenannte partielle Tumorreaktionsrate,
die zum Ausdruck bringt, dass das betreffende Medikament
den Umfang des Primärtumors um über 50 Prozent
verringern kann. Das klingt ziemlich gut, wenn man dabei
außer Acht lässt, dass dieses Maß für das Überleben
beinahe völlig irrelevant ist.

Krebs ist tödlich, weil er zum Streuen neigt. Krebs ist
auch deswegen tödlich, weil er sich bewegt, nicht, weil er
groß ist. Ein Krebs, der keine Metastasen bildet, wird als
»gutartig« bezeichnet, weil er nur sehr selten eine
ernsthafte Erkrankung verursacht. Ein Krebs, der
Metastasen bildet, wird als »bösartig« bezeichnet, weil er
tendenziell tödlich verläuft.

Das weit verbreitete Lipom, das etwa 2 Prozent aller
Menschen über 50 Jahre betrifft, ist beispielsweise eine
gutartige Wucherung von Fettzellen. Es kann bis zu einer
Größe von etwa 20 Kilogramm wachsen. Trotz dieses
gewaltigen Umfangs ist dieser gutartige Krebs nicht
lebensbedrohlich. Ein bösartiges Melanom (eine Form von
Hautkrebs) kann jedoch nur 50 Gramm wiegen, aber
aufgrund seiner Neigung zur Streuung 1000-mal tödlicher
sein. Wenn sie erst einmal loslegen, sind manche
Krebsarten unaufhaltsam.

Aus diesem Grund sind lokale Krebsbehandlungen wie
die chirurgische Entfernung eines Tumors oder eine
Strahlentherapie nur bedingt wirksam, wenn der Krebs
bereits Metastasen gebildet hat. Die operierenden Ärzte



bemühen sich daher, »alles zu erwischen«. Sie schneiden
großflächig gesundes Gewebe aus dem Krebspatienten
heraus, um selbst den kleinsten Rest einer Krebszelle zu
entfernen. Krebsoperationen werden durchgeführt, um einer
Metastasierung vorzubeugen, nicht, weil der Krebs zu groß
geworden wäre. Für das allgemeine Überleben eines
Patienten ist die Fähigkeit eines Krebsmedikaments, einen
Tumor schrumpfen zu lassen, vernachlässigbar. Ein
Medikament, das einen Tumor zur Hälfte zerstört, ist keinen
Deut besser als ein chirurgischer Eingriff, mit dem ein Tumor
zur Hälfte entfernt wird – ein solches Vorgehen ist beinahe
völlig sinnlos. Die Hälfte zu erwischen ist genauso gut oder
schlecht wie gar nichts zu erwischen.

Aber ein Großteil der neuen Krebsmedikamente wurde
ausschließlich aufgrund dieses fragwürdigen
Wirksamkeitsmarkers zugelassen. Von 1990 bis 2002
wurden für 45 neue Medikamente 71 neue Zulassungen
erteilt. Lediglich 12 dieser Medikamente haben nachweislich
Leben gerettet, und die meisten verlängerten das Leben der
Patienten um nur einige Wochen oder Monate. Gleichzeitig
erschien die Formulierung »bahnbrechender Durchbruch im
Kampf gegen Krebs« in 691 Veröffentlichungen. Das ergibt
die folgende fragwürdige Logik: 691 Durchbrüche = 71
Zulassungen für Krebsmedikamente = 45 neue
Medikamente = 12 Medikamente, die das Leben von
Patienten nicht nennenswert verlängerten.

Alle diese neuen Waffen im Krieg gegen den Krebs waren
nicht mehr als der juwelenbesetzte Griff eines zerbrochenen
Schwertes. Mitte der 2000er-Jahre schwand die Hoffnung im
Kampf gegen den Krebs. Doch dann geschah etwas
Seltsames. Wir fingen an zu gewinnen.

Eine neue Morgendämmerung



Trotz all der Unkenrufe und düsteren Aussichten zeichnete
sich ein Silberstreif am Horizont ab. Die Anzahl der
Krebstoten, die unter Berücksichtigung das zunehmenden
Alters und Bevölkerungswachstums Anfang der 1990er-Jahre
einen Höchststand erreicht hatte, nahm jetzt langsam, aber
sicher ab. Was hatte sich verändert? Einen Beitrag haben
sicher die Anti-Raucher-Kampagnen geleistet, die seit den
1960er-Jahren von Vertretern der Gesundheitsbehörden
lanciert wurden. Aber nicht nur dies ist der Grund, denn
unser gesamtes Verständnis von Krebs hat sich langsam
gewandelt und zu neuen Behandlungsmethoden
beigetragen, die unseren aktuellen Fortschritt herbeigeführt
haben und hoffentlich auch künftig vorantreiben werden.

Die dringlichste Frage in der Krebsforschung ist zugleich
am schwierigsten zu beantworten: Was ist Krebs überhaupt?
Obwohl der Krieg gegen den Krebs mittlerweile schon seit
Jahrzehnten geführt wird, kennen wir unseren Feind immer
noch nicht. Das Manhattan-Projekt hatte eine eindeutige
Zielsetzung: die Kernspaltung. Das Apollo-Projekt hatte eine
eindeutige Zielsetzung: einen Mann auf den Mond zu
schießen und (im Idealfall lebendig) wieder
zurückzubringen. Im Zweiten Weltkrieg gab es einen
eindeutigen Feind: Adolf Hitler. Aber was war Krebs? Er war
ein schwer greifbarer, chamäleonartiger Gegner. Krieg
gegen ein schwammiges Konzept zu führen, beispielsweise
gegen Armut, Drogen und Terrorismus, führt in der Regel zu
Frustration.

Wenn man ein Problem aus dem falschen Blickwinkel
betrachtet, kann man es nicht lösen. Wenn man nicht in die
richtige Richtung blickt, spielt es keine Rolle, wie schnell
man läuft; man wird nie ans Ziel kommen. Dieses Buch
möchte die Geschichte von Krebs erforschen. Es erhebt
nicht den Anspruch, eine Heilung von Krebs in Aussicht zu
stellen. Dies ist zum gegenwärtigen Zeitpunkt noch
weitgehend unmöglich. Mein Ziel ist es vielmehr, eine



Chronik der überraschenden Entwicklung unseres
Verständnisses der geheimnisvollsten Krankheit der
Menschheit zu schreiben. Es ist die vielleicht merkwürdigste
und zugleich faszinierendste Geschichte, die die
Wissenschaft zu erzählen hat. Was ist Krebs? Wie ist er
entstanden?

In den letzten 100 Jahren vollzogen sich drei große
Paradigmenwechsel, die unser Verständnis von Krebs
nachhaltig prägten. Zuerst hielten wir Krebs für eine
Krankheit des übermäßigen Wachstums. Das stimmt zwar,
erklärt aber nicht, warum er wächst. Als Nächstes
betrachteten wir den Krebs als Krankheit, die durch eine
Akkumulation genetischer Mutationen entsteht, die ein
übermäßiges Wachstum verursachen. Auch das stimmt,
erklärt aber nicht, warum sich diese genetischen Mutationen
akkumulieren. Erst in letzter Zeit hat sich ein völlig neues
Verständnis von Krebs entwickelt.

Krebs ist eine Krankheit, die sich völlig von allem
unterscheidet, womit wir es jemals zu tun hatten. Er ist
keine Infektion. Er ist keine Autoimmunerkrankung. Er ist
keine Gefäßerkrankung. Er ist keine Vergiftung. Krebs
stammt ursprünglich aus unseren eigenen Zellen,
verwandelt sich aber in eine fremde Lebensform. Mithilfe
dieses neuen Paradigmas wurden neue Medikamente
entwickelt, die zum ersten Mal ein Ende des Grabenkriegs in
Aussicht stellen.



2
KREBS IN DER GESCHICHTE

Krebs ist eine prähistorische Krankheit, die bereits im alten
Ägypten bekannt war. Der 1930 übersetzte Papyrus Edwin
Smith enthielt das Heilwissen des Hohepriesters Imhotep,
der um 2625 vor Christus lebte. Er beschreibt den Fall einer
»Geschwulst in der Brust«, die kühl und fest war.

Infektionen und Abszesse sind normalerweise entzündet,
und wenn man sie berührt, sind sie warm und schmerzhaft.
Diese Geschwulst war jedoch fest, kalt, nicht schmerzhaft –
und etwas viel Schlimmeres. Hinsichtlich einer möglichen
Behandlung war der Autor ratlos. Der griechische Historiker
Herodot schrieb um 440 vor Christus über die persische
Königin Atossa, die wahrscheinlich an einem
inflammatorischen Brustkrebs litt. In einer vor etwa 1000
Jahren errichteten Grabstätte in Peru wurde ein
mumifizierter Leichnam mit einem Knochentumor entdeckt,
der durch das trockene Wüstenklima erhalten geblieben war.
Ein 2 Millionen Jahre alter menschlicher Kieferknochen, den
der Archäologe Louis Leaky ausgrub, hatte Anzeichen eines
Lymphoms, eines ungewöhnlichen Blutkrebses.1 Krebs gibt
es also schon so lange wie die Menschheit selbst.

Krebs ist ein omnipräsenter Gegner und wandelt
mindestens genauso lange auf dieser Erde wie wir. Seine
Hartnäckigkeit macht ihn einzigartig. Krankheiten kommen
und gehen. Die Windpocken und der Schwarze Tod haben
einst die Welt ins Chaos gestürzt, sind aber aus dem



modernen Pantheon der gesundheitlichen Gefahren
weitgehend verschwunden. Aber Krebs? Krebs war schon
am Anfang da. Er war auch in der Mitte da. Und er ist immer
noch da und wütet schlimmer als je zuvor.

Obwohl mehrere Tausend Jahre vergangen sind, in denen
sich unser medizinisches Wissen stetig weiterentwickelt hat,
werden wir immer noch vom Krebs heimgesucht. Krebs war
in der Antike vermutlich eine seltene Krankheit, weil sie vor
allem ältere Menschen betraf und die Lebenserwartung
damals nicht sehr hoch war. Wenn die Menschen aufgrund
von Hungersnot, Pest und Krieg früh sterben, bietet Krebs
keinen großen Anlass zur Sorge.

Der griechische Arzt Hippokrates (circa 460 bis 370 vor
Christus), der oft als Vater der modernen Medizin bezeichnet
wird, hat unseren alten Gegner möglicherweise sehr
treffend als karkinos bezeichnet, zu Deutsch »Krebs« (womit
das Tier »Krebs« gemeint ist). Das ist eine überraschend
präzise und aufmerksame Beschreibung. Unter dem
Mikroskop betrachtet sieht man, dass Krebs mehrere
spiculae (strangförmige Ausläufer oder »Krebsfüßchen«)
hat, die aus seinem Körper wachsen und mit dem er sich an
angrenzendes Gewebe klammert. Wie eine Miniaturversion
seines Namensvetters unterscheidet sich der Krebs von
anderen tödlichen Krankheiten durch seine Fähigkeit, sich
im Körper zu bewegen. Eine Schnittwunde am Oberschenkel
entwickelt keinen Ableger am Schädel, aber ein
Lungenkrebs kann schnell streuen und sich in der Leber
ansiedeln.

Im zweiten Jahrhundert nach Christus benutzte der
griechische Arzt Galen den Begriff oncos, zu Deutsch
»Schwellung«, um Krebs zu beschreiben, der sich oft als
Verhärtung beziehungsweise Knoten ertasten lässt. Die
Begriffe Onkologie (die Lehre von den Tumoren), Onkologe
(Krebs spezialist) und onkologisch (den Krebs betreffend)
sind auf diesen Wortursprung zurückzuführen. Galen



benutzte auch das Suffix -om, um Geschwülste zu
bezeichnen. Ein Hepatom ist also ein Krebs der Leber. Ein
Sarkom ist ein Krebs des Weichteilgewebes. Ein Melanom ist
ein Krebs der melaninhaltigen Hautzellen. Celsus (circa 35
bis 50 nach Christus), ein römischer Enzyklopädist und
Verfasser von De Medicina, übersetzte das griechische Wort
karkinos erstmals in das, was wir heute als »Krebs« in Bezug
auf die Krankheit bezeichnen. Der Begriff Tumor wird
benutzt, um jede Form von lokal begrenztem, anormalem
Zellwachstum zu beschreiben, das gut- oder bösartig sein
kann.

Krebs wurde zunächst als unreguliertes, wucherndes und
unkontrolliertes Gewebewachstum aufgefasst. Normales
Gewebe hält sich an ein genau definiertes
Wachstumsmuster. Eine normale Leber zum Beispiel wächst
von der Geburt bis ins Erwachsenenalter und stellt das
Wachstum dann ein. Sie behält ihre Größe also bei, sofern
keine anderen Krankheiten intervenieren. Eine normale
Niere wächst im Laufe des Lebens nicht kontinuierlich
weiter, bis sie so groß wird, dass sie den gesamten
Bauchraum ausfüllt. Krebszellen hingegen wachsen so lange
weiter, bis sie sterben – oder bis der Mensch verstirbt.

Man unterscheidet normalerweise zwischen gutartigen
und bösartigen Varianten. Ein gutartiger Krebs wächst,
bildet aber keine Metastasen. Beispiele hierfür sind Lipome
und Basalzellkarzinome der Haut. Diese können zwar sehr
groß werden, ein gutartiger Krebs bereitet uns jedoch keine
allzu großen Sorgen, weil er selten tödlich verläuft. Erst die
Fähigkeit, sich im Körper zu bewegen und zu streuen, also
zu metastasieren, ist für den Großteil aller Krebstode
verantwortlich.

Wir verstehen unter Krebs normalerweise bösartige
Formen, und dieses Buch wird nur von ihnen handeln. Die
Namen der vielen Krebsarten (Brust-, Darm-, Prostata-,
Lungen-, Knochenmarkkrebs) beschreiben normalerweise



die Zellen, die zuerst entartet sind. Es gibt wahrscheinlich
so viele Krebsarten, wie es Zelltypen im Körper gibt. Sie
wachsen immer weiter und haben zudem die Fähigkeit,
ihren Ursprungsort zu verlassen und sich an einer anderen
Stelle anzusiedeln.

Jeder Krebs stammt von normalen Zellen ab. Brustkrebs
stammt also von normalen Brustzellen ab, Prostatakrebs
von normalen Prostatazellen, Hautkrebs von normalen
Hautzellen. Das ist der besonders zermürbende und
außergewöhnliche Aspekt, durch den sich Krebs von
anderen Krankheiten unterscheidet – er entsteht in uns
selbst. Krebs ist kein Eindringling, der von außen in den
Körper gelangt. Er ist ein Ausbruch, der im Inneren entsteht.
Der Kampf gegen den Krebs ist ein Kampf gegen uns selbst.

Obwohl jeder Krebs unterschiedlich ist, versucht dieses
Buch, die Ursprünge von Krebs als übergeordnete Krankheit
zu betrachten und mehr auf die Gemeinsamkeiten der
verschiedenen Krebsarten zu blicken als auf ihre
Unterschiede. Das ist die zentrale Frage dieses Buchs:
Warum verwandeln sich bei manchen Menschen in manchen
Situationen normale Zellen in Krebszellen, bei anderen aber
nicht? Was verursacht Krebs?

Die alten Griechen glaubten an die Säftelehre, laut der
alle Krankheiten auf ein Ungleichgewicht der vier
Körpersäfte zurückgeführt werden kann: Blut, Schleim, gelbe
Galle und schwarze Galle. Eine Entzündung war
beispielsweise die Folge von zu viel Blut; Pusteln von zu viel
Schleim; Gelbsucht von zu viel gelber Galle. Krebs galt als
innerer Überschuss an schwarzer Galle. Eine lokale
Ansammlung schwarzer Galle manifestierte sich als Tumor,
der als Verhärtung ertastet werden konnte. Die Krankheit an
sich war jedoch ein systemischer Überschuss, der den
gesamten Körper betraf.

Die Behandlung von Krebs zielte daher darauf ab, die
überschüssige schwarze Galle abzubauen, und hierfür griff



man auf Methoden wie den Aderlass, bewusst
herbeigeführtes Erbrechen und Abführmittel zurück. Weil
Krebs als systemische Krankheit aufgefasst wurde, sah man
von einer chirurgischen Entfernung des Tumors ab. Das war
eine erstaunlich akkurate Beobachtung der alten Ärzte, die
so manchem Krebspatienten eine grausame und blutige
Operation ersparte. Weil es damals noch keine
Desinfektionsmittel, Anästhesie und Schmerzmittel gab, war
das Risiko größer, an der Operation zu versterben als am
Krebs selbst.

Die Auffassung, dass Krebs die Folge eines
unausgewogenen Verhältnisses der Körpersäfte war, blieb
mehrere Jahrhunderte bestehen, hatte aber einen großen
Nachteil. Drei der vier Säfte waren nachweisbar – Blut,
Schleim und gelbe Galle – aber wo befand sich die schwarze
Galle? Die Ärzte suchten und suchten, konnten sie aber
nirgends entdecken. Tumore, die als lokale Manifestationen
der schwarzen Galle galten, wurden untersucht, aber man
fand in ihnen keine schwarze Galle. Wenn Krebs durch
schwarze Galle verursacht wurde, wo war sie dann?

Als das 17. Jahrhundert anbrach, war die Säftelehre durch
die Lymphtheorie abgelöst worden. Man glaubte, dass Krebs
durch die Gärung und Zersetzung von Lymphflüssigkeit
verursacht wurde, die sich im Körper gesammelt hatte und
nicht richtig zirkulierte. Auch diese Theorie war fehlerhaft,
enthielt aber trotzdem einige erstaunlich akkurate
Beobachtungen über das Wesen von Krebs. Zum einen
wurde die Tatsache anerkannt, dass Krebszellen von
normalen, körpereigenen Zellen abstammten, die aus einem
unbekannten Grund entartet waren. Zweitens verstand
man, dass Krebs die Tendenz besaß, sich über die
Lymphbahnen und Lymphknoten zu verbreiten.

Die Entwicklung des Mikroskops und der verlässlichen
Einfärbung von Gewebeproben ermöglichte einen weiteren
großen wissenschaftlichen Fortschritt. 1838 entstand die


