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Vorwort

Magermil und lange Strümpfe waren äußerlie Zeien von

Entbehrungen, die i als Kind nit als sole empfand. Meine Generation

hae keine besseren Zeiten erlebt, wir kannten nur diese. Wir nahmen

unsere kleine Welt so, wie sie war. Von unseren Eltern erfuhren wir in vielen

Gesiten, daß wir einer srelien Katastrophe entkommen waren –

dem Krieg. Wir haen überlebt. Das wurde als ein großes Gesenk

angesehen. In vielen Familien konnte nur die Muer diese Gesiten

erzählen. No einen Vater zu haben, galt als größtes Glü. Das Lied

»Maikäfer flieg, der Vater ist im Krieg, die Muer ist in Pommerland.

Pommerland ist abgebrannt, Maikäfer flieg« war gerade no biere Realität

gewesen.

Die Kinder meines Geburtsjahres haben die Geräuse des Krieges nur

unbewußt wahrgenommen, wir haben nits Srelies bewußt erlebt. Es

war Friede, und wir bekamen jedes Jahr vier söne Jahreszeiten gesenkt

und kannten hundert versiedene Spiele für Frühling, Sommer, Herbst und

Winter. I bin dankbar, daß i diese Zeit no so lebendig in Erinnerung

behalten habe. I hae eine söne Kindheit, und wir können unser Leben

letztli nur verlängern, wenn wir uns die gelebte Zeit bewußtmaen. Die

Vergangenheit kann uns niemand nehmen. Die ist uns sier.

I habe in Vorbereitung dieses Bues mit Frauen und Männern

gesproen, die i aus Kindertagen kannte, und bedanke mi bei allen, die

si die Zeit genommen haben, mit mir in Erinnerungen zu kramen.



Manen hab i über vierzig Jahre nit gesehen und habe ihn do sofort

wiedererkannt: an den Augen, dem Laen, dem Gang. Und jene, mit denen

i mi beim Spiel vor langer Zeit auf Straßen, Höfen und Wiesen gut

verstand, mit denen hat es sofort wieder ein Verstehen gegeben, als lägen

nit Jahrzehnte dazwisen. Und man einer von ihnen hat si zum

Glü au ein Stü seines Kindseins bewahrt!

Eri Kästner sagt in seiner »Ansprae zum Sulbeginn«: »Laßt eu

die Kindheit nit austreiben! Saut, die meisten Mensen legen ihre

Kindheit ab wie einen alten Hut … Ihr Leben kommt ihnen vor wie eine

Dauerwurst, die sie allmähli aufessen, und was gegessen worden ist,

existiert nit mehr … Nur wer erwasen wird und Kind bleibt, ist ein

Mens!«



Krieg

Mein Leben verdanke i einem Zufall.

Na einer Untersuung sagte ein Dresdner Frauenarzt meiner Muer,

daß mit ihr zwar alles in Ordnung sei, do Kinder könne sie nit mehr

bekommen. Von diesem ärztlien Beseid muß sie meinem Vater etwa im

Oktober 1943 erzählt haben, als er von seiner Wehrmatssreibstube in

Polen Urlaub bekommen hae.

Viele Gedanken wird er si über die Mieilung des Arztes nit gemat

haben, ihn besäigten seine Kriegserlebnisse. Er erzählte meiner Muer

von einem Gheo, an dem sie vorbeimarsiert seien, wie unmensli man

mit den Juden umgehe und wie sreli es für Deutsland würde, wenn

si das na dem Krieg räe.

Mein Vater date damals no, daß es si räe.

I erinnere mi an ein kleines Foto dieses Gheos, das er von weitem

aufgenommen hae.

Der Lieblingsbruder meiner Muer, Martin, hae si freiwillig zur

Wehrmat gemeldet. »I kann do als lediger Mann nit zu Hause

bleiben, wenn Familienväter in den Krieg ziehen!« Meine Muer hae für

diese Art von Moral kein Verständnis. Bei ihr entsied nur das Herz, für

Politik hae sie keinen Sinn. Und Krieg war für sie etwas Grausames;

außerdem erinnerte sie si no lebha an jenen Kohlrübenwinter während

des Ersten Weltkriegs.



Als Onkel Martin auf Urlaub und in unserer Dresdner Wohnung zu

Besu war, erklärte er mit Spielzeugsoldaten meines Bruders der Familie

und Freunden den Frontverlauf. »Dort liegt der Iwan, hier sind wir.«

Onkel Martin, der meinem Bruder vor dem Krieg diese Elastolinfiguren

gesenkt hae, date inzwisen als Soldat ganz anders über den Krieg.

Trotz oder wegen seiner Orden – dem Panzerkampfabzeien in Bronze, dem

EK II. Klasse, dem Verwundetenabzeien und der Nahkampfspange 1.

Stufe, die man erhielt, wenn man »das Weiße im Auge des Gegners gesehen

hae«. Diese Formulierung ließ meine Muer no na dem Krieg

ersauern. Der Onkel erzählte, wie sie die russisen Panzer absossen

und absossen, es rollten aber immer neue heran. Als ihn meine Muer in

Dresden zum Neustädter Bahnhof brate, sagte er ihr zum Absied:

»Wenn i an denselben Absni der Front komme, sehen wir uns nit

wieder.«

Meine Muer weinte. Sie winkten si zu. Ein paar Woen später traf die

Todesnarit ein. Der Kompanieführer srieb an meinen Großvater in

Zwiau:

»Sehr geehrter Herr Ehrler!

I habe die smerzlie Pflit …«

Damit war son alles klar, und meinem Großvater wird es das Herz

abgesnürt haben. Vielleit hat er an seine Frau gedat, die son lange

in Frieden ruhte und die ihren jüngsten Sohn wenigstens nit betrauern

mußte.

»Ihr Sohn fiel dur Kopfsuß, etwa 6 km südli Orkei. Sein Heldentod

wurde ihm nit bewußt und bereitete ihm keinerlei Smerzen.«



Sein Heldentod konnte ihm nit bewußt werden, da er si nit als Held

gefühlt hae.

»Er wurde auf einem Soldatenfriedhof in Peresecina zur letzten Ruhe

gebeet. Peresecina liegt etwa 16 km südl. Orkei.«

Weder Orkei no Peresecina kannte in Zwiau ein Mens, so konnten

diese Namen meinem Großvater keine Vorstellung geben, wo sein Sohn

begraben lag.

»Die Kompanie steht jetzt neben ihnen und fühlt, daß der Geist unseres

lieben und tapferen Kameraden in uns weiterlebt und von uns nie vergessen

wird.«

Die Kompanie stand nit neben meinem Großvater, sondern lag im

tiefsten Dre im Osten, und jeder einzelne Soldat fühlte vermutli etwas

ganz anderes, nämli, daß es ihm als nästem an den Soldatenkragen

gehen könnte.

Dann versierte der Kompanieführer meinem Großvater no die

»allerwärmste Anteilnahme« und behauptete, mein Onkel habe »sein Alles

für den Kampf um die Zukun unseres herrlien Volkes« eingesetzt.

»Sein Alles« war sein Leben. Und das opferte er sogar freiwillig.

Der Brief ist datiert auf den 8. Mai 1944. Die »Zukun« des deutsen

Volkes währte no genau ein Jahr.

Einen weiteren Brief bekam mein Großvater vom Kriegspfarrer Wolfgang

Jung, mit ein paar Fotos vom Grabe und dem seelsorgerli beeindruenden

Satz: »Möge Ihnen das Bilden wenigstens ein kleiner Trost sein können.«

Wie soll ein Foto vom Grab des Sohnes den Vater trösten?

Für meinen elfjährigen Bruder Martin, der seinen Onkel wie einen großen

Bruder geliebt hae, bra eine Welt zusammen. Jeglie kindlie



Begeisterung für das System kippte ins Gegenteil, das Interesse an Führer,

Wehrmat und Krieg war erlosen. Nun betraf der Verlust die eigene

Familie.

»Gefühlsmäßig war mir plötzli klar: das ist nits Gutes«, hat er mir

viele Jahre später gesagt.

Meine Muer regte si über Zeitungsanzeigen auf, in denen von »stolzer

Trauer« die Rede war. Sie trauerte aus tiefstem Herzen um ihren Bruder,

ohne »Stolz«.

Am 15. Juli 1944 kam i in einer Klinik in Ebersba, in der Weiner

Straße zur Welt. Man hae werdende Müer aufgefordert, das Stadtgebiet

von Dresden wegen der drohenden Bombenangriffe zu verlassen; so waren

wir für eine Zeit zu Bekannten in die Lausitz gezogen.

In was für eine Welt kam i da dur den Irrtum eines Arztes? Für

jüdise Kinder gab es inzwisen Gesetze zur Vernitung. – Do i war

ein »arises« Kind. Fünf Tage na meiner Geburt explodierte einige

Kilometer weiter östli eine Bombe. Die häe au mein küniges Leben

verändern können! Es wäre ein Leben ohne Stalinporträts, aber mit

Stauffenberg-Bildern geworden, ohne HO, Broiler und Trabant. Und für die

Frauenkire häe kein Geld gesammelt werden müssen. Beinahe wäre i

führerlos geboren worden. Dann häe i als Reiskanzler Goerdeler

bekommen, einen Leipziger, einen Mann aus jener Stadt also, die 20 Jahre

später meine Heimat geworden ist.

Meine Muer ging erst einmal mit ihren beiden Söhnen na Dresden

zurü, und wir wohnten wieder in der Stöelstraße 100, nahe dem Riesaer

Platz. Mein Bruder Martin erlebte, wie der Krieg in unser Leben einbra.

Die Situation beim Fliegeralarm hat er au heute no vor Augen. »Sobald



die Sirene losging, stand i neben dem Be. I war so aufgeregt, wenn i

aus dem Slaf gerissen wurde, daß i mir manmal nit die Suhe

zubinden konnte, weil die Knie so geziert haben. Muer nahm di aus

dem Be. Der Koffer mit den witigsten Saen stand immer parat.«

Fliegeralarm gab es o in Dresden, aber alle hofften, daß diese söne Stadt

vom Allerslimmsten versont bleiben würde. Dann kam der 12. Februar.

»Einige waren an jenem Abend no einmal aus dem Keller gegangen,

kamen kreideblei wieder und sagten: ›Jetzt geht’s los! Die haben

Christbäume abgeworfen!‹« Dieses Symbol für Frieden, Harmonie und

Einkehr stand plötzli für Zerstörung und Tod.

»Christbäume« zum Fasingsdienstag? Hinter diesem Begriff verbargen

si Leutbomben, die an Fallsirmen herabswebten, damit die

Bomberpiloten für ihre Arbeit gute Sit haen. Aus dem Tagebu meines

Bruders über die Nat vom 13. zum 14. Februar 1945: »Großangriff auf das

Stadtgebiet. 2 Std. donnern die Bomber über der Stadt und laden ihre

srelie Last ab. Wir bleiben no versont, aber ringsum brennt es

literloh. Bereits 2 Std. na der Entwarnung heulen die Sirenen wieder.

Unaufhörli dröhnt und donnert es draußen. Go sei Dank bleiben wir

no versont.«

Versont von 7 500 Sprengbomben, 570 000 Stabbrandbomben und 4 500

Flammenstrahlbomben.

Ses Jahre später sagte mein Bruder den Eltern, daß er si entslossen

habe, Pfarrer zu werden. Da läelte meine Muer und erzählte, daß sie in

jener Nat in Dresden gebetet habe: »Lieber Go, wenn wir aus diesem

Inferno lebend davonkommen, dann soll einer meiner Söhne Pfarrer

werden.«



Die Großenhainer Straße entlang zogen die Überlebenden aus der

Innenstadt. Verrußt und verdret. Mensen mit wirren Blien, eine Frau

trug einen halbverbrannten Pelzmantel. Sie liefen ohne Ziel. Nur weg aus

der Flammenhölle.

*

Am Asermiwo lag die Stadt in Ase. Leienberge wie in Auswitz,

Sreensbilder der Konzentrationslager, die si in jenen Tagen no kein

Dresdner vorstellen konnte, waren auf dem Altmarkt zu sehen.

Die Nazi-Propaganda funktionierte die Opfer zu »Terror-« und

»Lukriegsgefallenen« um, die Front war plötzli mien in Dresden. Die

Zivilbevölkerung wurde zu unfreiwilligen Heimatsoldaten. Wo zur

Weihnatszeit der Striezelmarkt stafindet, wurden wegen fehlender

Transportmöglikeiten und wegen der snellen Verwesung Tausende

Frauen, Männer und Kinder verbrannt, und die Ase brate man zum

Heidefriedhof.

Im Pflaster des Dresdner Altmarktes erinnern an jener Stelle seit ein paar

Jahren zwei Srizeilen an jene 6865 Opfer der Luangriffe vom 13. und 14.

Februar 1945.

Makaber au dieser Fakt: Na der Anerkennung der DDR dur die

USA und Großbritannien wurde im Zeitungsdeuts der Begriff Terror aus

der Formulierung »angloamerikaniser Terrorangriff« gestrien.

In den seziger Jahren habe i bei einem Kaffee im »Luisenhof« eine

Dresdnerin kennengelernt, die mit ihrem Mann, der damals gerade auf

Heimaturlaub war, na dem Angriff aus dem Keller kam. Der Feuersturm



tobte dur Dresden. Sie hielt si an der Tür fest. Als sie si umdrehte, war

ihr Mann verswunden. »Weg! Einfa weg!« Er ist vermutli im

brennenden Asphalt verglüht.

Am 14. 2. 45 sreibt mein Bruder in sein Tagebu: »Alles stot. Es gibt

kein Gas, Wasser, Lit. Die in der Innenstadt obdalos Gewordenen

strömen in die Außenbezirke. Miags fallen plötzli Bomben in no weiter

Entfernung. I hörte es gerade, als i Wasser holen ging. Sofort renne i

ins Haus zurü und rufe laut: ›Alarm! Alarm!‹«

Mein Bruder slug den Hausgong und srie in paniser Angst, weil das

Geräus der Bomber immer näher kam. Herr Wehmeier, ein alter SA-Mann,

simpe mit ihm: Es wäre do gar nits los, was der Lärm solle!

Martin erzählte mir: »I hab zu allen glei du gesagt: Kommt runter –

die Flieger kommen! Mui hat di aus dem Be gerissen und ist in den

Keller gestürmt, i hab den Koffer genommen. I hab einer anderen Frau

no geholfen, die zwei Kinder hae. Sie hat ihren Koffer einfa die Treppe

hinunterrutsen lassen. Der Raum war total überfüllt, mit vielen Frauen,

die aus der Stadt gekommen waren. Es war stodunkel, und i habe na

Mui gerufen. Dann standen wir nebeneinander. Als der letzte im Keller

war und die Tür geslossen wurde, hat’s geknallt! Eine lähmende Stille, und

dann sagte jemand: ›Es riet na Gas!‹ Wir daten alle, unser Haus ist

getroffen und die Kellertür versüet. Total finster im Keller. Und du hast

nur geröelt.«

In jener Nat bekam meine Muer weiße Haare. Sie hae unvorstellbare

Angst, daß i erstien könnte. I lag in ihrem Arm, im stodunklen

Keller und rang na Lu. Bis in die fünfziger Jahre hinein überfielen meine

Muer bei Vollmond ständig Alpträume. Wir wußten dann son: heute



Nat würde unsere Muer wieder sreien. Es ging immer um mi, um

ihre panise Angst, daß i erstien könnte, und i hörte dur die dünne

Wand vom benabarten elterlien Slafzimmer ihren Srei: »Das Kind,

das Kind!«, und ansließend die beruhigenden Sätze meines ebenfalls wa

gewordenen Vaters.

Während eines Feuerwerks in Zwiau haben wir na Hause gehen

müssen, weil meine Muer an die »Christbäume« und die Geräuse jener

Bombennat von Dresden erinnert worden ist. I sehe no meinen Vater,

der erst gar nit verstanden hat, warum meine Muer inmien der

Mensen, die bei dem weißen und bunten Funkenregen »Ah!« und »Oh!«

riefen, plötzli so aufgeregt und unruhig geworden ist.

Wieviel Angst spürte i mit meinen sieben Monaten in jener

Bombennat? Muer hat mir erzählt, i häe im Keller son instinktiv

vor den ersten Detonationen geziert.

Zurü zum Tagebu meines Bruders: »Wir haben die Keller- und Hoür

öffnen können – wir waren also nit versüet – und frise Lu kam

herein. Dann sind alle rausgestürzt. Als wir draußen standen und uns

ansahen, haben wir gelat. Wegen unserer swarzen versmierten

Gesiter, die Ränder um Nase und Mund. Staubwolken swebten no

über dem Hof.«

Asermiwo.

»Dann sahen wir das Nabarhaus als Suhaufen. Plötzli bewegte

si etwas unter dem Su. Die Bewohner haen eine Tür frei bekommen.

Mein Freund Günter Monden kro aus dem Keller, und i rief: ›Günter!‹ –

›Ja‹, sagte er, ›wir haben alle überlebt, wir haben deinen Lärm gehört und

sind alle snell in den Keller.‹«



Wer einen Mensen reet, heißt es im Talmud, reet die ganze Welt.

»Mein Freund Günter zeigte in den nit mehr vorhandenen drien Sto

des Hauses und klagte: ›Meine seene Eisenbahn.‹ Als wir in unsere

Wohnung kamen, war keine Fensterseibe mehr ganz. Dein Kinderbe war

von Glasspliern übersät, die Balkontüren lagen in der Küe. Muer sagte,

was sollen wir hier, kein Wasser, kein Strom, kein Gas, wir gehen weg aus

Dresden.«

Sie war entslossen, si mit ihren beiden Kindern in ihre Heimatstadt

Zwiau durzuslagen.

»Wir nahmen den Kinderwagen und paten notwendige Saen in einen

Handwagen. Den hat mir der Sturm in der Stöelstraße aus der Hand

gerissen, weil die vielen Brände den Sauerstoff aus der Lu zogen. Unser

Nabarhaus war das letzte stadtauswärts, das zerbombt worden war. Man

wollte vermutli die benabarte Eisenbahnbrüe treffen, die zur Stree

Dresden–Leipzig gehört.«

Jedes Mal, wenn i mit dem Zug na Dresden fahre, saue i aus dem

linken Fenster oder gehe auf den Gang und betrate jenes Haus, in dem wir

das Inferno überlebten. Wenige Monate na meiner Geburt wurde i quasi

no einmal geboren. Für einen, der gar nit für diese Welt geplant war,

son ein großes Glü.

»An der Großenhainer Straße sah uns unsere Bäersfrau. Mui sagte,

daß wir weggehen, und die meinte: ›Wollnse den Gleen ni ersdema

wasen?‹«

I war immer no im Asermiwo-Stil des 14. Februar 1945

»gesminkt«.



In einem Dorf bei Dresden übernateten wir, und irgend jemand hat uns

dann zum nästen Bahnhof mitgenommen.

»Ein wahnsinnig überfüllter Zug. Wir konnten nit über Chemnitz

fahren, weil die Stadt au bombardiert worden war. Mensen über

Mensen auf dem Bahnsteig. Ein wahnsinniges Gewühl. Ein Soldat sagte:

›Geben Sie das Kind durs Fenster.‹ Dann warst du im Zug, und wir kamen

nit dur das Gedränge. Muer wurde von paniser Angst erfaßt, daß

der Zug losfahren könnte und wir beide no auf dem Bahnsteig stünden. Sie

kämpe wie eine Löwin, um zur Tür zu gelangen. Sließli konnten wir

uns dur die Menge drängeln.«

So häe i beinahe zum Findelkind werden können!

»Über Nossen, Großbothen und Glauau erreiten wir sließli um

Miernat am 17. Februar 1945 Zwiau.«

Natürli waren wir längst nit aus allem Slamassel heraus! Am 19.

März erlebten wir in Zwiau einen weiteren anglo-amerikanisen

Bombenangriff. Wir wohnten nun bei meinem Großvater an der Leipziger

Straße über seinem Bierund Speiselokal »Fürst Bismar«. Au die Tage

dieses Namens waren gezählt.

Gerüte maten die Runde. Eine SS-Einheit aus dem Erzgebirge würde

kommen, und Zwiau würde zur Festung erklärt. Die Zwiauer waren

verständlierweise von solen Aussiten alles andere als begeistert. Die

Vorhut soll angepöpelt worden sein: »Laßt uns in Frieden«, sagten sie no

mien im Krieg. »Zieht ab! Wir wollen nit, daß alles zerstört wird!«

Am 13. April gab es in Zwiau den ersten Panzer- bzw. Feindalarm.

Dauer und Frequenz der Sirenentöne waren anders als beim Bombenalarm.



Im knappen Tagebu meines 12jährigen Bruders Martin findet si

folgende Eintragung: »15. 4. 45. Panzeralarm! Wir liegen unter

Artilleriebesuß. 16. 4. 45 No immer liegen wir unter Besuß. Die

Granaten pfeifen über unsere Köpfe und slagen im Stadtinnern ein. Son

die zweite Nat im Keller. Wir haben es uns im Keller gemütli gemat.

Heinz und i slafen im Feldbe.«

Da gehört son eine gute Portion kindlier Phantasie dazu, es si im

Keller »gemütli« zu maen!

Draußen wurde immer no um den Endsieg gerungen.

Straßenbahnwagen wurden als »Panzersperre« quer auf die Straße

bugsiert. Greisenhände faßten Panzerfäuste. Drei Een von unserer

Wohnung entfernt, vor der Konditorei Papstdorf, stand ein Lieferwagen voll

soler Waffen. Dort riefen bereits Soldaten und SS-Angehörige na

Zivilklamoen und zogen si in den Grünanlagen für den nahen Frieden

um. Ohne Waffen wollten sie das Weite suen. Anwohner riefen: »Nehmt

um Himmels willen das Auto mit den Panzerfäusten mit!«

Es wurde wenige Straßen weiter abgestellt, wo niemand um den

gefährlien Inhalt wußte.

Am 17. April ersien in der »Neuen Zwiauer Zeitung« ein

Durhalteappell. Am gleien Tag, so erzählt man, war ein

Bombengeswader unterwegs, um Zwiau in Su und Ase zu legen.

Drei Zwiauer sorgten mit ihrer mutigen Tat dafür, daß an diesem Tag der

Krieg für die Stadt zu Ende ging. Der Lusutzpolizist Arno Rau, der

Kirendiener Fritz Subert und sein Sohn hißten auf dem Dom die weiße

Fahne, als amerikanise Bomber über Zwiau kreisten.



Der Lusutzpolizist Rau nahm seine Aufgabe im besten Sinne wahr,

indem er die Kapitulation wagte. Das häe ihn in jenen Tagen, vom Turm

auf die Erde zurügekehrt, das Leben kosten können.

Zu DDR-Zeiten mate man aus Rau einen Arbeiter und ließ die beiden

Leute der Kire in entspreenden Texten unter den Tis fallen. Das las

si so im Sinne der sozialistisen Gesitssreibung besser.

Rau läutete die Gloen. Friedlie Töne swangen in der Lu. Die

Flugzeuge flogen weiter.

Die Familie Adam von der Konditorei Papstdorf rief in der

Domverwaltung an, nadem die Gloen geläutet haen. Da bestätigte der

Pfarrer am Telefon: »Ja, es is nu Frieden.«

Wel herrlier Satz!

Die Leipziger Straße war mensenleer. Panzer und Jeeps rollten auf ihr

entlang. Die amerikanisen Soldaten haen die Masinenpistole im

Anslag. Mein Großvater Curt, der Gastwirt, war ein normal neugieriger

Sase. Er gedate zu erkunden, was da vor si gehe, und sah zum offenen

Fenster hinaus, do son pfiffen Gesosse um seinen kahlen Kopf.

Großvater zog si blitzsnell zurü. Um ein Haar wäre mein Großvater

am ersten Tag des Friedens das letzte Kriegsopfer in Zwiau geworden.

Über die Leipziger Straße rollten Panzerspähwagen mit riesigen

swankenden Antennen. Die Panzer haen teilweise Gummikeen und

waren kaum zu hören.

Mein Großvater väterlierseits, der eine Ee weiter wohnte, bekam

einige Zeit na dem Einmars Besu von einem Amerikaner, der aber

vom Bäermeister Riard Lange nit etwa das Rezept für

Weihnatsstollen als Andenken haben wollte, sondern seine goldene



Sprungdeeluhr. Woher er wußte, daß mein Opa Riard sol einen

Chronometer besaß?

Ein Tip aus dem Haus.

»Nein, i nit, aber der Herr Lange hat eine! Der wohnt im ersten Sto!

First floor!« Nun hat sie nit einer seiner Enkel, sondern sie tit bei Mister

Brown in Idaho oder Texas oder was weiß i.

Diese Gesite beweist jedenfalls: Nit nur Russen sammelten Uhren!

Die Amis waren flink. Mein Cousin Werner erzählte mir, wie sie sein

Wohnviertel an der Moritzkire besetzten:

»14 Uhr kamen sie in unsere Straße, bis 18 Uhr mußten die villenartigen

Häuser geräumt sein, und 18.30 Uhr standen sie son mit unseren

deutsen ›Frauleins‹ an der Ee.«

Werner, damals ein Kind von neun Jahren, holte einen Tag später etwas in

einem Laden und trat – Mat der Gewohnheit – mit »Heil Hitler« ins

Gesä. Da meinte eine Frau zu ihm: »Das brauste nu ni mähr saan,

mei Junge.«

In jenen Noagen kam es zur Plünderung der EDEKA-Filiale in der Nähe

unserer Wohnung. Au mein Bruder beteiligte si an dem illegalen Besu

und pate für si und seinen kleinen Bruder Puddingpulver ein. Beim

Wegrennen las er ein Sild. Es war wegen der ausländisen

Zwangsarbeiter in versiedenen Spraen abgefaßt. Meinem Bruder prägte

si zwangha bis zum heutigen Tage der niederländise Text ein:

»Hoe plundered, werd dood gesoten!«

Dieser Satz hat ihn tagelang geängstigt, denn er date tatsäli, daß er

wegen des mitgenommenen Puddingpulvers no »dood gesoten« werden



könne. Und bis in unsere Tage befällt meinen Bruder ein mulmiges Gefühl,

wenn er an einem EDEKA-Gesä vorbeikommt.

Was Martin bis heute nit weiß, und was i von meinem Cousin erfuhr

– der Enkelsohn häe am Ort des Diebstahls zu seiner großen

Verwunderung auf seinen Großvater, den Bäermeister, stoßen können. Der

sleppte einen Zentnersa Zuer aus der Filiale, der si zu Hause als

Zentnersa Salz entpuppte. Ob mein Großvater ansließend Salzstangen

und anderes Laugengebä herstellte, entzieht si meiner Kenntnis.

Neben dem Platz der NSDAP standen nun Studebaker-Lastwagen. An der

Moritzkire wurde Baseball gespielt.

Amerikanise Soldaten, die eben no aus allen Rohren gesossen

haen, senkten den Kindern Kaugummi und Sokolade. Die Liebesgaben

der Feinde wurden gern genommen, und Groß und Klein bestaunten die

»Neger« mit den blendend weißen Zähnen.

Zwiau war nun geteilt. Im größten Teil waren die Amis, über der Mulde

lagen die Russen. So kam die kuriose Situation zustande, daß Mensen

»unter dem Ami« wohnten und auf dem Trillerberg »beim Russen« ihren

Garten haen. Diese Gartenanlage nannte man übrigens auf gut säsis

den »Gollerahbiehiesl«. Alte Bergwerksstollen, die unter der Mulde

entlangführten, sollen in jenen Tagen von Kennern benutzt worden sein.

Kurz bevor die Amerikaner auf den Straßen auauten, war Bewegung

in die alten Parteigenossen gekommen: Das Egebäude gegenüber unserem

Wohnhaus hae einen kleinen Vorgarten. Dort sah mein Bruder Männer mit

Spaten, die, nein, nit die Erde zum Frühjahrsbeginn um-, sondern ihre

Parteiabzeien, Orden und Dokumente vergruben. Als Frieden war, wurden

an der Mulde viele friedlie Spaziergänger gesitet. Und immer wieder



plumpste etwas von der Brüe ins Wasser. Von »Plats!« bis »Pits!« war

die gesamte Skala der Geräuse zu hören, die entsteht, wenn Gegenstände

entspreend dem physikalisen Gesetz »Masse mal Besleunigung« ins

Wasser fallen.

Im April 1945 kündeten die Plakate an den Litfaßsäulen nit mehr vom

Endsieg, jetzt ging es ums Überleben:

»Nutzt jeden adratmeter Boden für die Ernährung.

Jeder Spatensti bereiert den Küenzeel!

An vielen Stellen der Stadt wartet no manes Stüen Erde auf eine

fleißige Hand.

Bearbeitet die Vorgärten an den Häusern!

Der Oberbürgermeister«

Nur Vorsit beim Graben im Vorgarten, damit nit plötzli ein

Hakenkreuz in der Frühlingssonne glänzt!

Die Tage der Amerikaner waren aber in Zwiau gezählt. Mein Bruder

vermerkte in seinem Tagebu:

»1. 7. 45: Die Amerikaner ziehen ab, und als neue Besatzungsmat

nehmen die Russen ganz Zwiau ein.«

Da waren die Gefühle der Leute sehr gemist. Vielleit ahnten sie au,

daß jetzt Mensen kommen, die den Krieg mit ihren Familien am eigenen

Leib erlebt haen, daß das Verhältnis komplizierter werden würde.

Sließli war in den USA in diesem Krieg keine Fensterseibe

kapugegangen. In Rußland, so wußte man, war die Zahl der Opfer, das

Ausmaß der Zerstörung unglaubli groß.

Ein Mann im Haus gegenüber, soeben no Nazi, winkte vom Fenster den

Russen zu. Über Nat hae er sie liebgewonnen.


