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Vorwort

Magermilch und lange Striimpfe waren duferliche Zeichen von
Entbehrungen, die ich als Kind nicht als solche empfand. Meine Generation
hatte keine besseren Zeiten erlebt, wir kannten nur diese. Wir nahmen
unsere kleine Welt so, wie sie war. Von unseren Eltern erfuhren wir in vielen
Geschichten, daf§ wir einer schrecklichen Katastrophe entkommen waren —
dem Krieg. Wir hatten iiberlebt. Das wurde als ein grofes Geschenk
angesehen. In vielen Familien konnte nur die Mutter diese Geschichten
erzdhlen. Noch einen Vater zu haben, galt als gréfStes Gliick. Das Lied
»Maikdfer flieg, der Vater ist im Krieg, die Mutter ist in Pommerland.
Pommerland ist abgebrannt, Maikdfer flieg« war gerade noch bittere Realitdt
gewesen.

Die Kinder meines Geburtsjahres haben die Gerdusche des Krieges nur
unbewufSt wahrgenommen, wir haben nichts Schreckliches bewuf3t erlebt. Es
war Friede, und wir bekamen jedes Jahr vier schone Jahreszeiten geschenkt
und kannten hundert verschiedene Spiele fiir Friihling, Sommer, Herbst und
Winter. Ich bin dankbar, daf3 ich diese Zeit noch so lebendig in Erinnerung
behalten habe. Ich hatte eine schone Kindheit, und wir kénnen unser Leben
letztlich nur verldngern, wenn wir uns die gelebte Zeit bewufStmachen. Die
Vergangenheit kann uns niemand nehmen. Die ist uns sicher.

Ich habe in Vorbereitung dieses Buches mit Frauen und Mdnnern
gesprochen, die ich aus Kindertagen kannte, und bedanke mich bei allen, die

sich die Zeit genommen haben, mit mir in Erinnerungen zu kramen.



Manchen hab ich iiber vierzig Jahre nicht gesehen und habe ihn doch sofort
wiedererkannt: an den Augen, dem Lachen, dem Gang. Und jene, mit denen
ich mich beim Spiel vor langer Zeit auf StrafSen, Hiofen und Wiesen gut
verstand, mit denen hat es sofort wieder ein Verstehen gegeben, als ligen
nicht Jahrzehnte dazwischen. Und manch einer von ihnen hat sich zum
Gliick auch ein Stiick seines Kindseins bewahrt!

Erich Kdstner sagt in seiner » Ansprache zum Schulbeginn«: »Laft euch
die Kindheit nicht austreiben! Schaut, die meisten Menschen legen ihre
Kindheit ab wie einen alten Hut ... Ihr Leben kommt ihnen vor wie eine
Dauerwurst, die sie allmdhlich aufessen, und was gegessen worden ist,
existiert nicht mehr ... Nur wer erwachsen wird und Kind bleibt, ist ein

Mensch!«



Krieg

Mein Leben verdanke ich einem Zufall.

Nach einer Untersuchung sagte ein Dresdner Frauenarzt meiner Mutter,
daf3 mit ihr zwar alles in Ordnung sei, doch Kinder kénne sie nicht mehr
bekommen. Von diesem drztlichen Bescheid muf3 sie meinem Vater etwa im
Oktober 1943 erzdhlt haben, als er von seiner Wehrmachtsschreibstube in
Polen Urlaub bekommen hatte.

Viele Gedanken wird er sich iiber die Mitteilung des Arztes nicht gemacht
haben, ihn beschdftigten seine Kriegserlebnisse. Er erzihlte meiner Mutter
von einem Ghetto, an dem sie vorbeimarschiert seien, wie unmenschlich man
mit den Juden umgehe und wie schrecklich es fiir Deutschland wiirde, wenn
sich das nach dem Krieg rdche.

Mein Vater dachte damals noch, daf3 es sich rdche.

Ich erinnere mich an ein kleines Foto dieses Ghettos, das er von weitem
aufgenommen hatte.

Der Lieblingsbruder meiner Mutter, Martin, hatte sich freiwillig zur
Wehrmacht gemeldet. »Ich kann doch als lediger Mann nicht zu Hause
bleiben, wenn Familienvdter in den Krieg ziehen!« Meine Mutter hatte fiir
diese Art von Moral kein Verstdndnis. Bei ihr entschied nur das Herz, fiir
Politik hatte sie keinen Sinn. Und Krieg war fiir sie etwas Grausames;
auflerdem erinnerte sie sich noch lebhaft an jenen Kohlriibenwinter wihrend

des Ersten Weltkriegs.



Als Onkel Martin auf Urlaub und in unserer Dresdner Wohnung zu
Besuch war, erkldrte er mit Spielzeugsoldaten meines Bruders der Familie
und Freunden den Frontverlauf. »Dort liegt der Iwan, hier sind wir.«

Onkel Martin, der meinem Bruder vor dem Krieg diese Elastolinfiguren
geschenkt hatte, dachte inzwischen als Soldat ganz anders tiber den Krieg.
Trotz oder wegen seiner Orden — dem Panzerkampfabzeichen in Bronze, dem
EK II. Klasse, dem Verwundetenabzeichen und der Nahkampfspange 1.
Stufe, die man erhielt, wenn man »das WeifSe im Auge des Gegners gesehen
hatte«. Diese Formulierung liefs meine Mutter noch nach dem Krieg
erschauern. Der Onkel erzdhlte, wie sie die russischen Panzer abschossen
und abschossen, es rollten aber immer neue heran. Als ihn meine Mutter in
Dresden zum Neustddter Bahnhof brachte, sagte er ihr zum Abschied:
»Wenn ich an denselben Abschnitt der Front komme, sehen wir uns nicht
wieder.«

Meine Mutter weinte. Sie winkten sich zu. Ein paar Wochen spdter traf die
Todesnachricht ein. Der Kompaniefiihrer schrieb an meinen Grof3vater in
Zwickau:

»Sehr geehrter Herr Ehrler!

Ich habe die schmerzliche Pflicht ...«

Damit war schon alles klar, und meinem Grof3vater wird es das Herz
abgeschniirt haben. Vielleicht hat er an seine Frau gedacht, die schon lange
in Frieden ruhte und die ihren jiingsten Sohn wenigstens nicht betrauern
mufte.

»Ihr Sohn fiel durch Kopfschuf3, etwa 6 km siidlich Orkei. Sein Heldentod

wurde ihm nicht bewuf3t und bereitete ihm keinerlei Schmerzen.«



Sein Heldentod konnte ihm nicht bewuf3t werden, da er sich nicht als Held
gefiihlt hatte.

»Er wurde auf einem Soldatenfriedhof in Peresecina zur letzten Ruhe
gebettet. Peresecina liegt etwa 16 km siidl. Orkei.«

Weder Orkei noch Peresecina kannte in Zwickau ein Mensch, so konnten
diese Namen meinem Grof$vater keine Vorstellung geben, wo sein Sohn
begraben lag.

»Die Kompanie steht jetzt neben ihnen und fiihlt, daf3 der Geist unseres
lieben und tapferen Kameraden in uns weiterlebt und von uns nie vergessen
wird.«

Die Kompanie stand nicht neben meinem GrofSvater, sondern lag im
tiefsten Dreck im Osten, und jeder einzelne Soldat fiihlte vermutlich etwas
ganz anderes, ndmlich, daf$ es ihm als nédchstem an den Soldatenkragen
gehen kénnte.

Dann versicherte der Kompaniefiihrer meinem Grof3vater noch die
»allerwdrmste Anteilnahme« und behauptete, mein Onkel habe »sein Alles
fiir den Kampf um die Zukunft unseres herrlichen Volkes« eingesetzt.

»Sein Alles« war sein Leben. Und das opferte er sogar freiwillig.

Der Brief ist datiert auf den 8. Mai 1944. Die » Zukunfl« des deutschen
Volkes wdhrte noch genau ein Jahr.

Einen weiteren Brief bekam mein GrofSsvater vom Kriegspfarrer Wolfgang
Jung, mit ein paar Fotos vom Grabe und dem seelsorgerlich beeindruckenden
Satz: »Mége Ihnen das Bildchen wenigstens ein kleiner Trost sein kénnen.«

Wie soll ein Foto vom Grab des Sohnes den Vater trosten?

Fiir meinen elfjihrigen Bruder Martin, der seinen Onkel wie einen grofien

Bruder geliebt hatte, brach eine Welt zusammen. Jegliche kindliche



Begeisterung fiir das System kippte ins Gegenteil, das Interesse an Fiihrer,
Wehrmacht und Krieg war erloschen. Nun betraf der Verlust die eigene
Familie.

»Gefiihlsmdf3ig war mir plotzlich klar: das ist nichts Gutes«, hat er mir
viele Jahre spdter gesagt.

Meine Mutter regte sich iiber Zeitungsanzeigen auf, in denen von »stolzer
Trauer« die Rede war. Sie trauerte aus tiefstem Herzen um ihren Bruder,
ohne »Stolz«.

Am 15. Juli 1944 kam ich in einer Klinik in Ebersbach, in der Wettiner
Straf3e zur Welt. Man hatte werdende Miitter aufgefordert, das Stadtgebiet
von Dresden wegen der drohenden Bombenangriffe zu verlassen; so waren
wir fiir eine Zeit zu Bekannten in die Lausitz gezogen.

In was fiir eine Welt kam ich da durch den Irrtum eines Arztes? Fiir
jiidische Kinder gab es inzwischen Gesetze zur Vernichtung. — Doch ich war
ein »arisches« Kind. Fiinf Tage nach meiner Geburt explodierte einige
Kilometer weiter 6stlich eine Bombe. Die hdtte auch mein kiinftiges Leben
verdndern konnen! Es wdre ein Leben ohne Stalinportrits, aber mit
Stauffenberg-Bildern geworden, ohne HO, Broiler und Trabant. Und fiir die
Frauenkirche hdtte kein Geld gesammelt werden miissen. Beinahe wdre ich
fiihrerlos geboren worden. Dann hitte ich als Reichskanzler Goerdeler
bekommen, einen Leipziger, einen Mann aus jener Stadt also, die 20 Jahre
spéter meine Heimat geworden ist.

Meine Mutter ging erst einmal mit ihren beiden Sohnen nach Dresden
zurtick, und wir wohnten wieder in der StéckelstrafSe 100, nahe dem Riesaer
Platz. Mein Bruder Martin erlebte, wie der Krieg in unser Leben einbrach.

Die Situation beim Fliegeralarm hat er auch heute noch vor Augen. »Sobald



die Sirene losging, stand ich neben dem Bett. Ich war so aufgeregt, wenn ich
aus dem Schlaf gerissen wurde, daf3 ich mir manchmal nicht die Schuhe
zubinden konnte, weil die Knie so gezittert haben. Mutter nahm dich aus
dem Bett. Der Koffer mit den wichtigsten Sachen stand immer parat.«
Fliegeralarm gab es oft in Dresden, aber alle hofften, daf3 diese schone Stadt
vom Allerschlimmsten verschont bleiben wiirde. Dann kam der 12. Februar.

»Einige waren an jenem Abend noch einmal aus dem Keller gegangen,
kamen kreidebleich wieder und sagten: >Jetzt geht’s los! Die haben
Christhdume abgeworfen!<« Dieses Symbol fiir Frieden, Harmonie und
Einkehr stand plétzlich fiir Zerstorung und Tod.

»Christbdume« zum Faschingsdienstag? Hinter diesem Begriff verbargen
sich Leuchtbomben, die an Fallschirmen herabschwebten, damit die
Bomberpiloten fiir ihre Arbeit gute Sicht hatten. Aus dem Tagebuch meines
Bruders tiber die Nacht vom 13. zum 14. Februar 1945: »GrofSangriff auf das
Stadtgebiet. 2 Std. donnern die Bomber iiber der Stadt und laden ihre
schreckliche Last ab. Wir bleiben noch verschont, aber ringsum brennt es
lichterloh. Bereits 2 Std. nach der Entwarnung heulen die Sirenen wieder.
Unaufhérlich drohnt und donnert es draufSen. Gott sei Dank bleiben wir
noch verschont.«

Verschont von 7 500 Sprengbomben, 570 000 Stabbrandbomben und 4 500
Flammenstrahlbomben.

Sechs Jahre spdter sagte mein Bruder den Eltern, daf3 er sich entschlossen
habe, Pfarrer zu werden. Da ldchelte meine Mutter und erzdhlte, daf3 sie in
jener Nacht in Dresden gebetet habe: »Lieber Gott, wenn wir aus diesem
Inferno lebend davonkommen, dann soll einer meiner Séhne Pfarrer

werden. «



Die Grofienhainer Strafse entlang zogen die Uberlebenden aus der
Innenstadt. Verruf$t und verdreckt. Menschen mit wirren Blicken, eine Frau
trug einen halbverbrannten Pelzmantel. Sie liefen ohne Ziel. Nur weg aus

der Flammenholle.

Am Aschermittwoch lag die Stadt in Asche. Leichenberge wie in Auschwitz,
Schreckensbilder der Konzentrationslager, die sich in jenen Tagen noch kein
Dresdner vorstellen konnte, waren auf dem Altmarkt zu sehen.

Die Nazi-Propaganda funktionierte die Opfer zu » Terror-« und
»Luftkriegsgefallenen« um, die Front war plétzlich mitten in Dresden. Die
Zivilbevélkerung wurde zu unfreiwilligen Heimatsoldaten. Wo zur
Weihnachtszeit der Striezelmarkt stattfindet, wurden wegen fehlender
Transportmdéglichkeiten und wegen der schnellen Verwesung Tausende
Frauen, Mdnner und Kinder verbrannt, und die Asche brachte man zum
Heidefriedhof.

Im Pflaster des Dresdner Altmarktes erinnern an jener Stelle seit ein paar
Jahren zwei Schriftzeilen an jene 6865 Opfer der Luftangriffe vom 13. und 14.
Februar 1945.

Makaber auch dieser Fakt: Nach der Anerkennung der DDR durch die
USA und Grofibritannien wurde im Zeitungsdeutsch der Begriff Terror aus
der Formulierung »angloamerikanischer Terrorangriff« gestrichen.

In den sechziger Jahren habe ich bei einem Kaffee im »Luisenhof« eine
Dresdnerin kennengelernt, die mit ihrem Mann, der damals gerade auf

Heimaturlaub war, nach dem Angriff aus dem Keller kam. Der Feuersturm



tobte durch Dresden. Sie hielt sich an der Tiir fest. Als sie sich umdrehte, war
ihr Mann verschwunden. » Weg! Einfach weg!« Er ist vermutlich im
brennenden Asphalt vergliiht.

Am 14. 2. 45 schreibt mein Bruder in sein Tagebuch: »Alles stockt. Es gibt
kein Gas, Wasser, Licht. Die in der Innenstadt obdachlos Gewordenen
stromen in die AufSenbezirke. Mittags fallen plétzlich Bomben in noch weiter
Entfernung. Ich horte es gerade, als ich Wasser holen ging. Sofort renne ich
ins Haus zuriick und rufe laut: >Alarm! Alarm!««

Mein Bruder schlug den Hausgong und schrie in panischer Angst, weil das
Gerdusch der Bomber immer ndher kam. Herr Wehmeier, ein alter SA-Mann,
schimpfte mit ihm: Es wdre doch gar nichts los, was der Ldrm solle!

Martin erzdhlte mir: »Ich hab zu allen gleich du gesagt: Kommt runter —
die Flieger kommen! Mutti hat dich aus dem Bett gerissen und ist in den
Keller gestiirmt, ich hab den Koffer genommen. Ich hab einer anderen Frau
noch geholfen, die zwei Kinder hatte. Sie hat ihren Koffer einfach die Treppe
hinunterrutschen lassen. Der Raum war total iiberfiillt, mit vielen Frauen,
die aus der Stadt gekommen waren. Es war stockdunkel, und ich habe nach
Mutti gerufen. Dann standen wir nebeneinander. Als der letzte im Keller
war und die Tiir geschlossen wurde, hat’s geknallt! Eine ldhmende Stille, und
dann sagte jemand: >Es riecht nach Gas!< Wir dachten alle, unser Haus ist
getroffen und die Kellertiir verschiittet. Total finster im Keller. Und du hast
nur gerochelt.«

In jener Nacht bekam meine Mutter weifSe Haare. Sie hatte unvorstellbare
Angst, daf3 ich ersticken konnte. Ich lag in ihrem Arm, im stockdunklen
Keller und rang nach Luft. Bis in die fiinfziger Jahre hinein iiberfielen meine

Mutter bei Vollmond stindig Alptrdume. Wir wuften dann schon: heute



Nacht wiirde unsere Mutter wieder schreien. Es ging immer um mich, um
ihre panische Angst, daf3 ich ersticken konnte, und ich hérte durch die diinne
Wand vom benachbarten elterlichen Schlafzimmer ihren Schrei: » Das Kind,
das Kind!«, und anschliefsend die beruhigenden Sétze meines ebenfalls wach
gewordenen Vaters.

Wihrend eines Feuerwerks in Zwickau haben wir nach Hause gehen
miissen, weil meine Mutter an die » Christbdume« und die Gerdusche jener
Bombennacht von Dresden erinnert worden ist. Ich sehe noch meinen Vater,
der erst gar nicht verstanden hat, warum meine Mutter inmitten der
Menschen, die bei dem weifSen und bunten Funkenregen »Ah!« und »Oh!«
riefen, plotzlich so aufgeregt und unruhig geworden ist.

Wieviel Angst spiirte ich mit meinen sieben Monaten in jener
Bombennacht? Mutter hat mir erzdhlt, ich hdtte im Keller schon instinktiv
vor den ersten Detonationen gezittert.

Zurtick zum Tagebuch meines Bruders: » Wir haben die Keller- und Hoftiir
6ffnen konnen — wir waren also nicht verschiittet — und frische Luft kam
herein. Dann sind alle rausgestiirzt. Als wir draufen standen und uns
ansahen, haben wir gelacht. Wegen unserer schwarzen verschmierten
Gesichter, die Rdinder um Nase und Mund. Staubwolken schwebten noch
iiber dem Hof.«

Aschermittwoch.

»Dann sahen wir das Nachbarhaus als Schutthaufen. Plotzlich bewegte
sich etwas unter dem Schutt. Die Bewohner hatten eine Tiir frei bekommen.
Mein Freund Giinter Monden kroch aus dem Keller, und ich rief: >Giinter!< —
>Ja<, sagte er, >wir haben alle iiberlebt, wir haben deinen Ldrm gehort und

sind alle schnell in den Keller.<«



Wer einen Menschen rettet, heif$t es im Talmud, rettet die ganze Welt.

»Mein Freund Giinter zeigte in den nicht mehr vorhandenen dritten Stock
des Hauses und klagte: sMeine scheene Eisenbahn.< Als wir in unsere
Wohnung kamen, war keine Fensterscheibe mehr ganz. Dein Kinderbett war
von Glassplittern iibersdt, die Balkontiiren lagen in der Kiiche. Mutter sagte,
was sollen wir hier, kein Wasser, kein Strom, kein Gas, wir gehen weg aus
Dresden.«

Sie war entschlossen, sich mit ihren beiden Kindern in ihre Heimatstadt
Zwickau durchzuschlagen.

» Wir nahmen den Kinderwagen und packten notwendige Sachen in einen
Handwagen. Den hat mir der Sturm in der StéckelstrafSe aus der Hand
gerissen, weil die vielen Brinde den Sauerstoff aus der Luft zogen. Unser
Nachbarhaus war das letzte stadtauswdrts, das zerbombt worden war. Man
wollte vermutlich die benachbarte Eisenbahnbriicke treffen, die zur Strecke
Dresden—Leipzig gehort.«

Jedes Mal, wenn ich mit dem Zug nach Dresden fahre, schaue ich aus dem
linken Fenster oder gehe auf den Gang und betrachte jenes Haus, in dem wir
das Inferno tiberlebten. Wenige Monate nach meiner Geburt wurde ich quasi
noch einmal geboren. Fiir einen, der gar nicht fiir diese Welt geplant war,
schon ein grofSes Gliick.

»An der GrofSenhainer StrafSe sah uns unsere Bdckersfrau. Mutti sagte,
daf3 wir weggehen, und die meinte: > Wollnse den Gleen nich erschdema
waschen?<«

Ich war immer noch im Aschermittwoch-Stil des 14. Februar 1945

»geschminkt«.



In einem Dorf bei Dresden tibernachteten wir, und irgend jemand hat uns
dann zum ndchsten Bahnhof mitgenommen.

»Ein wahnsinnig iiberfiillter Zug. Wir konnten nicht iiber Chemnitz
fahren, weil die Stadt auch bombardiert worden war. Menschen iiber
Menschen auf dem Bahnsteig. Ein wahnsinniges Gewiihl. Ein Soldat sagte:
>Geben Sie das Kind durchs Fenster.< Dann warst du im Zug, und wir kamen
nicht durch das Gedrdnge. Mutter wurde von panischer Angst erfaf3t, daf3
der Zug losfahren kénnte und wir beide noch auf dem Bahnsteig stiinden. Sie

kdmpfte wie eine Lowin, um zur Tiir zu gelangen. Schlieflich konnten wir

uns durch die Menge dringeln.«

So hdtte ich beinahe zum Findelkind werden konnen!

»Uber Nossen, Grof$hothen und Glauchau erreichten wir schlief3lich um
Mitternacht am 17. Februar 1945 Zwickau.«

Natiirlich waren wir ldngst nicht aus allem Schlamassel heraus! Am 19.
Madrz erlebten wir in Zwickau einen weiteren anglo-amerikanischen
Bombenangriff. Wir wohnten nun bei meinem Grof3vater an der Leipziger
Straf3e iiber seinem Bierund Speiselokal »Fiirst Bismarck«. Auch die Tage
dieses Namens waren gezdhlt.

Geriichte machten die Runde. Eine SS-Einheit aus dem Erzgebirge wiirde
kommen, und Zwickau wiirde zur Festung erkldrt. Die Zwickauer waren
verstdndlicherweise von solchen Aussichten alles andere als begeistert. Die
Vorhut soll angepdpelt worden sein: »Laf3t uns in Frieden«, sagten sie noch
mitten im Krieg. »Zieht ab! Wir wollen nicht, daf3 alles zerstort wird!«

Am 13. April gab es in Zwickau den ersten Panzer- bzw. Feindalarm.

Dauer und Frequenz der Sirenenténe waren anders als beim Bombenalarm.



Im knappen Tagebuch meines 12jihrigen Bruders Martin findet sich
folgende Eintragung: »15. 4. 45. Panzeralarm! Wir liegen unter
Artilleriebeschuf3. 16. 4. 45 Noch immer liegen wir unter Beschuf3. Die
Granaten pfeifen iiber unsere Képfe und schlagen im Stadtinnern ein. Schon
die zweite Nacht im Keller. Wir haben es uns im Keller gemiitlich gemacht.
Heinz und ich schlafen im Feldbett.«

Da gehért schon eine gute Portion kindlicher Phantasie dazu, es sich im
Keller »gemiitlich« zu machen!

Drauf3en wurde immer noch um den Endsieg gerungen.

StrafSenbahnwagen wurden als » Panzersperre« quer auf die StrafSe
bugsiert. Greisenhdnde faf$ten Panzerfduste. Drei Ecken von unserer
Wohnung entfernt, vor der Konditorei Papstdorf, stand ein Lieferwagen voll
solcher Waffen. Dort riefen bereits Soldaten und SS-Angehdérige nach
Zivilklamotten und zogen sich in den Griinanlagen fiir den nahen Frieden
um. Ohne Waffen wollten sie das Weite suchen. Anwohner riefen: » Nehmt
um Himmels willen das Auto mit den Panzerfdusten mit!«

Es wurde wenige StrafSen weiter abgestellt, wo niemand um den
gefdhrlichen Inhalt wuf3te.

Am 17. April erschien in der » Neuen Zwickauer Zeitung« ein
Durchhalteappell. Am gleichen Tag, so erzdhlt man, war ein
Bombengeschwader unterwegs, um Zwickau in Schutt und Asche zu legen.
Drei Zwickauer sorgten mit ihrer mutigen Tat dafiir, daf3 an diesem Tag der
Krieg fiir die Stadt zu Ende ging. Der Luftschutzpolizist Arno Rau, der
Kirchendiener Fritz Schubert und sein Sohn hif$ten auf dem Dom die weif3e

Fahne, als amerikanische Bomber iiber Zwickau kreisten.



Der Luftschutzpolizist Rau nahm seine Aufgabe im besten Sinne wahr,
indem er die Kapitulation wagte. Das hdtte ihn in jenen Tagen, vom Turm
auf die Erde zuriickgekehrt, das Leben kosten konnen.

Zu DDR-Zeiten machte man aus Rau einen Arbeiter und lief3 die beiden
Leute der Kirche in entsprechenden Texten unter den Tisch fallen. Das las
sich so im Sinne der sozialistischen Geschichtsschreibung besser.

Rau liutete die Glocken. Friedliche Tone schwangen in der Luft. Die
Flugzeuge flogen weiter.

Die Familie Adam von der Konditorei Papstdorf rief in der
Domverwaltung an, nachdem die Glocken geldutet hatten. Da bestitigte der
Pfarrer am Telefon: »Ja, es is nu Frieden.«

Welch herrlicher Satz!

Die Leipziger Strafle war menschenleer. Panzer und Jeeps rollten auf ihr
entlang. Die amerikanischen Soldaten hatten die Maschinenpistole im
Anschlag. Mein Grof3vater Curt, der Gastwirt, war ein normal neugieriger
Sachse. Er gedachte zu erkunden, was da vor sich gehe, und sah zum offenen
Fenster hinaus, doch schon pfiffen Geschosse um seinen kahlen Kopf.
GrofSvater zog sich blitzschnell zuriick. Um ein Haar wdre mein GrofSvater
am ersten Tag des Friedens das letzte Kriegsopfer in Zwickau geworden.

Uber die Leipziger StrafSe rollten Panzerspihwagen mit riesigen
schwankenden Antennen. Die Panzer hatten teilweise Gummiketten und
waren kaum zu horen.

Mein GrofSvater viterlicherseits, der eine Ecke weiter wohnte, bekam
einige Zeit nach dem Einmarsch Besuch von einem Amerikaner, der aber
vom Bdckermeister Richard Lange nicht etwa das Rezept fiir

Weihnachtsstollen als Andenken haben wollte, sondern seine goldene



Sprungdeckeluhr. Woher er wufSte, daf$ mein Opa Richard solch einen
Chronometer besaf3?

Ein Tip aus dem Haus.

»Nein, ich nicht, aber der Herr Lange hat eine! Der wohnt im ersten Stock!
First floor!« Nun hat sie nicht einer seiner Enkel, sondern sie tickt bei Mister
Brown in Idaho oder Texas oder was weif3 ich.

Diese Geschichte beweist jedenfalls: Nicht nur Russen sammelten Uhren!

Die Amis waren flink. Mein Cousin Werner erzdhlte mir, wie sie sein
Wohnviertel an der Moritzkirche besetzten:

» 14 Uhr kamen sie in unsere StrafSe, bis 18 Uhr mufSten die villenartigen
Hduser gerdumt sein, und 18.30 Uhr standen sie schon mit unseren
deutschen sFrauleins< an der Ecke.«

Werner, damals ein Kind von neun Jahren, holte einen Tag spdter etwas in
einem Laden und trat — Macht der Gewohnheit — mit »Heil Hitler« ins
Geschdft. Da meinte eine Frau zu ihm: »Das brauchste nu nich médhr saachn,
mei Junge.«

In jenen Nottagen kam es zur Pliinderung der EDEKA-Filiale in der Ndhe
unserer Wohnung. Auch mein Bruder beteiligte sich an dem illegalen Besuch
und packte fiir sich und seinen kleinen Bruder Puddingpulver ein. Beim
Wegrennen las er ein Schild. Es war wegen der ausldndischen
Zwangsarbeiter in verschiedenen Sprachen abgefaf3t. Meinem Bruder prdgte
sich zwanghaft bis zum heutigen Tage der niederlindische Text ein:

»Hoe plundered, werd dood geschoten!«

Dieser Satz hat ihn tagelang gedngstigt, denn er dachte tatsdchlich, daf3 er

wegen des mitgenommenen Puddingpulvers noch »dood geschoten« werden



konne. Und bis in unsere Tage befdllt meinen Bruder ein mulmiges Gefiihl,
wenn er an einem EDEKA-Geschdft vorbeikommt.

Was Martin bis heute nicht weifS, und was ich von meinem Cousin erfuhr
— der Enkelsohn hdtte am Ort des Diebstahls zu seiner grofSen
Verwunderung auf seinen Grof3vater, den Bdckermeister, stofSen konnen. Der
schleppte einen Zentnersack Zucker aus der Filiale, der sich zu Hause als
Zentnersack Salz entpuppte. Ob mein GrofSvater anschliefSend Salzstangen
und anderes Laugengebdck herstellte, entzieht sich meiner Kenntnis.

Neben dem Platz der NSDAP standen nun Studebaker-Lastwagen. An der
Moritzkirche wurde Baseball gespielt.

Amerikanische Soldaten, die eben noch aus allen Rohren geschossen
hatten, schenkten den Kindern Kaugummi und Schokolade. Die Liebesgaben
der Feinde wurden gern genommen, und Grof$ und Klein bestaunten die
»Neger« mit den blendend weifSen Zihnen.

Zwickau war nun geteilt. Im grofSten Teil waren die Amis, tiber der Mulde
lagen die Russen. So kam die kuriose Situation zustande, daf3 Menschen
»unter dem Ami« wohnten und auf dem Trillerberg »beim Russen« ihren
Garten hatten. Diese Gartenanlage nannte man iibrigens auf gut sdchsisch
den »Gollerahbiehieschl«. Alte Bergwerksstollen, die unter der Mulde
entlangfiihrten, sollen in jenen Tagen von Kennern benutzt worden sein.

Kurz bevor die Amerikaner auf den StrafSen auftauchten, war Bewegung
in die alten Parteigenossen gekommen: Das Eckgebdude gegeniiber unserem
Wohnhaus hatte einen kleinen Vorgarten. Dort sah mein Bruder Mdnner mit
Spaten, die, nein, nicht die Erde zum Friihjahrsbeginn um-, sondern ihre
Parteiabzeichen, Orden und Dokumente vergruben. Als Frieden war, wurden

an der Mulde viele friedliche Spaziergdnger gesichtet. Und immer wieder



plumpste etwas von der Briicke ins Wasser. Von »Platsch!« bis »Pitsch!« war
die gesamte Skala der Gerdusche zu horen, die entsteht, wenn Gegenstdnde
entsprechend dem physikalischen Gesetz »Masse mal Beschleunigung« ins
Wasser fallen.

Im April 1945 kiindeten die Plakate an den Litfaf3sdulen nicht mehr vom
Endsieg, jetzt ging es ums Uberleben:

»Nutzt jeden Quadratmeter Boden fiir die Erndhrung.

Jeder Spatenstich bereichert den Kiichenzettel!

An vielen Stellen der Stadt wartet noch manches Stiickchen Erde auf eine
fleifSige Hand.

Bearbeitet die Vorgdrten an den Hdusern!

Der Oberbiirgermeister«

Nur Vorsicht beim Graben im Vorgarten, damit nicht plotzlich ein
Hakenkreuz in der Friihlingssonne glinzt!

Die Tage der Amerikaner waren aber in Zwickau gezihlt. Mein Bruder
vermerkte in seinem Tagebuch:

»1. 7. 45: Die Amerikaner ziehen ab, und als neue Besatzungsmacht
nehmen die Russen ganz Zwickau ein.«

Da waren die Gefiihle der Leute sehr gemischt. Vielleicht ahnten sie auch,
daf3 jetzt Menschen kommen, die den Krieg mit ihren Familien am eigenen
Leib erlebt hatten, daf3 das Verhdltnis komplizierter werden wiirde.
Schlief3lich war in den USA in diesem Krieg keine Fensterscheibe
kaputtgegangen. In RufSland, so wufSte man, war die Zahl der Opfer, das
Ausmaf3 der Zerstorung unglaublich grof3.

Ein Mann im Haus gegeniiber, soeben noch Nazi, winkte vom Fenster den

Russen zu. Uber Nacht hatte er sie liebhgewonnen.



