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»Das ist aber ein trauriges Lied«, sagte er. In seiner Stimme
schwang die leichtherzige Unbekiimmertheit der Jugend mit.

»Ach, du Dummkopf. Warum denn? Weil das Vbogelchen stirbt?«
Ein helles Lachen, als wiirden Dutzende winzige Glockchen
aneinanderstofsen, begleitete ihre Frage.

»Ja. Findest du das nicht schade, Lubinka?«

Sie flocht Gdnsebliimchen in sein widerspenstiges Haar. »Du
bist manchmal so ein Kind, wie Hanka, meine kleine Schwester.
Immer ist alles schwarz oder weifs, gut oder bése, himmelhoch
jauchzend oder zu Tode betriibt.«

»Das stimmt gar nicht«, protestierte er halbherzig, riihrte sich
jedoch nicht aus seiner Position von ihrem Schofs. Zu angenehm
waren ithre warmen, sanften Finger an seinem Kopf, selbst wenn
sie so etwas Albernes taten, wie einen Blumenkranz in seinen
Schopf zu winden. »Aber der Tod ist immer das Ende, und das hat
das Vogelchen nicht verdient.«

»Der Tod ist gerecht, denn er ereilt jeden, Dummkopf«, beschied
thn das Madchen. »Und wdre es in dem Fall nicht besser, sein
Leben nach eigener Vorstellung zu fiihren und alles
auszuschopfen, sodass man in der Stunde seines Todes weifs, man
hat nichts verpasst?«

Er seufzte mit geschlossenen Augen. »Das Vogelchen war noch
viel zu jung, Lubinka. Was kann es schon erlebt haben?«



»Die Liebe«, sagte sie leise. »Du horst wohl nicht zu, wenn ich
singe? Dieses Vogelchen hat alles Schone erlebt, was das Leben zu
bieten hatte, und als dann der Falke kam, hat es ihm trotz allem
ins Gesicht gelacht.«

»Haben denn Falken Gesichter?«

»Musst du alles hinterfragen?«, rief sie, doch selbst mit
geschlossenen Augen wusste er, dass sie amlisiert war. Er konnte
sich nie daran satthoren, nicht an ithrem Lachen, nicht an ihrem
Gesang. Das Lied kannte er bis auf die letzte Strophe auswendig.
»Dann eben in den Schnabel gelacht. Aber davon und von der
Liebe hast du ja keine Ahnung!« Sie liefs seinen Kopf sanft zu
Boden gleiten und erhob sich.

Er sprang geschmeidig auf. »Willst du schon gehen?«

»Ich muss. Und du auch, sonst wird noch jemand
misstrauisch.« Schon wandte sie sich ab, in dem seltsam
hinkenden, hiipfenden Gang, zu dem sie verdammt war.

Schnell wie der Wind war er hinter ihr her und hielt ihren Arm
fest. »Ich weifs sehr wohl, was Liebe bedeutet«, fliisterte er und
sah auf sie hinab. Obwohl er nicht sonderlich grofs war, ging sie
thm gerade einmal bis zum Kinn. »Ich sehe sie in deinen Augen.«
Er kiisste ihre Lider. »Deiner kleinen Stupsnase.« Auch dort
landete ein Kuss. »Deinen Wangen.« Sanft bertihrten seine Lippen
thre weiche Haut. »Und deinem Mund.« Endlich presste er den
seinen darauf. »Und ich habe etwas fiir dich.« Er griffin sein
Wams und zog eine kleine, flauschige Rabenfeder hervor. »Wenn



du mich brauchst oder du einfach Zeit fiir mich hast, rufe mich
damit.«

Das Mddchen wusste um die Bedeutung seines Geschenks. Sanft
strich sie tiber die weiche Daune. »Das werde ich«, versicherte sie.
»Aber nur, wenn du mir versprichst, kein Risiko einzugehen. Dein
Meister ist furchtbar und du weifst, was dir droht!«

»Ich passe schon auf.« Er stahl ihr einen letzten Kuss, bevor sie
sich umdrehte und trotz ihrer Behinderung in einen leicht
schaukelnden Lauf verfiel, der sie viel zu schnell von ihm
wegfiihrte.



Carny Miyn, Februar 1543

Der Mann saf$ hinter einem machtigen Eichenschreibtisch,
dessen zerkratzte Oberflache auf viele Jahre, wenn nicht sogar
Jahrzehnte Gebrauch hindeutete. Er wuhlte in einem Stapel
Pergamente, bis er schliefdlich ein Blatt fand, das ihm zusagte
oder nutzlich erschien, breitete es vor sich aus und strich mit
einer fast zdartlichen Bewegung daruber. Erst dann hob er den
Kopf und sah den zitternden Jungen an, der mit zerschlissener,
schmutzig grauer Kleidung im Eingang stehen geblieben war.
Seine blofden Fufde starrten vor Dreck, waren blutig gekratzt
und vor Kalte angelaufen. Sie zeichneten ein Muster in das
feine weifde Pulver, das jede Oberflache dieser Kammer
bedeckte.

Mehl.

Es legte sich auf seinen schwarzen, verfilzten Schopf,
verklebte die Poren seines Gesichts. Er hatte das Gefiihl, es
drangte sich bereits in seine Lungen, umschlange die Atemwege
und schnirte ihm die Luft ab.

Ein spottisches Grinsen spielte auf den Lippen des Mannes.
Sein Gesicht ware fast schon zu nennen gewesen, so ebenmafig
waren die Zuge, die Nase gerade und stolz wie die eines
romischen Patriziers, die Wangen glatt rasiert. Dennoch musste



der Junge ein Schaudern unterdriicken, dabei hatte er weifs
Gott schlimmere Entstellungen gesehen. Die Augen des Mannes
bildeten einen seltsamen Kontrast zu dem Rest seiner fast
noblen Erscheinung. Das eine war klar und hellblau wie ein
unberihrter Bergsee, das andere ...

Es wirkte, als hatte jemand aus einem Flussbett oder jenem
unberihrten Bergsee einen ausgewaschenen graulichen
Kieselstein entnommen und ihn in die Augenhdhle des Mannes
gepresst.

Der Junge konnte diesen Blick kaum ertragen, alle seine
Instinkte schrien: Lauf! Lauf schnell und weit und blick nicht
mehr zurtick!

Doch er konnte nicht einmal mehr gehen, geschweige denn
laufen. Vor einer halben Meile war er mitten im Wald tiber
einen unter Moos verborgenen Stein gestolpert, einen Abhang
hinuntergestiirzt und benommen liegen geblieben. Beim
Aufrichten war er gleich wieder stOhnend zusammengesackt.
Sein rechter Knochel gab einfach unter ihm nach und schwoll
nach kurzer Zeit an. Dass er auf den Bach stiefs, empfand er als
Glucksfall, und nicht einmal die diinne Eisschicht, die er
durchbrechen musste, konnte ihn davon abhalten, seinen Fuis
hineinzutauchen.

Ba-dumm.

Ba-dumm.

Sein Herzschlag wurde lauter und lauter, drohnte in seinen
Ohren. Oder war es gar nicht seiner? IThm schien, das



Trommeln eines gewaltigen Pulses hiille ihn ein wie das
Lebenszeichen einer Kreatur jenseits seiner Vorstellungen.
Trotz der Kéalte bildete sich Schweif$ auf seiner Stirn.

Ba-dumm.

Ba-dumm.

In diesem Moment vernahm er das typische Knarren eines
Mihlrads.

Wo eine Miihle war, gab es auch Menschen, und die wiirden
ihm vielleicht etwas zu essen geben oder ihm gar mit seinem
Fuf$ helfen konnen. Ein warmer Windhauch strich tiber sein
Gesicht. Komm!, schien er zu flistern. Komm ndher! Mit aller
Macht drangte es ihn in diese Richtung.

Immer wieder umknickend fragte er sich nach einer Weile,
ob er fieberte und sich etwas einbildete. Der Wald rechts und
links des Baches war dicht und dunkel, wer sollte inmitten
dieser Wildnis eine Miihle bauen? Und doch erschien sie
unvermittelt vor ihm.

Eben kdampfte er noch damit, sich auf den Beinen zu halten,
dann blickte er auf und befand sich am Rande einer Lichtung.
Hier entdeckte er eine mit Raureif bedeckte dreistockige Miihle,
die grofste, die er je gesehen hatte, sauber aus Stein und Holz
errichtet. Nebengebdude schlossen sich an, alles wirkte gut
gepflegt, aber dennoch verlassen. Raben stoben von den
Baumen, ihr heiseres Rufen glich einer Warnung, fast einer
Drohung.



Der Junge blieb instinktiv stehen und wagte es trotz allem
nicht, sich zu nahern. Etwas, das er nicht greifen konnte, zog
ihn weiter auf die Miihle zu, etwas, das jenseits von Hunger
und Schmerzen lag.

Ba-dumm.

Ba-dumm.

Es hammerte in seinen Schlafen.

Ein kalter Klumpen brannte in seinem Magen, und je mehr er
sich straubte, desto Uibler wurde ihm. Die schwarzen Vogel
kreisten, krachzten.

Forderten sie ihn auf zu gehen oder zu kommen? Einen
letzten Blick warf er tiber die Schulter, doch der Pfad, dem er
gefolgt war, verschwand in der einsetzenden DAmmerung.
Hinter ihm drohte eine weitere eisige Nacht, vor ihm ein
Gebaude. Seiner Erfahrung nach ging Gefahr nur von
Menschen aus, nicht von Hausern, selbst nicht von Miihlen, die

Seine Harchen stellten sich auf. Die Miihle war schwarz! Wer
baute seine Miuhle aus einem teuflisch schwarzen Holz, welches
selbst dem Mehl widerstand, das tiberall in der Luft lag?
Plotzlich war ihm, als bekdme er einen Schlag zwischen die
Schulterblatter, und er stolperte, hinkte, kampfte sich vorwarts.
Jetzt, da er auf der Lichtung stand, erschien es ihm sinnlos,
wieder umzudrehen. Falls hier jemand lebte, hatte er ihn mit
Sicherheit bemerkt. Schneekristalle — oder war es gefrorenes
Mehl? - fegten ihm ins Gesicht; die feinen Harchen auf Armen



und Nacken stellten sich auf. Er wiirde erfrieren. Heute Nacht
ware es so weit, der Schnitter kame ihn holen, wenn er hier
keine Zuflucht fand.

Er klopfte an dem schweren Holz der Eingangstiir und zuckte
zuruck, denn sie ging lautlos auf, als hatte sie ihn erwartet.

Sie ... die Tur? Oder jemand?

»Hallo?«

Keine Antwort. Nur das stetige Knarren des Miuihlrads, das
sanfte Platschern von Wasser, das ununterbrochen von den
Schaufeln zurickstromte in den Bach, der an dieser Stelle eine
weitaus starkere Stromung aufwies als dort, wo der Junge
seinen Fuf$ gekuhlt hatte. Mittlerweile spurte er vor lauter Frost
nicht einmal mehr sein Bein.

Er wagte einen Schritt vorwarts. Noch einen. Zogernd wie ein
wildes Tier, das eine Falle witterte.

Und dann offnete sich am Ende des Flurs eine weitere Tur
und er horte die Stimme, die schon der Wind zu ihm getragen
hatte. »Komm naher.«

Welche Wahl hatte er schon? Keine.

Er folgte der Aufforderung, wobei er sich an der Wand
abstutzte. Ihn schwindelte, es schien, als wirde der Flur langer
und langer werden, sich verengen, wieder weiten, als kdmen
Schatten auf ihn zugeflogen und wurden ihn durchdringen. Das
war nicht gut, gar nicht gut. Er hatte Fieber und musste es
schleunigst in den Griff bekommen. Vernahm er ein hohes
Kichern? Die Dielen unter seinen Fuifden, die er nicht mehr



spurte, knirschten, als wiirden auch sie ihn auslachen. Alles
ringsherum drehte sich, Stimmen riefen, Hunde bellten, Wolfe
heulten, und die Raben ... Immer wieder Raben! Sie krachzten
ein schauriges Willkommen.

Der Junge biss die Zahne aufeinander, blieb stehen und
versuchte, seinen Atem zu beruhigen. Er durfte nicht
schlappmachen! Nicht zusammenbrechen, dem Fieber nicht
nachgeben! Die Faust ballend hob er das Kinn, erreichte mit
zwel weiteren wackligen Schritten die Tur und ging hindurch.

Mit einem Schlag war die Kakophonie aus Farben und
Gerauschen verstummt, sein Blick hatte sich geklart, war auf
den Mann am Schreibtisch gefallen.

»WIir haben dich gerufen, Burschex, sagte der.

Den Dialekt konnte der Junge nicht einordnen. Mittlerweile
sprach und verstand er so viele Idiome, dass er beinahe
instinktiv begriff, was jemand zu ihm sagte. Eine
uberlebensnotwendige Fahigkeit, manchmal.

Manchmal nutzte nicht einmal sie ihm etwas.

»Ge... gerufen, Herr?«, brachte er hervor. Seine Kehle war
trocken und ausgedorrt, das vermaledeite Mehl kratzte an
seinen Stimmbandern.

»Wir haben dich gerufen, und du bist gefolgt.« Der Mann
nickte. »Weifst du, wer ich bin?« Seine Sachen waren von
ausgesuchter Qualitat, und doch trug er tiber dem Leinenhemd
eine Gugel; die Kapuze sollte beim Arbeiten das Mehl davon



abhalten, durch den Kragen einzudringen und den gesamten
Korper einzustauben.

»Ihr seid der Muller, Herr.« Es erschien ihm kaum moglich,
denn dafiir wirkte der Mann zu jung, er mochte kaum Mitte
zwanzig sein.

Sein Gegenuber hieb mit der flachen Hand auf den Tisch,
dass es klatschte, und beugte sich vor. »Ich bin der Herr und
Meister dieser Miuihle, Bursche, begreifst du das?«

Nein, er hatte nicht das Gefiihl zu verstehen, nur dass hier
mehr vor sich ging, als er auch nur ahnte. Dennoch antwortete
er. »Ja, Herr. Bitte, Herr: Gestattet mir, heute Nacht
hierzubleiben und ...« Sein Magen knurrte wie ein hungriger
Wolf und liefs weitere Worte tiberfliissig werden.

Der Miiller ignorierte sein Flehen, musterte ihn stattdessen
von oben nach unten. »Wie alt bist du?«

Um Himmels willen, warum wollte er das wissen? Der Junge
musste nachdenken, fiihlte sich zu schwach, um sich zu
konzentrieren. »Ich weif$ nicht, Herr. Ist das alte Jahr bereits
vorbei? Ich wandere schon so lange durch die Lande, dass mir
jedes Zeitgefiihl abhandengekommen ist, und dieser Winter
scheint kein Ende nehmen zu wollen.«

»Vor sechs Wochen erblickte das neue Jahr das Licht der
Welt«, erwiderte der Mann erstaunlich ruhig.

»Dann werde ich bald sechzehn, Herr. Mir wurde mitgeteilt,
ich sei im April geboren worden.«



Der Miller lehnte sich zurtiick und strich sich mit der Hand
uber das Kinn. »Du bist klein und schwachlich fiir dein Alter.
Und du siehst nicht aus, als kamest du aus diesen Gefilden.
Woher stammst du?«

Sein verletzter Fufs drohte, unter ihm nachzugeben, und er
musste sich an die Wand lehnen, um nicht umzufallen. »Herr,
bitte!«

»Antworte!«, herrschte ihn der Muller scharf an.

»Ich wurde in einem kleinen Dorf in Dél-Dunantul geboren.
Ich glaube, Ihr nennt diese Gegend Transdanubien. Es gab nur
wenige Einwohner, eine Mischung aus Kroaten und Ungarn.«

Die Augenbrauen des Mullers wanderten nach oben. »Sieh
an, ein gebildeter Streuner. Kannst du lesen? Schreiben?
Rechnen?«

»Ja, Herr. Der Pfarrer trug Sorge dafur, dass uns die
Grundlagen vertraut waren.« Mit Rohrstock und Backpfeifen,
wenn notwendig.

Und doch war der Junge dankbar, denn dieses Wissen hatte
ihm in so manchen Stadten eine warme Mahlzeit beschert.

Ein lauernder Ausdruck huschte uber das Gesicht des
Mannes. »Soso. Du sprichst von ihnen in der Vergangenheit —
sie sind also tot? Alle?«

Konnte er seinen Geist lesen? Der Junge war kaum mehr in
der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen. »Ja, Herr. Eine
kleine Abteilung des osmanischen Heers fand uns und ...« Er
schluckte. Wenn er die Augen schloss, vernahm er die kehligen



Stimmen der Turken, sah ihre blitzenden Schwerter, horte die
Todesschreie der Manner, Frauen und Kinder. »Ich war im
Wald gewesen, weil sich eine unserer Ziegen verirrt hatte. Als
ich zurickkam ...«

»Hast dich versteckt, Bursche? Dir in die Hosen gemacht?«

Ja und ja.

Er hatte sein Gesicht in den vom Regen schlammigen Boden
gedruckt und gebetet. Doch Gott erhorte ihn nicht. Nachdem die
wilden Reiter verschwunden waren, hatte er nur noch den
Pfarrer gefunden, der sich an einen winzigen Lebensfunken
und die aus seinem Bauch herausquellenden Eingeweide
klammerte.

»Vielleicht hatten sie dir nichts getang, hatte er geachzt. »Bist
doch selbst zur Halfte einer, wusstest du das? Als sie im Jahre
des Herrn 1526 bei uns einfielen und den edlen Konig Ludwig
erschlugen, da tat einer von ihnen deiner Mutter Gewalt an. Hat
sie dir nicht erzahlt, was?«

Nein und nein.

»Geh, mein Sohn. Such dir ein Leben irgendwo anders, finde
dein Gluck, Gott wird dich leiten. Hier gibt es nur noch
verbrannte Erde«, hatte der Pfarrer gesagt. Und dann starb er.
Lief$ ihn allein zurtck, allein mit vierundzwanzig toten
Menschen. Bauern, die nie jemandem etwas zuleide getan
hatten. Frauen, die ihm ab und zu etwas zu essen zugesteckt
hatten. Kindern, mit denen er aufgewachsen war. Er begrub sie,
jeden Einzelnen.



So hatte er sich auf den Weg gemacht, Monat um Monat.
Hatte gearbeitet, gebettelt, gehungert, gefroren, war an
glutheifSen Feldern vorbeimarschiert, hatte sich in Stadten und
Dorfern verdingt als Schreiber, als Schafer, als Knecht. Und jetzt
war er hier und drohte jeden Moment das Bewusstsein zu
verlieren.

»Ich brauche einen Gehilfen«, drang die Stimme des Mannes
wie von ferne an sein Ohr. »Ich habe schon welche, aber einer
ist erst gestern Nacht gestorben. Du willst essen? Schlafen?
Lernen?«

Der Junge horchte auf. »Lernen?«, wiederholte er schwach.

Der Muller lachte. »Das erregt dein Interesse, Bursche?
Ausgerechnet das? Aber gut, gut. Umso besser. Ich lehre dich
das Mullerhandwerk. Doch wenn du einwilligst, bringe ich dir
weitaus mehr bei. Etwas, das dir niemand anderes anbieten
kann.«

»Ja ... Herr?« Was mochte das sein, hier an diesem Ort, der so
abgeschieden und gar verloren wirkte?

Jetzt stand der Mann auf, schien zu wachsen, grofser, dunkler,
breiter zu werden. Er kam auf ihn zu, hillte ihn in eine
Schwarze, die selbst das weifse Pulver verschwinden liefs.
Turmte uber ihm, eine Prasenz, die mehr war als nur ein
Miller oder Mann, und wieder glaubte der Junge, hohnisches
Gelachter zu vernehmen.

Die Hand des Miillers erschien in seinem Gesichtsfeld, ein
blutiger Schnitt zog sich uiber ihre Innenfldche. »Schlag ein,



Bursche, zogere nicht. Ich gebe dir Arbeit und Nahrung fir
Korper und Seele. Ich lehre dich die Kunst der Kiinste, wenn
dein Herz stark genug ist. Du musst dich entscheiden, jetzt und
hier. Lehnst du ab, jage ich dich vom Hof und lasse die Hunde
los.«

Die Hunde? Er hatte keine gesehen, aber auch ohne diese
Drohung war er nicht mehr in der Lage, sich zu verweigern. Er
hob die Hand, fiihlte einen brennenden Schmerz und sah erst
danach das kleine, scharfe Messer in der Rechten des Millers.
Das Kieselauge rotierte, das Bergseeauge leuchtete in einem
unheiligen blau flackernden Feuer, als sich ihre blutigen
Handflachen beriihrten. Dem Jungen war, als wiirden Flammen
uber seinen Arm lecken und ihn verzehren. Im letzten Moment
unterdrickte er einen gequalten Aufschrei, und dann war es
auch schon vorbei.

So schnell, wie er gekommen war, verschwand der Mann
hinter dem Schreibtisch. Er nahm eine Feder, spitzte sie an und
tauchte sie in das Fasschen, das neben seinem Ellenbogen
stand.

Wo hatte er das aufbewahrt? Der Junge hatte schworen
mogen, dass es bis eben noch nicht da gewesen war.

»Name?«

»Kray...« Der Husten schiuttelte ihn heftig. Das Mehl hatte ihn
am Ende doch besiegt.

»Krah?« Der Muller lachte laut, als hatte er einen Scherz
gemacht. »Passend, Bursche!«



»Nein, Herr. Krayan. Krayan Batur.«

»Zu lang. Viel zu lang. Das brauchen wir nicht.«

Der Junge beobachtete, wie sich ein dunkelroter, fast
schwarzer Tropfen von der Feder des eindugigen Mannes loste
und so langsam auf das Blatt herunterfiel, als wiirde er
samtlichen Naturgesetzen trotzen. Geradezu begierig saugte das
Papier ihn auf, schien ihn zu verschlucken, nur um ihn sogleich
wieder hervorzuwurgen.

Fassungslos beobachtete er, wie sich Zeichen bildeten,
Buchstaben. Ein K erkannte er, ein R ... war das ein A? Wurde
diese seltsame Tinte selbststandig seinen Namen bilden? Der
Muller schrieb nicht, bewegte sich nicht, starrte nur mit seinem
unheimlichen silbernen Auge hinunter, dann lachelte er auf
eine furchtbare, zerstorerische Weise. Wie ein Wolf, der ein
verirrtes Lamm entdeckt hatte.

Er hob den Kopf.

»Ich nehme dich zum Lehrling, Bursche. Die Miihle hat dein
Blut als das ihre anerkannt.« Einen winzigen Moment lang
fragte sich der Junge, was passiert wére, hatten sich keine
blutroten Buchstaben auf dem Pergament gebildet, doch ein
leises, panisches Stimmchen warnte ihn davor, diesen
Gedanken zu verfolgen, zumal der Mann weitersprach. »Ab
heute bist du mein. Ich bin dein Herr und Gebieter, und was ich
sage, ist Gesetz. Du gehorchst meinen Anweisungen ohne
Z0gern und nimmst an, was ich dich lehren werde. Vergiss dein



bisheriges Leben und alles, was war. Ab heute nennst du mich
Meister, und dein Name wird sein ...«

Er beobachtete die letzten Schnorkel, die sich auf dem Blatt
formten. »Krabat.«



Maty Kolmow, August 1555

Der Fremde naherte sich dem Dorf von Siiden her. Schon lange,
bevor er es sah, entdeckte er Anzeichen von Besiedlung. Dem
Wald abgetrotzte Flachen zum Ackerbau, gefallte Bdume, die
darauf warteten, mit Ochsenkarren abtransportiert zu werden,
scheue Tiere, die die Furcht vor Jagern gelernt hatten.

Der Pfad, auf dem er ritt, war sandig und so weich, dass die
Hufe seines Rappen tief versanken. Schweifsflecken glanzten
auf dem dunklen Fell des Tieres. Zu seiner Rechten hatte der
Wald einem Feld weichen miussen; der Hafer stand gut und
wiurde bald geerntet werden. Der Mann horte das stetige
Hammern einer Axt, keine Zehntelmeile entfernt, wie er
schatzte.

Dann verbreiterte sich der Weg und fuhrte an einigen
Hausern vorbei geradewegs auf einen Dorfanger. Zwei Frauen
starrten ihn vom Brunnen aus an und zogen sich sofort zurtck.
Er spurte ihre Blicke in seinem Ruicken, als er abstieg und das
Pferd auf die Schmiede zufiihrte. Ein dlterer, glatzkopfiger
Mann unterbrach das Aufheizen seines Ofens, als er ihn
erblickte. Langsam wischte er seine Hande und das
schweifdnasse Gesicht mit einem schmutzigen Tuch ab, bevor er
auf ihn zutrat.



»Braucht Ihr Hilfe?« Er sprach laut; wie viele Schmiede war
er wohl vom ewigen Larm seines Berufs ein wenig
schwerhorig. Mit seinen flinken, tief in den Hohlen liegenden,
rot umranderten Augen musterte er den Fremden. Zweifellos
entging ihm kein Detail. Weder das nur leicht gebogene
Krummschwert, das in der Scheide hinter den staubigen
Satteltaschen verstaut war, noch seine aus verschiedenen
Regionen und Landern gemixten Sachen, die keinen
ernsthaften Ruickschluss auf seine Herkunft zuliefSen. Das
Misstrauen des Schmieds war geradezu greifbar, kein Wunder.
Bewaffnete Manner zeigten sich in der Regel nie allein, und sie
bedeuteten fast immer Arger.

Er hatte nicht die Absicht, Arger ZUu bereiten, nicht den
Leuten aus Maly Kolmow jedenfalls.

»Ich habe gehort, hier gibt es ein Wirtshaus, in dem man
auch tibernachten kann.« Seine Stimme war rau und fiihlte sich
ungeubt an. Moglicherweise lag das daran, dass er — abgesehen
von einem Einsiedler im Wald, der ihm auch von der Herberge
hier erzahlt hatte — seit Wochen mit niemandem aufSer dem
Pferd gesprochen hatte. Und dieses neigte nicht dazu,
Konversation zu betreiben, sodass er sich nicht in Hoflichkeiten
oder ausfiihrlichen Gesprachen ergehen musste.

Der Schmied spuckte grauen Schleim aus. »Ein Wirtshaus,
edler Herr? Wir haben da« - er deutete mit der linken Hand, an
der ein Teil seines kleinen Fingers fehlte, hinter sich — »eine
kleine Schankstube. Auf dem Dachboden kann man schlafen,



wohl wahr. Aber das wird nichts fir jemanden wie Euch sein.
Ihr seid sicherlich Nobleres gewohnt.«

Der Fremde liefs seinen Blick schweifen. Diesem Dorf ging es
gut. Die Hauser wirkten stabil und ordentlich, abgesehen von
einer halb eingestiirzten Ruine am anderen Ende des Weges,
die rufSverschmiert war und einem Gewitter zum Opfer
gefallen sein mochte.

Vielleicht auch etwas anderem.

Oder jemandem.

Er wusste, dass man ihn beobachtete. Kinder huschten
zwischen den Hausern umher, alte Frauen erschienen in
offenen Tiiren, um einen Blick auf ihn zu erhaschen. Diese
Dorfler kannten weder Hunger noch Kalte, dafiir etwas
anderes: Angst. Sie wollten, dass er verschwand, am besten
noch gestern.

Dabei war es nicht er, den sie furchteten, nicht wirklich. Zwei
Meilen entfernt, mitten im Wald, wo er am tiefsten und
dunkelsten war, lebte das wahre Objekt ihres Grauens. Nichts
sollte ihn auf sie aufmerksam machen, und das konnte leicht
passieren, wenn etwas den Alltag ihres Dorfes storte.

Er schob sich den breitkrempigen, von Wind und Wetter
ausgebleichten Lederhut aus der Stirn und tiefer in den
Nacken. »Ich bin auf der Durchreise und miude. Ein Soldat kann
sich nicht aussuchen, wo er schlaft, deshalb bin ich fur ein
Strohlager und ein warmes Mahl dankbar.«



Der Schmied schien eine Weile an seinen Worten zu kauen,
schliefslich nickte er. »Nun gut. Konnt Ihr denn zahlen?« Kurz
erhellte sich sein Gesicht, als der Fremde in sein Wams griff
und ihm eine Miinze zuwarf, die golden aufleuchtete. Er testete
sie mit den Zahnen, bevor sie flink unterhalb seines Hemdes
verschwand. »Kommt. Das Pferd konnt Ihr bei mir unterstellen,
mein Lehrling wird es abreiben und flttern.«

Er folgte ihm auf den Hof. Der Schmied stiefS einen gellenden
Pfiff aus, woraufhin ein Junge von etwa dreizehn Jahren aus
dem Haus sturzte. Einen Moment lang fuhr die Hand des
Fremden an seinen Gurtel, dann entspannte er sich, als der
Gehilfe anfing, frisches Stroh in eine der zwei leeren Boxen zu
schaufeln.

Er tatschelte das Pferd, das unruhig tdnzelte und leise
schnaubte, als der Junge fertig war und sich naherte. »Wie ist
dein Name?«, fragte er leise.

»Beno, Herr«, war die ebenso leise Antwort.

»Beno, das ist Isyan. Er ist nicht nur ein Pferd, sondern mein
Freund. Ich werde es zu schatzen wissen, wenn auch du ithn
behandelst, als ware er dir lieb und teuer. Es soll dein Schaden
nicht sein, verstehst du?« Er tippte unauffallig gegen sein
Wams, und ein sanftes Klimpern war zu vernehmen. Die Augen
des Jungen glanzten.

»Euer Freund wird mein Freund sein, Herr«, versicherte er
hastig.



Der Fremde neigte den Kopf, sattelte den Rappen ab und warf
sich die ledernen Taschen tber die Schulter. Schweigend ging
er dem Schmied hinterher, der ihn um die Stallungen fiihrte
und in ein geduckt stehendes zweistockiges Haus hinein. Staub
tanzte im Licht der untergehenden Sonne, die durch blank
geputzte Fenster in einen Schankraum fiel. Dunkle Balken
kreuzten sich Uber ihren Kopfen, links fiihrte eine halb offen
stehende Tur in die Kiche, rechter Hand ging es auf einer
holzernen, ausgetretenen Treppe nach oben. Es gab nur drei
Tische, alle leer.

Der Schmied machte eine ausholende Handbewegung. »Fuhlt
Euch wie zu Hause«, polterte er und klang dabei nicht allzu
spottisch. »Ich hole Hanka, die sich um Euch kimmern wird.«

Der Soldat erwiderte nichts und liefs sich stattdessen an
einem Tisch nieder, von dem er sowohl die Wand im Ruicken
hatte als auch den Eingang und die Fenster im Auge behalten
konnte. Die Satteltasche legte er auf dem Boden ab, bevor er
sich mit einem Seufzen zurticklehnte und die Beine auf den
leeren Stuhl gegenuber platzierte.

Er musste nicht lange warten, bevor seine scharfen Ohren
leise Schritte vernahmen. Eine Frau huschte durch den Eingang
hinein, sie ndherte sich ihm flink wie ein Eichhornchen und mit
derselben freundlichen Ausstrahlung.

Der Blick des Fremden fiel auf sie, und er fuhr hoch, starrte
sie an, verkrampfte seine Hand um die Stuhllehne.



Sie wich ein wenig zuruck, ihre dunklen Augen aufgerissen
und unsicher. »Verzeiht, mein Herr. Geht es Euch gut? Ihr seid
so weifs und blass geworden, als hattet Ihr einen Geist
gesehen.« Ihre Stimme klang melodisch, nach Musik, nach
Fruhlingserwachen, nach Hoffnung, wie der Soldat halb
betaubt dachte. Ihr Gesicht ... Ihr Gesicht war ihm fremd, aber o
so vertraut. Herzformig, vom lang anhaltenden Sommer tief
gebraunt und die Nase mit Sommersprossen bedeckt. Doch die,
die er vor seinem inneren Auge sah, war jinger, ein Madchen
noch, wahrend er sich hier einer jungen Frau gegenubersah.
Um die zwanzig, vielleicht ein bisschen alter.

ODb er einen Geist gesehen hatte? Reumitig schiittelte er den
Kopf. Nur eine Erinnerung an ferne Zeiten, und die waren
vorbei, so tot wie seine Seele. »Nein, verzeih mir«, sagte er rau.
»Du erinnerst mich an jemanden, den ich kannte und ...
Verzeih«, wiederholte er linkisch.

Die junge Frau - vermutlich die Hanka, von der der Schmied
gesprochen hatte — zupfte an einer rotlich blonden Strahne, die
sich unter ihrem Kopftuch hervorgeschlangelt hatte. »Ihr seht
aus, als konntet Ihr einen kraftigen Wein und etwas Herzhaftes
zu essen vertragen. Bestimmt geht es Euch danach besser.«

»Keinen Wein«, wehrte er entschieden ab. »Bring mir Wasser,
falls ihr eine Quelle hinter dem Haus habt, ansonsten Dinnbier.
Gegen etwas Herzhaftes habe ich nichts einzuwenden.«

Ihr Lacheln kam nicht bis zu den Augen. »Wie Ihr wiinscht.
Karel meinte, Ihr wollt ibernachten?«



Der Fremde nickte.

»Ich bringe Euch gleich einen Eintopf und bereite danach das
Zimmer vor. Es ist nichts Grofsartiges, aber Karel meinte, Ihr
seid Soldat?« Sie liefs es als Frage ausklingen, offensichtlich
unsicher, ob sie den Schmied richtig verstanden hatte.

»Ja.«

»Dann wird es Euch nicht allzu sehr storen, dass wir nur
einen kleinen Raum mit zwei Schlaflagern haben. Wenigstens
seid Ihr unser einziger Gast und miusst Euch nicht mit dem
Schnarchen eines anderen herumargern.«

Sie plappert wie ein aufgeregtes Vogelchen an einer
Wassertranke, dachte er.

Sein Herzschlag hatte sich mittlerweile wieder beruhigt.
Grubelnd blickte er ihr nach, als sie in der Kuche verschwand,
und das Gerausch klappernder Topfe und Pfannen ertonte. Es
dauerte nicht lange, bis sie ihm eine Schussel mit dampfend
heifSer Suppe und gesauertes Brot brachte, dazu zwei grofe
tonerne Kruge, einen bis zum Rand mit klarem, kaltem Wasser
gefullt, den anderen mit ebenso kaltem Dinnbier.

»Lasst es Euch schmecken«, wiunschte sie, wandte sich wieder
ab und hielt inne. »Verzeiht, Herr, falls ich zu aufdringlich bin.
Aber habt Ihr einen Namen?«

»Ja.« Eine ungewohnte Regung wollte an seinem Mundwinkel
zupfen — amusierte ihn diese junge Frau etwa?

»Oh, ich habe mich selbst noch nicht vorgestellt: Ich bin
Hanka.« Sie knickste sogar.



