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»Das ist aber ein trauriges Lied«, sagte er. In seiner Stimme

schwang die leichtherzige Unbekümmertheit der Jugend mit.

»Ach, du Dummkopf. Warum denn? Weil das Vögelchen stirbt?«

Ein helles Lachen, als würden Dutzende winzige Glöckchen

aneinanderstoßen, begleitete ihre Frage.

»Ja. Findest du das nicht schade, Lubinka?«

Sie flocht Gänseblümchen in sein widerspenstiges Haar. »Du

bist manchmal so ein Kind, wie Hanka, meine kleine Schwester.

Immer ist alles schwarz oder weiß, gut oder böse, himmelhoch

jauchzend oder zu Tode betrübt.«

»Das stimmt gar nicht«, protestierte er halbherzig, rührte sich

jedoch nicht aus seiner Position von ihrem Schoß. Zu angenehm

waren ihre warmen, sanften Finger an seinem Kopf, selbst wenn

sie so etwas Albernes taten, wie einen Blumenkranz in seinen

Schopf zu winden. »Aber der Tod ist immer das Ende, und das hat

das Vögelchen nicht verdient.«

»Der Tod ist gerecht, denn er ereilt jeden, Dummkopf«, beschied

ihn das Mädchen. »Und wäre es in dem Fall nicht besser, sein

Leben nach eigener Vorstellung zu führen und alles

auszuschöpfen, sodass man in der Stunde seines Todes weiß, man

hat nichts verpasst?«

Er seufzte mit geschlossenen Augen. »Das Vögelchen war noch

viel zu jung, Lubinka. Was kann es schon erlebt haben?«



»Die Liebe«, sagte sie leise. »Du hörst wohl nicht zu, wenn ich

singe? Dieses Vögelchen hat alles Schöne erlebt, was das Leben zu

bieten hatte, und als dann der Falke kam, hat es ihm trotz allem

ins Gesicht gelacht.«

»Haben denn Falken Gesichter?«

»Musst du alles hinterfragen?«, rief sie, doch selbst mit

geschlossenen Augen wusste er, dass sie amüsiert war. Er konnte

sich nie daran satthören, nicht an ihrem Lachen, nicht an ihrem

Gesang. Das Lied kannte er bis auf die letzte Strophe auswendig.

»Dann eben in den Schnabel gelacht. Aber davon und von der

Liebe hast du ja keine Ahnung!« Sie ließ seinen Kopf sanft zu

Boden gleiten und erhob sich.

Er sprang geschmeidig auf. »Willst du schon gehen?«

»Ich muss. Und du auch, sonst wird noch jemand

misstrauisch.« Schon wandte sie sich ab, in dem seltsam

hinkenden, hüpfenden Gang, zu dem sie verdammt war.

Schnell wie der Wind war er hinter ihr her und hielt ihren Arm

fest. »Ich weiß sehr wohl, was Liebe bedeutet«, flüsterte er und

sah auf sie hinab. Obwohl er nicht sonderlich groß war, ging sie

ihm gerade einmal bis zum Kinn. »Ich sehe sie in deinen Augen.«

Er küsste ihre Lider. »Deiner kleinen Stupsnase.« Auch dort

landete ein Kuss. »Deinen Wangen.« Sanft berührten seine Lippen

ihre weiche Haut. »Und deinem Mund.« Endlich presste er den

seinen darauf. »Und ich habe etwas für dich.« Er griff in sein

Wams und zog eine kleine, flauschige Rabenfeder hervor. »Wenn



du mich brauchst oder du einfach Zeit für mich hast, rufe mich

damit.«

Das Mädchen wusste um die Bedeutung seines Geschenks. Sanft

strich sie über die weiche Daune. »Das werde ich«, versicherte sie.

»Aber nur, wenn du mir versprichst, kein Risiko einzugehen. Dein

Meister ist furchtbar und du weißt, was dir droht!«

»Ich passe schon auf.« Er stahl ihr einen letzten Kuss, bevor sie

sich umdrehte und trotz ihrer Behinderung in einen leicht

schaukelnden Lauf verfiel, der sie viel zu schnell von ihm

wegführte.



Carny Młyn, Februar 1543

Der Mann saß hinter einem mächtigen Eichenschreibtisch,

dessen zerkratzte Oberfläche auf viele Jahre, wenn nicht sogar

Jahrzehnte Gebrauch hindeutete. Er wühlte in einem Stapel

Pergamente, bis er schließlich ein Blatt fand, das ihm zusagte

oder nützlich erschien, breitete es vor sich aus und strich mit

einer fast zärtlichen Bewegung darüber. Erst dann hob er den

Kopf und sah den zitternden Jungen an, der mit zerschlissener,

schmutzig grauer Kleidung im Eingang stehen geblieben war.

Seine bloßen Füße starrten vor Dreck, waren blutig gekratzt

und vor Kälte angelaufen. Sie zeichneten ein Muster in das

feine weiße Pulver, das jede Oberfläche dieser Kammer

bedeckte.

Mehl.

Es legte sich auf seinen schwarzen, verfilzten Schopf,

verklebte die Poren seines Gesichts. Er hatte das Gefühl, es

drängte sich bereits in seine Lungen, umschlänge die Atemwege

und schnürte ihm die Luft ab.

Ein spöttisches Grinsen spielte auf den Lippen des Mannes.

Sein Gesicht wäre fast schön zu nennen gewesen, so ebenmäßig

waren die Züge, die Nase gerade und stolz wie die eines

römischen Patriziers, die Wangen glatt rasiert. Dennoch musste



der Junge ein Schaudern unterdrücken, dabei hatte er weiß

Gott schlimmere Entstellungen gesehen. Die Augen des Mannes

bildeten einen seltsamen Kontrast zu dem Rest seiner fast

noblen Erscheinung. Das eine war klar und hellblau wie ein

unberührter Bergsee, das andere …

Es wirkte, als hätte jemand aus einem Flussbett oder jenem

unberührten Bergsee einen ausgewaschenen gräulichen

Kieselstein entnommen und ihn in die Augenhöhle des Mannes

gepresst.

Der Junge konnte diesen Blick kaum ertragen, alle seine

Instinkte schrien: Lauf! Lauf schnell und weit und blick nicht

mehr zurück!

Doch er konnte nicht einmal mehr gehen, geschweige denn

laufen. Vor einer halben Meile war er mitten im Wald über

einen unter Moos verborgenen Stein gestolpert, einen Abhang

hinuntergestürzt und benommen liegen geblieben. Beim

Aufrichten war er gleich wieder stöhnend zusammengesackt.

Sein rechter Knöchel gab einfach unter ihm nach und schwoll

nach kurzer Zeit an. Dass er auf den Bach stieß, empfand er als

Glücksfall, und nicht einmal die dünne Eisschicht, die er

durchbrechen musste, konnte ihn davon abhalten, seinen Fuß

hineinzutauchen.

Ba-dumm.

Ba-dumm.

Sein Herzschlag wurde lauter und lauter, dröhnte in seinen

Ohren. Oder war es gar nicht seiner? Ihm schien, das



Trommeln eines gewaltigen Pulses hülle ihn ein wie das

Lebenszeichen einer Kreatur jenseits seiner Vorstellungen.

Trotz der Kälte bildete sich Schweiß auf seiner Stirn.

Ba-dumm.

Ba-dumm.

In diesem Moment vernahm er das typische Knarren eines

Mühlrads.

Wo eine Mühle war, gab es auch Menschen, und die würden

ihm vielleicht etwas zu essen geben oder ihm gar mit seinem

Fuß helfen können. Ein warmer Windhauch strich über sein

Gesicht. Komm!, schien er zu flüstern. Komm näher! Mit aller

Macht drängte es ihn in diese Richtung.

Immer wieder umknickend fragte er sich nach einer Weile,

ob er fieberte und sich etwas einbildete. Der Wald rechts und

links des Baches war dicht und dunkel, wer sollte inmitten

dieser Wildnis eine Mühle bauen? Und doch erschien sie

unvermittelt vor ihm.

Eben kämpfte er noch damit, sich auf den Beinen zu halten,

dann blickte er auf und befand sich am Rande einer Lichtung.

Hier entdeckte er eine mit Raureif bedeckte dreistöckige Mühle,

die größte, die er je gesehen hatte, sauber aus Stein und Holz

errichtet. Nebengebäude schlossen sich an, alles wirkte gut

gepflegt, aber dennoch verlassen. Raben stoben von den

Bäumen, ihr heiseres Rufen glich einer Warnung, fast einer

Drohung.



Der Junge blieb instinktiv stehen und wagte es trotz allem

nicht, sich zu nähern. Etwas, das er nicht greifen konnte, zog

ihn weiter auf die Mühle zu, etwas, das jenseits von Hunger

und Schmerzen lag.

Ba-dumm.

Ba-dumm.

Es hämmerte in seinen Schläfen.

Ein kalter Klumpen brannte in seinem Magen, und je mehr er

sich sträubte, desto übler wurde ihm. Die schwarzen Vögel

kreisten, krächzten.

Forderten sie ihn auf zu gehen oder zu kommen? Einen

letzten Blick warf er über die Schulter, doch der Pfad, dem er

gefolgt war, verschwand in der einsetzenden Dämmerung.

Hinter ihm drohte eine weitere eisige Nacht, vor ihm ein

Gebäude. Seiner Erfahrung nach ging Gefahr nur von

Menschen aus, nicht von Häusern, selbst nicht von Mühlen, die

…

Seine Härchen stellten sich auf. Die Mühle war schwarz! Wer

baute seine Mühle aus einem teuflisch schwarzen Holz, welches

selbst dem Mehl widerstand, das überall in der Luft lag?

Plötzlich war ihm, als bekäme er einen Schlag zwischen die

Schulterblätter, und er stolperte, hinkte, kämpfte sich vorwärts.

Jetzt, da er auf der Lichtung stand, erschien es ihm sinnlos,

wieder umzudrehen. Falls hier jemand lebte, hatte er ihn mit

Sicherheit bemerkt. Schneekristalle – oder war es gefrorenes

Mehl? – fegten ihm ins Gesicht; die feinen Härchen auf Armen



und Nacken stellten sich auf. Er würde erfrieren. Heute Nacht

wäre es so weit, der Schnitter käme ihn holen, wenn er hier

keine Zuflucht fand.

Er klopfte an dem schweren Holz der Eingangstür und zuckte

zurück, denn sie ging lautlos auf, als hätte sie ihn erwartet.

Sie … die Tür? Oder jemand?

»Hallo?«

Keine Antwort. Nur das stetige Knarren des Mühlrads, das

sanfte Plätschern von Wasser, das ununterbrochen von den

Schaufeln zurückströmte in den Bach, der an dieser Stelle eine

weitaus stärkere Strömung aufwies als dort, wo der Junge

seinen Fuß gekühlt hatte. Mittlerweile spürte er vor lauter Frost

nicht einmal mehr sein Bein.

Er wagte einen Schritt vorwärts. Noch einen. Zögernd wie ein

wildes Tier, das eine Falle witterte.

Und dann öffnete sich am Ende des Flurs eine weitere Tür

und er hörte die Stimme, die schon der Wind zu ihm getragen

hatte. »Komm näher.«

Welche Wahl hatte er schon? Keine.

Er folgte der Aufforderung, wobei er sich an der Wand

abstützte. Ihn schwindelte, es schien, als würde der Flur länger

und länger werden, sich verengen, wieder weiten, als kämen

Schatten auf ihn zugeflogen und würden ihn durchdringen. Das

war nicht gut, gar nicht gut. Er hatte Fieber und musste es

schleunigst in den Griff bekommen. Vernahm er ein hohes

Kichern? Die Dielen unter seinen Füßen, die er nicht mehr



spürte, knirschten, als würden auch sie ihn auslachen. Alles

ringsherum drehte sich, Stimmen riefen, Hunde bellten, Wölfe

heulten, und die Raben … Immer wieder Raben! Sie krächzten

ein schauriges Willkommen.

Der Junge biss die Zähne aufeinander, blieb stehen und

versuchte, seinen Atem zu beruhigen. Er durfte nicht

schlappmachen! Nicht zusammenbrechen, dem Fieber nicht

nachgeben! Die Faust ballend hob er das Kinn, erreichte mit

zwei weiteren wackligen Schritten die Tür und ging hindurch.

Mit einem Schlag war die Kakophonie aus Farben und

Geräuschen verstummt, sein Blick hatte sich geklärt, war auf

den Mann am Schreibtisch gefallen.

»Wir haben dich gerufen, Bursche«, sagte der.

Den Dialekt konnte der Junge nicht einordnen. Mittlerweile

sprach und verstand er so viele Idiome, dass er beinahe

instinktiv begriff, was jemand zu ihm sagte. Eine

überlebensnotwendige Fähigkeit, manchmal.

Manchmal nützte nicht einmal sie ihm etwas.

»Ge… gerufen, Herr?«, brachte er hervor. Seine Kehle war

trocken und ausgedörrt, das vermaledeite Mehl kratzte an

seinen Stimmbändern.

»Wir haben dich gerufen, und du bist gefolgt.« Der Mann

nickte. »Weißt du, wer ich bin?« Seine Sachen waren von

ausgesuchter Qualität, und doch trug er über dem Leinenhemd

eine Gugel; die Kapuze sollte beim Arbeiten das Mehl davon



abhalten, durch den Kragen einzudringen und den gesamten

Körper einzustauben.

»Ihr seid der Müller, Herr.« Es erschien ihm kaum möglich,

denn dafür wirkte der Mann zu jung, er mochte kaum Mitte

zwanzig sein.

Sein Gegenüber hieb mit der flachen Hand auf den Tisch,

dass es klatschte, und beugte sich vor. »Ich bin der Herr und

Meister dieser Mühle, Bursche, begreifst du das?«

Nein, er hatte nicht das Gefühl zu verstehen, nur dass hier

mehr vor sich ging, als er auch nur ahnte. Dennoch antwortete

er. »Ja, Herr. Bitte, Herr: Gestattet mir, heute Nacht

hierzubleiben und …« Sein Magen knurrte wie ein hungriger

Wolf und ließ weitere Worte überflüssig werden.

Der Müller ignorierte sein Flehen, musterte ihn stattdessen

von oben nach unten. »Wie alt bist du?«

Um Himmels willen, warum wollte er das wissen? Der Junge

musste nachdenken, fühlte sich zu schwach, um sich zu

konzentrieren. »Ich weiß nicht, Herr. Ist das alte Jahr bereits

vorbei? Ich wandere schon so lange durch die Lande, dass mir

jedes Zeitgefühl abhandengekommen ist, und dieser Winter

scheint kein Ende nehmen zu wollen.«

»Vor sechs Wochen erblickte das neue Jahr das Licht der

Welt«, erwiderte der Mann erstaunlich ruhig.

»Dann werde ich bald sechzehn, Herr. Mir wurde mitgeteilt,

ich sei im April geboren worden.«



Der Müller lehnte sich zurück und strich sich mit der Hand

über das Kinn. »Du bist klein und schwächlich für dein Alter.

Und du siehst nicht aus, als kämest du aus diesen Gefilden.

Woher stammst du?«

Sein verletzter Fuß drohte, unter ihm nachzugeben, und er

musste sich an die Wand lehnen, um nicht umzufallen. »Herr,

bitte!«

»Antworte!«, herrschte ihn der Müller scharf an.

»Ich wurde in einem kleinen Dorf in Dél-Dunántúl geboren.

Ich glaube, Ihr nennt diese Gegend Transdanubien. Es gab nur

wenige Einwohner, eine Mischung aus Kroaten und Ungarn.«

Die Augenbrauen des Müllers wanderten nach oben. »Sieh

an, ein gebildeter Streuner. Kannst du lesen? Schreiben?

Rechnen?«

»Ja, Herr. Der Pfarrer trug Sorge dafür, dass uns die

Grundlagen vertraut waren.« Mit Rohrstock und Backpfeifen,

wenn notwendig.

Und doch war der Junge dankbar, denn dieses Wissen hatte

ihm in so manchen Städten eine warme Mahlzeit beschert.

Ein lauernder Ausdruck huschte über das Gesicht des

Mannes. »Soso. Du sprichst von ihnen in der Vergangenheit –

sie sind also tot? Alle?«

Konnte er seinen Geist lesen? Der Junge war kaum mehr in

der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen. »Ja, Herr. Eine

kleine Abteilung des osmanischen Heers fand uns und …« Er

schluckte. Wenn er die Augen schloss, vernahm er die kehligen



Stimmen der Türken, sah ihre blitzenden Schwerter, hörte die

Todesschreie der Männer, Frauen und Kinder. »Ich war im

Wald gewesen, weil sich eine unserer Ziegen verirrt hatte. Als

ich zurückkam …«

»Hast dich versteckt, Bursche? Dir in die Hosen gemacht?«

Ja und ja.

Er hatte sein Gesicht in den vom Regen schlammigen Boden

gedrückt und gebetet. Doch Gott erhörte ihn nicht. Nachdem die

wilden Reiter verschwunden waren, hatte er nur noch den

Pfarrer gefunden, der sich an einen winzigen Lebensfunken

und die aus seinem Bauch herausquellenden Eingeweide

klammerte.

»Vielleicht hätten sie dir nichts getan«, hatte er geächzt. »Bist

doch selbst zur Hälfte einer, wusstest du das? Als sie im Jahre

des Herrn 1526 bei uns einfielen und den edlen König Ludwig

erschlugen, da tat einer von ihnen deiner Mutter Gewalt an. Hat

sie dir nicht erzählt, was?«

Nein und nein.

»Geh, mein Sohn. Such dir ein Leben irgendwo anders, finde

dein Glück, Gott wird dich leiten. Hier gibt es nur noch

verbrannte Erde«, hatte der Pfarrer gesagt. Und dann starb er.

Ließ ihn allein zurück, allein mit vierundzwanzig toten

Menschen. Bauern, die nie jemandem etwas zuleide getan

hatten. Frauen, die ihm ab und zu etwas zu essen zugesteckt

hatten. Kindern, mit denen er aufgewachsen war. Er begrub sie,

jeden Einzelnen.



So hatte er sich auf den Weg gemacht, Monat um Monat.

Hatte gearbeitet, gebettelt, gehungert, gefroren, war an

glutheißen Feldern vorbeimarschiert, hatte sich in Städten und

Dörfern verdingt als Schreiber, als Schäfer, als Knecht. Und jetzt

war er hier und drohte jeden Moment das Bewusstsein zu

verlieren.

»Ich brauche einen Gehilfen«, drang die Stimme des Mannes

wie von ferne an sein Ohr. »Ich habe schon welche, aber einer

ist erst gestern Nacht gestorben. Du willst essen? Schlafen?

Lernen?«

Der Junge horchte auf. »Lernen?«, wiederholte er schwach.

Der Müller lachte. »Das erregt dein Interesse, Bursche?

Ausgerechnet das? Aber gut, gut. Umso besser. Ich lehre dich

das Müllerhandwerk. Doch wenn du einwilligst, bringe ich dir

weitaus mehr bei. Etwas, das dir niemand anderes anbieten

kann.«

»Ja … Herr?« Was mochte das sein, hier an diesem Ort, der so

abgeschieden und gar verloren wirkte?

Jetzt stand der Mann auf, schien zu wachsen, größer, dunkler,

breiter zu werden. Er kam auf ihn zu, hüllte ihn in eine

Schwärze, die selbst das weiße Pulver verschwinden ließ.

Türmte über ihm, eine Präsenz, die mehr war als nur ein

Müller oder Mann, und wieder glaubte der Junge, höhnisches

Gelächter zu vernehmen.

Die Hand des Müllers erschien in seinem Gesichtsfeld, ein

blutiger Schnitt zog sich über ihre Innenfläche. »Schlag ein,



Bursche, zögere nicht. Ich gebe dir Arbeit und Nahrung für

Körper und Seele. Ich lehre dich die Kunst der Künste, wenn

dein Herz stark genug ist. Du musst dich entscheiden, jetzt und

hier. Lehnst du ab, jage ich dich vom Hof und lasse die Hunde

los.«

Die Hunde? Er hatte keine gesehen, aber auch ohne diese

Drohung war er nicht mehr in der Lage, sich zu verweigern. Er

hob die Hand, fühlte einen brennenden Schmerz und sah erst

danach das kleine, scharfe Messer in der Rechten des Müllers.

Das Kieselauge rotierte, das Bergseeauge leuchtete in einem

unheiligen blau flackernden Feuer, als sich ihre blutigen

Handflächen berührten. Dem Jungen war, als würden Flammen

über seinen Arm lecken und ihn verzehren. Im letzten Moment

unterdrückte er einen gequälten Aufschrei, und dann war es

auch schon vorbei.

So schnell, wie er gekommen war, verschwand der Mann

hinter dem Schreibtisch. Er nahm eine Feder, spitzte sie an und

tauchte sie in das Fässchen, das neben seinem Ellenbogen

stand.

Wo hatte er das aufbewahrt? Der Junge hätte schwören

mögen, dass es bis eben noch nicht da gewesen war.

»Name?«

»Kray…« Der Husten schüttelte ihn heftig. Das Mehl hatte ihn

am Ende doch besiegt.

»Kräh?« Der Müller lachte laut, als hätte er einen Scherz

gemacht. »Passend, Bursche!«



»Nein, Herr. Krayan. Krayan Batur.«

»Zu lang. Viel zu lang. Das brauchen wir nicht.«

Der Junge beobachtete, wie sich ein dunkelroter, fast

schwarzer Tropfen von der Feder des einäugigen Mannes löste

und so langsam auf das Blatt herunterfiel, als würde er

sämtlichen Naturgesetzen trotzen. Geradezu begierig saugte das

Papier ihn auf, schien ihn zu verschlucken, nur um ihn sogleich

wieder hervorzuwürgen.

Fassungslos beobachtete er, wie sich Zeichen bildeten,

Buchstaben. Ein K erkannte er, ein R … war das ein A? Würde

diese seltsame Tinte selbstständig seinen Namen bilden? Der

Müller schrieb nicht, bewegte sich nicht, starrte nur mit seinem

unheimlichen silbernen Auge hinunter, dann lächelte er auf

eine furchtbare, zerstörerische Weise. Wie ein Wolf, der ein

verirrtes Lamm entdeckt hatte.

Er hob den Kopf.

»Ich nehme dich zum Lehrling, Bursche. Die Mühle hat dein

Blut als das ihre anerkannt.« Einen winzigen Moment lang

fragte sich der Junge, was passiert wäre, hätten sich keine

blutroten Buchstaben auf dem Pergament gebildet, doch ein

leises, panisches Stimmchen warnte ihn davor, diesen

Gedanken zu verfolgen, zumal der Mann weitersprach. »Ab

heute bist du mein. Ich bin dein Herr und Gebieter, und was ich

sage, ist Gesetz. Du gehorchst meinen Anweisungen ohne

Zögern und nimmst an, was ich dich lehren werde. Vergiss dein



bisheriges Leben und alles, was war. Ab heute nennst du mich

Meister, und dein Name wird sein …«

Er beobachtete die letzten Schnörkel, die sich auf dem Blatt

formten. »Krabat.«



Mały Kolmow, August 1555

Der Fremde näherte sich dem Dorf von Süden her. Schon lange,

bevor er es sah, entdeckte er Anzeichen von Besiedlung. Dem

Wald abgetrotzte Flächen zum Ackerbau, gefällte Bäume, die

darauf warteten, mit Ochsenkarren abtransportiert zu werden,

scheue Tiere, die die Furcht vor Jägern gelernt hatten.

Der Pfad, auf dem er ritt, war sandig und so weich, dass die

Hufe seines Rappen tief versanken. Schweißflecken glänzten

auf dem dunklen Fell des Tieres. Zu seiner Rechten hatte der

Wald einem Feld weichen müssen; der Hafer stand gut und

würde bald geerntet werden. Der Mann hörte das stetige

Hämmern einer Axt, keine Zehntelmeile entfernt, wie er

schätzte.

Dann verbreiterte sich der Weg und führte an einigen

Häusern vorbei geradewegs auf einen Dorfanger. Zwei Frauen

starrten ihn vom Brunnen aus an und zogen sich sofort zurück.

Er spürte ihre Blicke in seinem Rücken, als er abstieg und das

Pferd auf die Schmiede zuführte. Ein älterer, glatzköpfiger

Mann unterbrach das Aufheizen seines Ofens, als er ihn

erblickte. Langsam wischte er seine Hände und das

schweißnasse Gesicht mit einem schmutzigen Tuch ab, bevor er

auf ihn zutrat.



»Braucht Ihr Hilfe?« Er sprach laut; wie viele Schmiede war

er wohl vom ewigen Lärm seines Berufs ein wenig

schwerhörig. Mit seinen flinken, tief in den Höhlen liegenden,

rot umränderten Augen musterte er den Fremden. Zweifellos

entging ihm kein Detail. Weder das nur leicht gebogene

Krummschwert, das in der Scheide hinter den staubigen

Satteltaschen verstaut war, noch seine aus verschiedenen

Regionen und Ländern gemixten Sachen, die keinen

ernsthaften Rückschluss auf seine Herkunft zuließen. Das

Misstrauen des Schmieds war geradezu greifbar, kein Wunder.

Bewaffnete Männer zeigten sich in der Regel nie allein, und sie

bedeuteten fast immer Ärger.

Er hatte nicht die Absicht, Ärger zu bereiten, nicht den

Leuten aus Mały Kolmow jedenfalls.

»Ich habe gehört, hier gibt es ein Wirtshaus, in dem man

auch übernachten kann.« Seine Stimme war rau und fühlte sich

ungeübt an. Möglicherweise lag das daran, dass er – abgesehen

von einem Einsiedler im Wald, der ihm auch von der Herberge

hier erzählt hatte – seit Wochen mit niemandem außer dem

Pferd gesprochen hatte. Und dieses neigte nicht dazu,

Konversation zu betreiben, sodass er sich nicht in Höflichkeiten

oder ausführlichen Gesprächen ergehen musste.

Der Schmied spuckte grauen Schleim aus. »Ein Wirtshaus,

edler Herr? Wir haben da« – er deutete mit der linken Hand, an

der ein Teil seines kleinen Fingers fehlte, hinter sich – »eine

kleine Schankstube. Auf dem Dachboden kann man schlafen,



wohl wahr. Aber das wird nichts für jemanden wie Euch sein.

Ihr seid sicherlich Nobleres gewohnt.«

Der Fremde ließ seinen Blick schweifen. Diesem Dorf ging es

gut. Die Häuser wirkten stabil und ordentlich, abgesehen von

einer halb eingestürzten Ruine am anderen Ende des Weges,

die rußverschmiert war und einem Gewitter zum Opfer

gefallen sein mochte.

Vielleicht auch etwas anderem.

Oder jemandem.

Er wusste, dass man ihn beobachtete. Kinder huschten

zwischen den Häusern umher, alte Frauen erschienen in

offenen Türen, um einen Blick auf ihn zu erhaschen. Diese

Dörfler kannten weder Hunger noch Kälte, dafür etwas

anderes: Angst. Sie wollten, dass er verschwand, am besten

noch gestern.

Dabei war es nicht er, den sie fürchteten, nicht wirklich. Zwei

Meilen entfernt, mitten im Wald, wo er am tiefsten und

dunkelsten war, lebte das wahre Objekt ihres Grauens. Nichts

sollte ihn auf sie aufmerksam machen, und das konnte leicht

passieren, wenn etwas den Alltag ihres Dorfes störte.

Er schob sich den breitkrempigen, von Wind und Wetter

ausgebleichten Lederhut aus der Stirn und tiefer in den

Nacken. »Ich bin auf der Durchreise und müde. Ein Soldat kann

sich nicht aussuchen, wo er schläft, deshalb bin ich für ein

Strohlager und ein warmes Mahl dankbar.«



Der Schmied schien eine Weile an seinen Worten zu kauen,

schließlich nickte er. »Nun gut. Könnt Ihr denn zahlen?« Kurz

erhellte sich sein Gesicht, als der Fremde in sein Wams griff

und ihm eine Münze zuwarf, die golden aufleuchtete. Er testete

sie mit den Zähnen, bevor sie flink unterhalb seines Hemdes

verschwand. »Kommt. Das Pferd könnt Ihr bei mir unterstellen,

mein Lehrling wird es abreiben und füttern.«

Er folgte ihm auf den Hof. Der Schmied stieß einen gellenden

Pfiff aus, woraufhin ein Junge von etwa dreizehn Jahren aus

dem Haus stürzte. Einen Moment lang fuhr die Hand des

Fremden an seinen Gürtel, dann entspannte er sich, als der

Gehilfe anfing, frisches Stroh in eine der zwei leeren Boxen zu

schaufeln.

Er tätschelte das Pferd, das unruhig tänzelte und leise

schnaubte, als der Junge fertig war und sich näherte. »Wie ist

dein Name?«, fragte er leise.

»Beno, Herr«, war die ebenso leise Antwort.

»Beno, das ist Isyan. Er ist nicht nur ein Pferd, sondern mein

Freund. Ich werde es zu schätzen wissen, wenn auch du ihn

behandelst, als wäre er dir lieb und teuer. Es soll dein Schaden

nicht sein, verstehst du?« Er tippte unauffällig gegen sein

Wams, und ein sanftes Klimpern war zu vernehmen. Die Augen

des Jungen glänzten.

»Euer Freund wird mein Freund sein, Herr«, versicherte er

hastig.



Der Fremde neigte den Kopf, sattelte den Rappen ab und warf

sich die ledernen Taschen über die Schulter. Schweigend ging

er dem Schmied hinterher, der ihn um die Stallungen führte

und in ein geduckt stehendes zweistöckiges Haus hinein. Staub

tanzte im Licht der untergehenden Sonne, die durch blank

geputzte Fenster in einen Schankraum fiel. Dunkle Balken

kreuzten sich über ihren Köpfen, links führte eine halb offen

stehende Tür in die Küche, rechter Hand ging es auf einer

hölzernen, ausgetretenen Treppe nach oben. Es gab nur drei

Tische, alle leer.

Der Schmied machte eine ausholende Handbewegung. »Fühlt

Euch wie zu Hause«, polterte er und klang dabei nicht allzu

spöttisch. »Ich hole Hanka, die sich um Euch kümmern wird.«

Der Soldat erwiderte nichts und ließ sich stattdessen an

einem Tisch nieder, von dem er sowohl die Wand im Rücken

hatte als auch den Eingang und die Fenster im Auge behalten

konnte. Die Satteltasche legte er auf dem Boden ab, bevor er

sich mit einem Seufzen zurücklehnte und die Beine auf den

leeren Stuhl gegenüber platzierte.

Er musste nicht lange warten, bevor seine scharfen Ohren

leise Schritte vernahmen. Eine Frau huschte durch den Eingang

hinein, sie näherte sich ihm flink wie ein Eichhörnchen und mit

derselben freundlichen Ausstrahlung.

Der Blick des Fremden fiel auf sie, und er fuhr hoch, starrte

sie an, verkrampfte seine Hand um die Stuhllehne.



Sie wich ein wenig zurück, ihre dunklen Augen aufgerissen

und unsicher. »Verzeiht, mein Herr. Geht es Euch gut? Ihr seid

so weiß und blass geworden, als hättet Ihr einen Geist

gesehen.« Ihre Stimme klang melodisch, nach Musik, nach

Frühlingserwachen, nach Hoffnung, wie der Soldat halb

betäubt dachte. Ihr Gesicht … Ihr Gesicht war ihm fremd, aber o

so vertraut. Herzförmig, vom lang anhaltenden Sommer tief

gebräunt und die Nase mit Sommersprossen bedeckt. Doch die,

die er vor seinem inneren Auge sah, war jünger, ein Mädchen

noch, während er sich hier einer jungen Frau gegenübersah.

Um die zwanzig, vielleicht ein bisschen älter.

Ob er einen Geist gesehen hatte? Reumütig schüttelte er den

Kopf. Nur eine Erinnerung an ferne Zeiten, und die waren

vorbei, so tot wie seine Seele. »Nein, verzeih mir«, sagte er rau.

»Du erinnerst mich an jemanden, den ich kannte und …

Verzeih«, wiederholte er linkisch.

Die junge Frau – vermutlich die Hanka, von der der Schmied

gesprochen hatte – zupfte an einer rötlich blonden Strähne, die

sich unter ihrem Kopftuch hervorgeschlängelt hatte. »Ihr seht

aus, als könntet Ihr einen kräftigen Wein und etwas Herzhaftes

zu essen vertragen. Bestimmt geht es Euch danach besser.«

»Keinen Wein«, wehrte er entschieden ab. »Bring mir Wasser,

falls ihr eine Quelle hinter dem Haus habt, ansonsten Dünnbier.

Gegen etwas Herzhaftes habe ich nichts einzuwenden.«

Ihr Lächeln kam nicht bis zu den Augen. »Wie Ihr wünscht.

Karel meinte, Ihr wollt übernachten?«



Der Fremde nickte.

»Ich bringe Euch gleich einen Eintopf und bereite danach das

Zimmer vor. Es ist nichts Großartiges, aber Karel meinte, Ihr

seid Soldat?« Sie ließ es als Frage ausklingen, offensichtlich

unsicher, ob sie den Schmied richtig verstanden hatte.

»Ja.«

»Dann wird es Euch nicht allzu sehr stören, dass wir nur

einen kleinen Raum mit zwei Schlaflagern haben. Wenigstens

seid Ihr unser einziger Gast und müsst Euch nicht mit dem

Schnarchen eines anderen herumärgern.«

Sie plappert wie ein aufgeregtes Vögelchen an einer

Wassertränke, dachte er.

Sein Herzschlag hatte sich mittlerweile wieder beruhigt.

Grübelnd blickte er ihr nach, als sie in der Küche verschwand,

und das Geräusch klappernder Töpfe und Pfannen ertönte. Es

dauerte nicht lange, bis sie ihm eine Schüssel mit dampfend

heißer Suppe und gesäuertes Brot brachte, dazu zwei große

tönerne Krüge, einen bis zum Rand mit klarem, kaltem Wasser

gefüllt, den anderen mit ebenso kaltem Dünnbier.

»Lasst es Euch schmecken«, wünschte sie, wandte sich wieder

ab und hielt inne. »Verzeiht, Herr, falls ich zu aufdringlich bin.

Aber habt Ihr einen Namen?«

»Ja.« Eine ungewohnte Regung wollte an seinem Mundwinkel

zupfen – amüsierte ihn diese junge Frau etwa?

»Oh, ich habe mich selbst noch nicht vorgestellt: Ich bin

Hanka.« Sie knickste sogar.


