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Meinem Großvater, Anton Tanzhaus

(1919/Christophhammer – 2008/Grumba, Erzg.),

bei dem die Gesite von Kaltenhaide beginnt

Und meiner Lebenspartnerin Danielle Zinn,

mit der si diese Gesite wieder zusammenfügt



Teil I

Totes Herz



1. Elisabeth

7. April 1946

Sie wusste längst nicht mehr, wo sie war. Nur Nacht und die hohen Schatten

von Bäumen ringsum. Tiefer Wald. Es ging talwärts, dann wieder bergauf.

Wurzelwerk legte sich ihr in den Weg.

Immer weiter stapfte der Lange voran. Sie konnte kaum mit ihm Schritt

halten. Immer weiter entfernte er sich von ihr. »Nicht so schnell!«, wollte sie

ihm nachrufen, aber Rufen war verboten. Die Grenzposten könnten sie

hören. Und die Grenze musste ganz nah sein. Sie durften auf keinen Fall

entdeckt werden. Der Lange hatte ihr versichert, er wisse, wo die Grenzer

Patrouille liefen. Deshalb diese verschlungenen Wege, deshalb der dunkle

Steig. Ein Weg durch die Verborgenheit.

Die tschechischen Grenzposten durften sie auf keinen Fall entdecken. Sie

würden ihr die Geigen wegnehmen, denn die Geigen waren verboten. Sie

würden sie verhaften. Vielleicht würde sie in einem dunklen Verlies

verschwinden, für lange Zeit. Vielleicht würden sie sie schlagen. Vielleicht

würden sie sie anfassen. Vielleicht würden sie sie auch gleich umbringen. Es

gab die schrecklichsten Geschichten darüber, was denjenigen passierte, die

sie hier oben an der Grenze fassten. Beim Überqueren dieser unsichtbaren

Linie mitten im Wald. Beim Schmuggeln.

Die Gestalt des Langen wurde undeutlich. Sein Schatten verschmolz mit

dem Wald und mit der Nacht. Warte doch! Sie stolperte. Der Weg wurde noch

steiler, ein Hohlweg, eingeschnitten in den Hang. Warte doch! Der Sack mit

den Geigen drückte immer schwerer. Der Lange wurde noch schneller. Mit

großen Schritten stapfte er durch das Unterholz. Dann rannte er, sprang zur

Seite die Böschung hinauf, wurde endgültig zu einem undeutlichen Schatten.

»Warte!«, rief sie ihm nach. Doch sie erschrak sofort über das Echo ihrer

Stimme. Leise sein! Die Grenzposten konnten sie hören. Erschrocken drehte

sie sich um. Auch er blieb kurz stehen. Ganz kurz sah sie das Weiß seiner

Augen im Dunkel aufleuchten. Dann war er zwischen den Bäumen



verschwunden. Ohne ein Geräusch. Sie war jetzt auf einer kleinen Lichtung

angekommen. Ob das schon die Grenze war? Direkt vor ihr baute sich eine

Felsformation auf. Kannte sie diesen Ort? Wo war sie? Über ihr ein

merkwürdig geformter Felsvorsprung. Wie der verzerrte Kopf eines Tieres.

Ein Tierschädel, ein Schaf oder Widder mit nur einem Horn. Der Schatten

des Felsens bildete sich vor dem Himmel ab.

Nein!

Sie kannte diesen Ort. Sie kannte diesen Felsen. Sie erkannte ihn wieder.

Trotz der Dunkelheit … das konnte nur … das konnte nur … aber wenn es so

war, dann hatte der Lange sie in die Irre geführt, dann war sie falsch. Das

hier war nicht der Weg nach Kaltenhaide. Sie hätten diesen Hohlweg

überhaupt nicht entlanggehen sollen … Was passierte hier? Warum?

Sie drehte sich wieder um, hektisch. Angst. Panik. Die Felsen direkt vor

ihr. Dann ein Atem in ihrem Gesicht. War sie entdeckt worden?

Es war der Lange, der plötzlich direkt vor ihr stand. Sie sah, dass er

grinste und dass seine Augen funkelten. Aber er war ganz still, er schien

nicht einmal zu atmen. Dann spürte sie einen stechenden Schmerz, der ihre

Eingeweide zerriss. Der Lange lächelte. Er hielt das große Messer hoch,

betrachtete es und lächelte. Dann stach er noch einmal zu, in ihren Hals.

Blut floss warm an ihr herunter. Er lächelte. Sie sackte langsam zusammen.

Er schaute ihr nach und lächelte. Über ihr war noch das Stückchen Himmel,

der Felsen, die Spitzen der Bäume. Dann verschwanden sie.



2. Federenko

Heute

Daniel Federenko versteht sein Gesä. Er ist der Beste hier oben. Im

ganzen Erzgebirge findet man keinen besseren Strafverteidiger, sagt man.

Der Geritssaal ist sein Revier. Er hat alles geplant, und alles läu wie

geplant. »Gefährlie Körperverletzung«, damit kann man nit spaßen.

Seine Strategie ist einfa: Sasa hat einen Saden. Darum geht es in der

Verhandlung hier, quälend lange Stunden. Sasa hat einfa einen Saden,

eine Mae, sie ist irgendwie durgedreht, und deshalb kann sie letztli

nits dafür, dass sie nats eine andere junge Frau von hinten überfallen,

niedergeslagen, in den Snee gedrüt und no ein paarmal mit ihren

sweren Stiefeln gegen Magen, Brust und Kopf getreten hat. Das Opfer –

sie heißt Cindy Kupfer – hat eine gebroene Nase, einen angebroenen

Kiefer, zwei ausgeslagene Zähne und Hämatome am ganzen Körper

davongetragen. Der Angriff war absolut brutal.

Normalerweise fläzen si in solen Fällen stiernaige Glatzköpfe mit

dien Fäusten auf der Anklagebank. Do heute sitzt nur ein smales,

blasses Mäden neben Federenko. Die Toter eines Professors – das ist

ungewöhnli. Und dann au no ihr Aussehen! Diese swarze Kleidung,

die swarz gefärbten Haare, die dunkle Sminke im Gesit, die Piercings

in Lippe und Wange und diese Tätowierungen. Sasas linke Hand ist

vollständig swarz vom Handgelenk bis zu den Fingerkuppen, und auf dem

Handrüen prangt ein gestoener Totenkopf. Weiter den linken Arm

hinauf wasen verwelkte Blüten und swarze Ranken mit Dornen über

Sulter und Hals hinauf und hinter den Ohren entlang, wo die Haare

ausrasiert sind.

Sasa sieht die ganze Zeit na unten und sweigt.

Sie soll au nits sagen. So hat es ihr Federenko befohlen. Sie redet viel

zu leise. Sie stoert, wenn sie aufgeregt ist. Sie verhaspelt si. Sie sprit

ihre Sätze nit zu Ende. Sie sieht ihr Gegenüber nit an, wenn sie sprit.



Das ist alles nit gut, sagt Federenko. Das wirkt nit glaubwürdig. Und im

slimmsten Fall sagt sie no etwas Falses. Deshalb ist es am besten, sie

sagt gar nits. Sie mat keine Aussage, sie mat überhaupt nits. Wenn

das Stillhalten zu slimm wird, soll sie die Finger ganz fest

zusammendrüen, si auf ihre Hände konzentrieren. Zum Beispiel auf den

Totenkopf auf ihrem Handrüen, funkelnde Brillanten in seinen

Augenhöhlen. Der Totenkopf grinst.

Es gibt einen Zeugen, das ist immer slet. Dieser Zeuge heißt

Benjamin Bräunig, und er ist vielleit atzehn oder neunzehn, vielleit

au zwanzig Jahre alt. Er wirkt aber deutli jünger. Sein fülliger,

unbeholfener Körper, das leit aufgedunsene Gesit, nur dünner Flaum

über dem Mund, wo bei Gleialtrigen son ein dunkler Saen liegt,

lassen ihn eher wie einen großen Jungen wirken. Benjamin Bräunig ist ein

Freund von Cindy Kupfer. Besser: Er wäre gerne der Freund von Cindy

Kupfer. Vor allem aber: Benjamin hat Sasa gesehen, als sie auf Cindy

eindros. Er hat sie erkannt. Denn leider ist Sasa so sreli auffällig.

Außerdem gibt es no den Abdru der Stiefelsohle in Cindy Kupfers

Gesit. Alles war ganz blutig, die hart gefrorene Sneewehe rot bekleert,

Blutspritzer überall. Ein wenig von dem Blut klebte no auf Sasas

Stiefeln, obwohl sie sie geputzt hae. Sogar mehrfa. Sie hing an diesen

Stiefeln. Deshalb hae sie viel Mühe darauf verwendet. Sasa häe sie

wegwerfen sollen! Häe aber au nit viel gebrat. Sie war ja beobatet

worden. Und sie hae ein Motiv.

Cindy, Benjamin und no ein Drier, sie haen Sasa zuvor überfallen.

»Weil sie es verdient hat, die blöde Slampe!«, sreit Cindy plötzli

auf, und ihre Zahnlüe wird sitbar. Sie ist aufgestanden und stützt si

mit beiden Armen fest auf dem Tis vor ihr ab. Ihr Anwalt, der Vertreter

der Nebenklage, hustet auffällig.

»Wir häen ihr die Seißnase breen sollen oder ihr hässlies Gesit

zerkratzen.«

Dieser Überfall hae einen Grund. Es ging um den »Toten Sat« und

die Leien, die man dort unten tief im Berg seinerzeit gefunden hae.



Sasas Vater, Jan Berghaus, hae die Gesite ausgegraben. Eine

Gesite, die in die siebziger Jahre und die DDR zurüreite.

Der Großvater von Benjamin hing in der Sae drin. Er hae Angst,

entdet zu werden. Also site er seinen Enkel und dessen Clique vor. Sie

sollten Sasa angreifen, stellvertretend für ihren Vater. Und die maten

das gerne. Aber Sasa ließ si nit vertreiben. Am Ende hae sie einen

Mörder gefunden, jemand ganz anderen. Jemanden, der si jahrzehntelang

verstet gehalten hae. Und Sasa war von diesem Irren in aller

Öffentlikeit angegriffen worden, mien auf der großen Bergparade, direkt

auf dem Marktplatz der Stadt, zwisen Tausenden Einheimisen und

Touristen. Federenko muss das nit weiter ausführen, jeder hier kennt die

Gesite.

Sasa ist beobatet worden, es gibt Beweise, und es gibt ein Motiv:

Sasa hat irgendwann brutal zurügeslagen. Federenko glaubt ohnehin

nit, dass er Sasas Tätersa widerlegen kann.

Deshalb ist es witig, dass Sasa einen Saden hat. Federenko hat ein

Gutaten anfertigen lassen. Der Gutater hat Sasa einmal kurz gesehen.

Eine Kapazität, sagt man, und genauso teuer sind die wenigen bedruten

Seiten, die er mit ausladendem Swung untersrieben hat. Das

dramatise Ende dieser Gesite um den »Toten Sat«: Ein

traumatises Erlebnis sei das gewesen. Psyis ho belastend, zumal

Sasa ohnehin holabil sei. Depression. Bipolare Störung. Autistise

Züge. Einen ganzen Komplex von Säden will er diagnostiziert haben.

Aber das ist nit alles. Um zu belegen, dass Sasa einen Saden hat,

muss Federenko außerdem ihre Kindheit und ihre Jugend sezieren, und er

seziert sie in diesem Saal und vor den Zusauerreihen bis ins kleinste

Detail. Überall finden si Ursaen, die sließli bis zu dieser

gefährlien Körperverletzung führten. Beide Eltern sind Professoren.

Sasas Muer ist Wirtsaswissensalerin, ihr Vater Soziologe, beide an

großen Universitäten. Die Muer, Nikola, ist eine international gefragte

Expertin, die si ihrer Karriere widmete und für ihre versrobene Toter

nur wenig Interesse hae. Die Eltern sind seit sieben Jahren gesieden

(»Seidungskind!«).



Au Sasas Vater Jan habe si nie wirkli um seine Toter

gekümmert. Ein Einzelgänger, der mit seinen Kollegen, seinen Nabarn und

eigentli mit jedem in seiner Umgebung im Streit liegt. Er ist vor fast zwei

Jahren in seine Geburtsstadt Annaberg im Erzgebirge zurügekehrt. Er hat

ein regionalgesitlies Magazin gegründet und sreibt darin über alte

Erzählungen wie die vom »Toten Sat«. Er hat die gemeinsame Wohnung

in der Universitätsstadt verkau. Sasa war zu der Zeit im Ausland. Als sie

zurükam, stand sie auf der Straße. Ihr Zimmer war weg, ihre Saen

irgendwo eingelagert. Berghaus kaue si ein altes Haus – a was, eine

Ruine – und versut seitdem, sie wieder bewohnbar zu maen. Au

Sasa lebt jetzt dort. Auf einem staubigen Daboden.

älend langsam wird die Anatomie von Sasas Seelenleben

ausgebreitet, beleutet. Sasa starrt na unten, drüt ihre Hände

zusammen, sieht dem Totenkopf beim Grinsen zu.

»Mobbing«, sagt Federenko, als si der Verhandlungstag dem Ende

entgegenneigt. Das ist seine letzte Karte, und er ist sier, diese Karte stit.

Er setzt ein ernstes Gesit auf. Er atmet tief ein und sieht die Riterin an.

»Was mat das mit jemandem, wenn er sein Leben lang gedemütigt wird?«

Wenn Federenko sprit, dann rollt er das »R« dramatis und sagt »je«

sta »e«. Man hört immer no, dass er vor über zwanzig Jahren von der

Wolga mit seiner russlanddeutsen Familie hierhergekommen ist.

Ellie Koppatz wird aufgerufen. Eine ehemalige Klassenkameradin von

Sasa.

Mobbing.

Federenko sieht, wie Sasa anfängt zu ziern. Sie wollte das nit. Sie

hat ihn angefleht, Ellie nit aufzurufen. Aber es muss sein. Es ist witig. Es

ist ein zentraler Baustein.

Ellie beritet freimütig darüber, wie die Klasse Sasa gequält hat.

Federenko findet Ellie großartig. Weil sie es ganz offen zugibt.

»Sie war halt immer so komis … Klar war sie die Außenseiterin … Klar

hat sie keiner gemot … Alle haben sie gemieden … Es war leit, auf ihr

herumzutrampeln, weil sie allein war … Heute würde i das nit mehr

maen. Damals waren wir halt alle no nit so erwasen … Heute tut



mir das natürli sehr leid …« Ellie läelt, slägt sütern die langen

Wimpern herunter, sieht hübs aus, und alle im Saal haben Mitleid mit ihr.

Federenko triumphiert. Was zu beweisen war, denkt er. Sasa hat einen

Saden. Seidungskind, vernalässigt, gedemütigt. Jahrelanges Mobbing

in der Sule. Keine Freunde, Zurüweisungen. Mobbing. No mal

»Mobbing!«. Dann dieser Fall, Morde, die Presse beritet. Sasa ein Opfer.

Wieder Demütigung. Und zuletzt Cindy und ihre Clique, die Sasa

überfallen haben. »Demütigung!«, ru Federenko in den Saal. Es ist jetzt

ganz still.

Sasa hat einen Saden. Punkt.

Deshalb muss hier na Jugendstrafret verhandelt werden. Punkt.

Sasa ist unter einundzwanzig. Das ist viel günstiger für seine Mandantin.

Im allgemeinen Strafret würde Sasa mindestens ein halbes Jahr für

gefährlie Körperverletzung kriegen.

Federenko sieht die Riterin an und weiß, dass er sie auf seiner Seite hat.

Sie ist mit ihm einig, dass Sasa in ihrer Entwilung verzögert ist. Sie

komme mit anderen einfa nit klar, wisse nit, wie man mit anderen

umgehen müsse (Ansätze von Autismus!). Es fehle ihr hier eindeutig an

(sozialer!) Reife. Die Jugendgeritshilfe bestätigt das alles zum Absluss

no einmal und empfiehlt die Anwendung des Jugendstrafrets.

Federenko wist si feige Strähnen von der Stirn.

Nur no eine Sae fehlt, dann ist die Sae gelaufen.



3. Ein Schaen

7. April 1946

Ihr Blut war warm, und er kostete davon. Warm. Er hatte noch ein paarmal

auf sie eingestochen. Etwas in ihr wehrte sich noch. Sie war noch nicht tot,

aber ihr Körper wusste schon, dass es bald vorbei war. Sie röchelte, sie

spuckte Blut aus. Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Er leckte

seine Finger ab, an denen ihr Blut klebte, und sah ihr dabei zu, wie sie

langsam starb. Ihr Atem wurde leiser, das Röcheln versiegte. Diese

Verzweiflung, mit der sie sich ans Leben klammerte, während es

vorüberging. Er beobachtete sie, wie sie ihn fixierte. Genoss die Gewissheit,

dass er das Letzte sein würde, was sie in ihrem Leben sah.

Es war noch ein bisschen Atem da, ganz leise. Dann musste er seine

Ohren ganz fest an ihre Lippen pressen. Ja, da war immer noch ein bisschen

Leben. Die Augen immer noch aufgerissen, voller Entsetzen. Dieses

Entsetzen würde das Letzte sein, was sie fühlte. Und er war das letzte Bild,

der letzte Gedanke, das letzte Gefühl in ihrem Leben. Er hatte vollständig

Besitz von ihr ergriffen. Er war jetzt ihr ganzes Leben. Sie gehörte ganz und

gar ihm. Er lauschte noch eine Weile diesem leisen Atem. Dabei lächelte er

und wurde ganz ruhig. Genoss diesen langen Moment.

Erst dann setzte er einen kräftigen Schnitt an ihrer Kehle an. Er schnitt so

tief, dass er den Kopf beinahe vollständig vom Körper trennte. Das Blut

schoss heraus, weil das verzweifelte Herz immer noch eine Weile

weiterpumpte. Weil es sich immer noch gegen das Unvermeidliche wehrte.

Er lauschte. Der Wald war ganz still. Ihre Augen waren immer noch offen,

das Entsetzen in ihrem Gesicht war für immer konserviert. Sie gehörte ihm.

Ihm hatte ihr Leben gehört, und nun besaß er sie auch über den Tod hinaus.

Das Herz. Das wunderbare Herz. Wie es seine letzten verzweifelten

Schläge tat. Dein Herz. Nur ein paar Schläge noch, dann endlich war es

stumm.



Er knüpfte ihre Bluse auf, betrachtete ihre Brüste, die voller Einstiche

waren. Dabei erlebte er jeden dieser Stiche noch einmal. Jeden Stich in ihr

volles, wohlgeformtes Fleisch, mit dem er ihr Stück für Stück das Leben

nahm. Er atmete schwer und heftig. Gab sich dem Hochgefühl hin. Strich mit

seinen Fingern über ihren entblößten Oberkörper. Überall war Blut, immer

noch warm. Er kostete davon. Er kostete von ihr. Nach und nach wurde sie

sein.

Dann nahm er ein großes Messer und öffnete ihre Brust. Hebelte mit dem

Messer eine Rippe auf, die ihr Herz schützte. Schnitt den Herzbeutel auf.

Griff in sie hinein und hob ihr Herz vorsichtig heraus. Mit dem Messer

trennte er die Venen, die Arterie und die Aorta ab. Er ging präzise vor,

behände, zügig. Jeden dieser Handgriffe hatte er schon so unzählige Male

durchgeführt. Er schnitt das Herz aus ihrem Körper heraus. So wie er es

schon unzählige Male zuvor getan hatte. Umfasste es mit beiden Händen

und hob es empor. Ein gewaltiger Strom von Glück und Macht durchfloss

ihn.

Er nahm sie jetzt vollständig in Besitz.

»Du bist mein. Ich habe dein Leben. Ich habe deinen Tod. Ich habe deinen

Körper. Ich habe dein Herz. Und jetzt habe ich auch deine Ewigkeit. Du

gehörst für immer mir.«



4. Sascha

Pause. Die Verhandlung wird in einer Stunde fortgesetzt.

Federenko hat Sasa seine Paung Zigarillos überlassen. Sasa saugt

Rau ein, kaut auf der sweren Tabakwolke herum, slut sie herunter.

Ihre Finger sind ganz taub, das ganze Blut ist inzwisen aus ihnen

gewien, so fest hat sie die ganze Zeit zugedrüt. Sie ziert immer no.

»Demütigung.« Wenn sie vorher keinen Saden hae, dann hat sie jetzt

einen, denkt Sasa. Alles ist wieder da. Alles, woran sie nie wieder denken

wollte. Einfa nit mehr daran denken.

Nur Federenko triumphiert und klop ihr vertraut auf die Sulter.

»Läu«, säuselt er, grinst und verswindet auf der Toilee am Ende des

Flurs.

Nit mehr daran denken, nur ein bissen durdrehen. Diese Cindy

verprügeln und si gut dabei fühlen. Diese Cindy hassen. Sie

zusammenslagen. Si gut dabei fühlen. Das war alles.

Stadessen musste sie alles no einmal durexerzieren, was Federenko

als die wesentlien Stationen ihres verpfusten Lebens betratete.

»Strategie«, sagte er. »Die Strafe maximal reduzieren.« »Läu!« Sasa fragt

si, ob das hier nit die viel slimmere Strafe ist.

Ellie wiederzusehen, das war das Slimmste. Sasa ziert. Sasa hat

Ellie zwei Jahre nit gesehen – seit sie Abitur gemat hat, und trotzdem

ziert sie no. Ellie war der Fixpunkt. Ellie hat die anderen angestaelt.

Ellie hat gesagt: »Jeder hier hasst di.« Ellie hat gesagt: »Warum bringst du

di nit einfa um?« Ellie hat gesagt: »Dann maen wir Party hier und

kotzen auf deinen leeren Stuhl.« Sasa hat nie verstanden, warum. Sie hat

es nur ertragen, all die Jahre. Und jetzt soll gerade das ihr nutzen?

Plötzli steht Ellie vor ihr. Und dann läelt sie au no, mustert sie.

»Das ist ja sön, di zu sehen«, säuselt sie. »Du siehst anders aus.« Und

dann: »I wusste ja gar nit, dass … dass es dir so slet ging, damals …



dass es dir so slet geht.« Sie probiert eine mitfühlende Miene, dann

wendet sie si ab, tippt etwas in ihr Smartphone und grinst.

Sasa ziert, und das ist das Allerslimmste.

Weil sie wieder swa ist.

Weil die Zeit nit geholfen hat. Weil die ganze Zeit seit damals umsonst

vergangen ist. Weil ihre Verwandlung in etwas anderes, ihre Tarnung unter

all der swarzen Farbe – weil das alles nits geholfen hat.

Weil Cindy zusammenzuslagen nits bewirkt hat.

Weil sie immer no ziert, wenn Ellie ihr gegenübersteht.

Weil all die Demütigungen wieder da sind.

Sasa pustet Rau aus. Auf dem Flur vor dem Verhandlungsraum

vermisen si Anwälte, Zeugen und Angeklagte. Gäste snaern. Der

Flur ist eine lange Halle mit den hohen Fenstern eines Fabrikgebäudes. Blau

gestriene, rissig gewordene Türen führen in die einzelnen

Verhandlungsräume.

»Kann i eine snorren?«, fragt jemand anders. Sasa saugt no

einmal Rau ein. Sie dreht si langsam um. Dort steht ein unglaubli

dürrer Junge mit eingefallenem, grauem Gesit. Er ist kaum älter als

Sasa, aber er sieht älter aus, verbraut. Sasa hält ihm Federenkos

Zigarillopaung hin, er zieht si hastig einen heraus, so als häe er Angst,

sie könne es si do no anders überlegen. Er lässt das Feuerzeug

aulitzen und stet den Zigarillo hastig in seinen Mund. Dann hustet er.

»Boah, die sind stark.« Auf seinem Handgelenk klebt ein unglaubli

slet gestoenes Taoo, eine grüne Slange oder ein Wurm mit

Hüten. Die Farben sind verwist, ausgewasen. »Hab i selbst

gemat«, sagt er stolz.

»Hm.«

»Und du?« Er tippt auf Sasas Handrüen.

»Hab i mir in den USA steen lassen.«

»Et? Angeberin!«

»Ist aber so.«

»Hm. Zeig mal.« Er siebt ihren Ärmel etwas ho, dort, wo der Arm

vollkommen swarz von Farbe überzogen ist, dann zup er an ihrem



Kragen, wo die swarze Fläe in Mustern ausläu und seitli den Hals

hinaufwandert. »Krass!«

»Lass das!«

»Son gut. Son gut. Trotzdem krass.«

»Hm.«

»Tommy«, sagt er und hält ihr die Hand hin.

»Sasa«, sagt Sasa und zieht an ihrem Zigarillo.

»Hab Crystal gesmuggelt, von den Tseen über die Grenze rüber.

Haben mi erwist. Seiße. I häe es mir irgendwo reinsteen sollen.

In den Ars oder so. Hae i aber Siss davor, wenn das Zeug platzt oder

so. Ist ’ner Freundin von mir passiert. Seiße, so was. Hammse mi

erwist, glei hinter der Grenze. Zum Glü hae i da nit so viel

dabei. Bin gerade drei Srie hüben gewesen. Da standense.«

»Okay.«

»Und du?«

»Und i?«

»Na, weswegen bist du hier?«

»Gefährlie Körperverletzung.«

Tommy sieht das smale Mäden verwundert an. »Krass!«, sagt er

anerkennend.

»Alexandra Berghaus« wird aufgerufen. »Das bin i«, sagt Sasa.

»Alexandra« sagt sonst nur ihre Muer zu ihr. Ihre Muer mag die

Koseform Sasa nit. Sasa kann den Namen Alexandra nit ausstehen.

Sie kann ihre Muer nit ausstehen.

Nur no eine Sae muss Sasa glei tun. Federenko hat ihr jedes Wort

genau eingesär. Sie muss si selbst demütigen. Sasa snipst den

abgebrannten Zigarillo weg. Ihre Hände ziern.



5. Ein Besucher

8. April 1946

Als die Morgendämmerung kam, war alles längst vergangen, was sich

nachts auf der Lichtung unter der Felsformation abgespielt hatte. Es war ein

eiliger Besucher, der jetzt die kleine Lichtung überquerte. Die Dämmerung

war gefährlich, man konnte ihn entdecken. Der Besucher auf der Lichtung

war ebenfalls jemand von denen, die über die Grenze hinüber nach Sachsen,

nach Kaltenhaide wollten, die ein Bündel auf dem Rücken trugen mit

Dingen, die ihnen einst gehörten, Dingen, die sie zurücklassen mussten und

die herüberzuholen streng verboten war.

Alles war in Auflösung in dieser Zeit, der ganze Wald und die ganze

Nacht waren voller schwarzer Gestalten mit Bündeln auf dem Rücken. Oben

an der Grenze liefen sie Patrouille. Er war fast schon zu spät. Die

Dämmerung brach an. Ein Eichelhäher schreckte über ihm auf und flog laut

krächzend davon. Es schallte durch den ganzen Wald bis hinüber auf die

andere Talseite. Vor allem: Es schallte bis hinüber zur Grenze. Verflucht,

dachte er, und seine Angst davor, es nicht mehr auf die andere Seite zu

schaffen, wuchs. Er war viel zu spät, es hatte alles zu lange gedauert heute

Nacht. Er war dem Pfad gefolgt, der hinauf zur Grenze führte. Auf einer

kleinen Lichtung blieb er stehen. Er hatte eigentlich keine Zeit, stehen zu

bleiben, aber der eilige Marsch den Berg hinauf hatte ihm die Kraft geraubt

und den Atem. Er musste einfach kurz haltmachen, Atem holen. Er stützte

sich ab und sah sich um. In der Mitte der Lichtung war ein Baumstumpf, auf

dem etwas lag. Er trat näher heran, immer noch schwer atmend. Es war eine

dunkle Kiste, ein Kasten. Es war ein Geigenkasten. Der Eichelhäher krächzte

wieder. Der Besucher auf der Lichtung erschrak erneut. War da noch

jemand? Die Dämmerung, er musste weiter. Er brauchte nur noch einen

kurzen Atemzug.

Er war viel zu spät heute. Die Dämmerung brach schon an. Doch in der

Stadt vorhin war es stockdunkel, kein Licht brannte dort. Er musste sich bis



hinunter zu seinem Haus vorantasten. Das war ungewohnt. Obwohl er

glaubte, jede Straße zu kennen, hatte er sich verlaufen. Denn die Stadt

Preßnitz war fast völlig verlassen. Fast alle Einwohner waren vertrieben

worden. Sein Haus war verschlossen, jemand hatte einen schweren Riegel an

der Tür angebracht. Denn es war ja nicht mehr sein Haus. Sie hatten es ihm

weggenommen, und er durfte nicht mehr zurück. Die Fenster waren

vernagelt, sie waren gründlich gewesen. Er musste über den Hof, die

Hintertür eintreten, nur nicht zu laut. Tschechische Grenzposten und Polizei

konnten noch irgendwo sein. Drinnen war alles durcheinander, alle Schränke

waren aufgebrochen, die Regale zerwühlt. Alles, was er im Schein einer

Kerze sehen konnte, war Durcheinander. Er hatte eilig ein paar Sachen

zusammengerafft, er wählte nicht aus. Eine teure Spitzendecke, Erbstück

seiner Mutter, ein paar Bücher, das Jesusgemälde aus dem Flur, das seine

Frau so liebte. Mehr fand er nicht wieder.

Doch schon jetzt war es zu spät. Die Dämmerung brach an.

Das Bündel mit Hausrat drückte schwer auf seinen Rücken. Der Besucher

trat noch etwas näher heran und betrachtete den Geigenkasten. Es war ein

sehr fein gearbeiteter Kasten und gleichzeitig stabil. Er war für eine teure

Geige gemacht. Der Besucher öffnete ihn sorgfältig und schaute ins Innere.

Das Innere war voller Blut. Es füllte den gesamten Boden des Kastens aus.

Und in dem Blut lag ein Klumpen aus Fleisch. Es war ein Herz, ein

menschliches Herz. Der Besucher tastete ungläubig. Das Herz war noch

warm. Es hatte vor Kurzem noch geschlagen. Jetzt erst erschrak er.

Er sprang entsetzt zurück. Er drehte sich panisch um. Fort hier! Nur fort!

Er stolperte. Der Eichelhäher krächzte und verriet, dass noch jemand ganz in

der Nähe war. Fort hier! Er musste über die Grenze, schnell, bevor es noch

heller wurde und die Grenzposten ihn entdeckten. Er packte sein Bündel. Er

zitterte vor Entsetzen. Doch er musste weiter. Fort! Und er musste das hier

vergessen, schnell. Er durfte nicht mehr daran denken, dass hier mitten im

Wald auf einem Baumstumpf ein Geigenkasten lag – mit einem Herzen

darin, das man jemandem eben erst herausgeschnitten hatte.



6. Berghaus

»I komme wegen der Geige!«, sagt die junge Frau mit fester Stimme.

Trotzdem versteht Jan Berghaus sie kaum.

»Was für eine Geige?«, ru er aufgebrat. Er hat keine Zeit für so was.

Für Besu.

Es ist laut um ihn herum. Das ganze Haus dröhnt. Im Keller wird gebohrt.

Es geht um die Wasserrohre, alles verslissen. Muss raus. So hat es ein

gelangweilter Bauleiter gesagt, auf die Uhr gesehen, weil no eine andere

Baustelle wartet. Seitdem bohren sie, slagen die Wände auf. Überall ist

Staub. Ein junger, dier Lehrling mit feistem, sweißnassem Gesit

sleppt die alten, verrosteten Rohre mühsam aus dem Keller herauf. Er

wir sie atlos in den Flur. Die wenigen altertümlien Fliesen auf dem

Boden, die no nit zerbroen waren, zerbreen. Berghaus dreht si

um, sreit in das switzende Gesit, das keine Miene verzieht. Dann

sreit er in das Gesit desjenigen, der heute die Aufsit hat. Der sieht ihn

unbeeindrut an und sagt, dass die alten Fliesen do sowieso rausmüssen.

»Nein, müssen sie nit!«, sreit Berghaus. Der andere zut mit den

Sultern und beißt in eine Käsestulle.

Die junge Frau bleibt ungerührt stehen und setzt no einmal an: »Wir

waren verabredet«, sagt sie. »Martha«, sagt sie, »Martha König.«

»Davon weiß i nits!«, ru Berghaus aufgebrat. »I bin nit

verabredet. Sie sehen do, was hier für ein Chaos herrst.«

Sie stehen im Türrahmen im Staub. Von unten setzt erneut ein lautes

Bohren ein.

Seit beinahe zwei Jahren ist das Haus eine Baustelle. Nur ein einziges Mal

in seinem Leben hat Berghaus etwas Unüberlegtes getan. Abstand zum

Universitätsbetrieb gewinnen, zu den Eifrigen, zu den Teamplayern, die si

plötzli dort vermehrten. Hierherziehen. Ein Magazin über die Gesite

der Region herausgeben. Ein Arbeitszimmer oben einriten, mit Bli auf

den Garten, in dem eine große Linde steht. So date er es si. Und



stadessen? Das Haus ist eine einzige smutzige Baustelle. Das Magazin

hat nur ein einziges Mal eine größere Lesersa erreit, als es um den

Leienfund im »Toten Sat« ging. Do der Preis dafür war gewesen,

dass ihn jemand hier im Haus überfallen hae, dass er si läerli

gemat hae in der Stadt und am Ende zusammengebroen und im

Krankenhaus gelandet war.

Jetzt ist Berghaus krankgesrieben und wehrt die Versue seiner Ärzte,

daran etwas zu ändern, konsequent ab. Eine neue Ausgabe des

»Gebirgsboten« gab es seitdem nit mehr. Berghaus hat ein paar

halbherzige Reeren angestellt – besser gesagt: Sasa hat reeriert

und Texte entworfen. Er hat sie dann in ein paar Ordnern oben im

Wohnzimmer abgelegt, dem einzigen Raum im Haus, in dem der Staub nit

millimeterho liegt. Sie müssten nur sortiert werden. Aber er verzeelt

si. Er sieht die Struktur nit, die all diesen Unterlagen innewohnt.

Strukturen sehen, das ist das, was Berghaus sein ganzes Leben lang getan

hat. Strukturen in der Gesellsa, das war sein Job als Professor. Darüber

hat er irgendwann einmal promoviert, Muster, Zusammenhänge.

»Systemtheorie« nennt si das. Eine Lehre der Ordnung. Eine Lehre, die

alles Menslie und Individuelle am liebsten ganz hinwegdefinieren

würde. Do Berghaus hat son lange nits mehr publiziert. Bei diesem

Fall um den »Toten Sat« sind seine Strukturen geseitert. Er ist einfa

zu keinem Ergebnis gekommen. Die Muster versagten in einem

Dureinander von mensliem Kram: Gefühlen wie Hass, Verlust oder

sogar Liebe. Seitdem hat Berghaus nits mehr gesrieben. Seitdem

verstauben seine lustlos zusammengetragenen Akten. Seitdem lässt er seine

Krankenseine immer wieder verlängern und wehrt Versue der

Universität ab, ihn irgendwie wieder in den Lehrbetrieb zu integrieren.

Stadessen bewat er ein Haus mit Gewölben aus dem 16. Jahrhundert

und Keramikfliesen aus dem späten 19. Jahrhundert, die gerade zerslagen

werden. Nur ein einziges Mal in seinem Leben hat Berghaus etwas

Unüberlegtes getan. Dieses Haus zu kaufen war der Ursprung von all dem

Chaos. Das Da ist undit, der Putz bröelt, die Wände sind feut, die

Fenster sind undit, die Wasserleitungen verstop.



»Abreißen und neu bauen«, sagt der Bauleiter ungerührt und beißt no

mal in seine Käsestulle. Das Haus ist ein einziges Chaos.

Eine gelbe Katze slüp von draußen ins Haus, Lola aus der

Hausnummer fünf, das weiß Berghaus inzwisen. Der Lärm seint sie

nit zu stören. Sie sleit regelmäßig ins Haus, mat ihr Gesä in

einer Ee im Flur und spaziert wieder hinaus. Berghaus hat aufgegeben, das

Tier immer wieder zu vertreiben. Sie weit jedes Mal ungerührt seinen

Fußtrien aus und ist am nästen Tag wieder da. Zu allen anderen

unangenehmen Gerüen im Haus gesellt si deshalb au no der von

Katzendre.

Der Die kommt wieder aus dem Keller, er bleibt auf der obersten Stufe

stehen und snau. Diesmal hat er irgendein über und über mit Rost

überwuertes Ventil in der Hand.

»Wagen Sie es nit!«, sreit Berghaus, do der Die lässt das Teil vor

Sre auf die Fliesen fallen. Es seppert, und der Fußboden zerbrit.

»Raus!«, sreit Berghaus. »I will Sie hier nit mehr sehen!«

»Moment mal!«, ru der Bauleiter und slut den Bissen seiner Stulle

hinunter. »So geht das aber nit.«

»Do, so geht das! Das ist mein Haus. Und der geht jetzt. Der ist zu blöd

für jeden Handgriff.«

»Aber i habe hier die Aufsit.«

»Sie sind zu blöd, hier die Aufsit zu führen! Haben Sie überhaupt

irgendeine Ahnung von dem, was Sie hier tun? Oder sind Sie einfa nur

irgendein Stümper, der mir für den ganzen Pfus hier das Geld aus der

Tase zieht?«

»So nit!«, ru der andere und wedelt mit dem Zeigefinger.

Berghaus süelt den Kopf, pat den Dien, zerrt ihn an seinem Chef

vorbei na draußen und versetzt ihm einen Tri.

Die junge Frau sieht dem Ganzen aufmerksam zu. Sie steht immer no

da. Sie sieht zu, wie der Die an die gegenüberliegende Wand prallt.

»Sie stehen ja immer no da!«, bla Berghaus sie an.

»Ja. Weil wir verabredet waren!«



Berghaus ist gerade überzeugt davon, dass niemand so wenig in diesen

staubigen Hausflur passt wie diese junge Frau. Martha König sieht wie eine

russise Prinzessin aus – oder eine Figur aus einem Film. »Doktor

Siwago« vielleit – wo es zarte Frauen mit großen Gesten, Pelzmützen

und weit swingenden Mänteln gibt. Au Martha König trägt eine Kappe

aus Pelz, aus der ein langer geflotener Zopf brauner Haare herausfällt. Sie

hat einen Ro aus swerem, dunklem Stoff an und braune Stiefel mit

Absätzen. Unter dem langen Mantel mit Pelzkragen saut eine weiße

Rüsenbluse hervor, die am Hals mit einer dünnen swarzen Sleife lose

zusammengebunden ist. Nur die eigenartige Tase aus blauem

Funktionsstoff, die sie si auf den Rüen gesnallt hat, passt nit zur

ihrem mondänen Auri.

Die Geige! Martha König hat ret. Sie sind verabredet.

»Na sön. Kommen Sie!«, sagt er immer no unwirs.

Er steigt hinauf ins Wohnzimmer und bedeutet ihr, ihm zu folgen. Oben

ist es nur wenig leiser als im Flur. Die Bohrgeräuse dringen dur alle

Wände. Berghaus wir si in einen der Sessel. Martha König bleibt

unsier mien im Raum stehen. Sie knöp ihren Mantel auf. Dann nimmt

sie den Rusa herunter, zieht den Reißversluss auf und holt vorsitig

eine Geige heraus.

»I habe no gar keinen ritigen Geigenkasten«, entsuldigt sie si.

»Sie war ein Gesenk meines Bruders Nathan.«

»Happy Birthday, kleine Swester«, steht auf der Karte, auf der ein

großer Notenslüssel und eine »20« prangen.

»Aha«, sagt Berghaus und saut an ihr vorbei. Die Wände vibrieren. Ob

der die Lehrling zurügekommen ist?

»Nathan ist … Er ist vor zwei Woen gestorben. Er hae einen Unfall mit

seinem Wagen. Von der Straße abgekommen, oben an der Grenze, in der

Nähe von Kaltenhaide. Er hat dort oben in einem Ferienhaus gelebt, das

meiner Familie gehört …«

»Oh!«, sagt Berghaus teilnahmslos. »Das ist traurig.«

»Es ist eine Hellmer«, sagt Martha und zeigt auf die Geige. »Johann Georg

Hellmer, Prag, aus einer böhmisen Geigenbauerdynastie. Vielleit aber



au eine wirkli gute Kopie, etwa um 1900. Aber in jedem Fall ist sie

wundersön gearbeitet. Mieljährige Fite, geflammter Ahorn, der braune

Ölla, sehen Sie, wie edel das wirkt. Und das hier ist etwas ganz

Besonderes, hier, an der Rüwand, dieses durgehende Lo für die A-

Saite. Das ist ganz typis für Hellmer …«

Berghaus versteht nit, was sie sagt. Was will sie denn?

»Ist so was denn teuer?«

»Wenn es ein Original ist, eine original Hellmer aus dem 18. Jahrhundert,

aus Prag, dann kann sie fünfzigtausend Euro wert sein. Vielleit au mehr.

Und selbst wenn es nur eine Kopie aus dem 19. Jahrhundert ist, bezahlt man

sier au sestausend, aausend oder gar zehntausend dafür.«

»Dann sollten Sie einen Famann fragen, der die Geige untersut. Dann

wissen Sie, ob sie wirkli so wertvoll ist.« Was will sie denn von ihm?

»Sollte i«, sagt sie nadenkli. »Aber darum geht es nit.«

Unten an der Tür poltert es. Sasa steigt die Stufen hinauf, die unter

ihren sweren Stiefeln knarren.

»Und?«, fragt Berghaus.

»Geht son«, knurrt Sasa.

Berghaus versut, ihr Gesit zu lesen, aber das kann er nit.

»Gefährlie Körperverletzung. Muss aber nur Sozialstunden maen und

erapie.«

»Hm«, sagt Berghaus.

»Federenko behauptet, er häe au einen Freispru herausgeholt. Aber

dafür häe i mi entsuldigen müssen.«

»Entsuldigen?«

»Ja, bei Cindy Kupfer.«

»Aha.«

»Aber i entsuldige mi nit«, sagt Sasa mit fester Stimme. »Es tut

mir nit leid, was i getan habe. Sie hat mi angegriffen und i habe

mi gerät. Endli habe i au mal zurügeslagen. Und das tut

ritig gut. Cindy Kupfer mit dem zerslagenen Gesit und der Zahnlüe.

Hoffentli bleibt sie hässli. Hoffentli bleibt sie für immer ein Freak!«

Martha König hört Sasa mit zunehmendem Entsetzen zu.



»Aber du bist trotzdem nur zu Sozialstunden verurteilt worden?«, fragt

Berghaus.

»Ja, weil i ja offensitli einen Saden habe.«

»Hm.«

Sasa wir si in den abgewetzten Sessel, der Berghaus gegenübersteht,

und zündet si einen erlosenen Zigarillostummel aus Federenkos

Paung an. Erst jetzt merkt sie, dass Besu da ist.

Martha sieht Sasa entsetzt an.

»Das ist ja hübs!«, sagt Sasa und weist mit dem angekokelten

Zigarillo auf Marthas Rüsenbluse und die swarze Sleife. Sie pustet

einen Swall Rau in Marthas Ritung. Martha hustet und dreht si

angeekelt weg.

»Also es geht um die Geige«, wiederholt Martha, bemüht, si auf

Berghaus zu konzentrieren und Sasa zu ignorieren.

Das sagte sie son. Der Bohrer setzt wieder an. Sasa sieht müde aus,

denkt Berghaus. Dann sieht er Martha an und hört den Bohrer und weiß

son, dass ihm glei alles wieder zu viel wird. Zu viel Geräus! Zu viel

Information. Sasa sieht müde aus. Oder traurig? Oder irgendwie erstarrt?

Gefasst? Trotzig? Das ist swer. Wie war das? Sozialstunden? erapie? Er

sollte sie fragen, aber da steht no diese russise Prinzessin mien im

Raum. Berghaus dreht ungeduldig die Daumen ineinander. Die Sae mit

ihrem Bruder. Natürli. Er sollte jetzt irgendetwas Mitfühlendes sagen oder

wenigstens so tun. Wenigstens mitleidig dreinsauen. Berghaus entseidet

si für Letzteres. Do sein Gesit verformt si nur zu einer eigenartig

siefen, eingefrorenen Grimasse.

Unten fällt wieder etwas Metallises zu Boden, aber Berghaus bleibt

sitzen und konzentriert si auf seinen Gesitsausdru. Sozialstunden.

Geige. Zu viele Informationen gleizeitig.

Martha König studiert seit einem Jahr Musik in Leipzig. Sie stammt aus

einer Musikerfamilie, Musiker seit mehreren Generationen.

Orestermusiker, reisende Musiker, Sologeiger, Alleinunterhalter,

Musiklehrer, Kapellmeister. Nur ihr Vater und ihr Großvater waren aus der

Art geslagen und Steuerberater geworden. Die Geige war in



Familienbesitz. Au das ist no nits Besonderes. Die Geige gehörte einer

Großtante, der Swester von Marthas Großvater. Sie hieß Elisabeth König.

Die Familie lebte jenseits der Grenze auf der böhmisen Seite des

Erzgebirges. Dort gab es eine Stadt namens Preßnitz, die berühmt war für

ihre Musiktradition, für ihre Damenkapellen, die in ganz Europa

herumreisten, für ihre Musiksule, die irgendwann einmal au von einem

Direktor mit Namen König geleitet wurde. Die Stadt gibt es heute nit

mehr. Na dem Zweiten Weltkrieg wurden fast alle Einwohner vertrieben.

Später wurde die Stadt abgerissen. Heute ist dort nur no ein riesiger

Stausee. Martha hat ein Foto von Elisabeth. Martha sieht ihr ähnli, oder

vielleit will sie ihr ähnli sehen. Eine groß gewasene Frau mit

Pelzkappe, aus der ein langer, dier Zopf heraushängt. Stolz hält sie eine

Geige unter das Kinn geklemmt und wir si in Pose.

»Sehen Sie …« Martha tippt auf das Bild. »Es ist ihre Geige. Diese

besondere Form. Und dann ist da no etwas. Als sie no ganz klein war,

hat meine Großtante ihren Namen eingeritzt, winzig klein, aber man kann

ihn lesen. ›Elisabeth‹ in einer krakeligen Kindersri.«

Berghaus sieht nur halb hin. Estri, denkt er stadessen. »Estri neu

und die alten Fliesen im Flur rausreißen.« So hae es der Bauleiter

vorgeslagen. Was ist mit Sasa? Er hat einfa keine Nerven dazu, si

Gesiten von einer alten Geige anzuhören.

»Frau König«, setzt Berghaus an. »Das ist ja alles irgendwie … Und das

mit Ihrem Bruder tut mir natürli leid, aber was –«

»Sie haben do dieses Magazin, das si mit Gesite besäigt. I

habe diese Gesite über das Liebespaar gelesen, die man im ›Toten

Sat‹ gefunden hat.«

»Na ja, son. Zurzeit kümmert si vor allem meine Toter um das

Redaktionelle.«

»Oh«, sagt Martha und sieht Sasa abfällig an. Dann streielt sie die

Geige. »I date, Sie könnten si die Gesite einmal ansehen.«

»Die Gesite der Geige?«

»Na dem Krieg, 1945 und 1946, da sind sie alle vertrieben worden. Sie

mussten binnen eines Tages ihre Häuser und das Land verlassen.


