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Teil I

Totes Herz



1. Elisabeth

7. April 1946

Sie wusste ldngst nicht mehr, wo sie war. Nur Nacht und die hohen Schatten
von Bdumen ringsum. Tiefer Wald. Es ging talwdrts, dann wieder bergauf.
Wurzelwerk legte sich ihr in den Weg.

Immer weiter stapfte der Lange voran. Sie konnte kaum mit ihm Schritt
halten. Immer weiter entfernte er sich von ihr. »Nicht so schnelll«, wollte sie
ihm nachrufen, aber Rufen war verboten. Die Grenzposten koénnten sie
héren. Und die Grenze musste ganz nah sein. Sie durften auf keinen Fall
entdeckt werden. Der Lange hatte ihr versichert, er wisse, wo die Grenzer
Patrouille liefen. Deshalb diese verschlungenen Wege, deshalb der dunkle
Steig. Ein Weg durch die Verborgenheit.

Die tschechischen Grenzposten durften sie auf keinen Fall entdecken. Sie
wiirden ihr die Geigen wegnehmen, denn die Geigen waren verboten. Sie
wiirden sie verhaften. Vielleicht wiirde sie in einem dunklen Verlies
verschwinden, fiir lange Zeit. Vielleicht wiirden sie sie schlagen. Vielleicht
wiirden sie sie anfassen. Vielleicht wiirden sie sie auch gleich umbringen. Es
gab die schrecklichsten Geschichten dariiber, was denjenigen passierte, die
sie hier oben an der Grenze fassten. Beim Uberqueren dieser unsichtbaren
Linie mitten im Wald. Beim Schmuggeln.

Die Gestalt des Langen wurde undeutlich. Sein Schatten verschmolz mit
dem Wald und mit der Nacht. Warte doch! Sie stolperte. Der Weg wurde noch
steiler, ein Hohlweg, eingeschnitten in den Hang. Warte doch! Der Sack mit
den Geigen driickte immer schwerer. Der Lange wurde noch schneller. Mit
grofSen Schritten stapfte er durch das Unterholz. Dann rannte er, sprang zur
Seite die Boschung hinauf, wurde endgiiltig zu einem undeutlichen Schatten.

» Wartel«, rief sie ihm nach. Doch sie erschrak sofort iiber das Echo ihrer
Stimme. Leise sein! Die Grenzposten konnten sie horen. Erschrocken drehte
sie sich um. Auch er blieb kurz stehen. Ganz kurz sah sie das Weif§ seiner
Augen im Dunkel aufleuchten. Dann war er zwischen den Bdumen



verschwunden. Ohne ein Gerdusch. Sie war jetzt auf einer kleinen Lichtung
angekommen. Ob das schon die Grenze war? Direkt vor ihr baute sich eine
Felsformation auf. Kannte sie diesen Ort? Wo war sie? Uber ihr ein
merkwiirdig geformter Felsvorsprung. Wie der verzerrte Kopf eines Tieres.
Ein Tierschddel, ein Schaf oder Widder mit nur einem Horn. Der Schatten
des Felsens bildete sich vor dem Himmel ab.

Nein!

Sie kannte diesen Ort. Sie kannte diesen Felsen. Sie erkannte ihn wieder.
Trotz der Dunkelheit ... das konnte nur ... das konnte nur ... aber wenn es so
war, dann hatte der Lange sie in die Irre gefiihrt, dann war sie falsch. Das
hier war nicht der Weg nach Kaltenhaide. Sie hdtten diesen Hohlweg
iiberhaupt nicht entlanggehen sollen ... Was passierte hier? Warum?

Sie drehte sich wieder um, hektisch. Angst. Panik. Die Felsen direkt vor
ihr. Dann ein Atem in ihrem Gesicht. War sie entdeckt worden?

Es war der Lange, der plétzlich direkt vor ihr stand. Sie sah, dass er
grinste und dass seine Augen funkelten. Aber er war ganz still, er schien
nicht einmal zu atmen. Dann spiirte sie einen stechenden Schmerz, der ihre
Eingeweide zerriss. Der Lange ldchelte. Er hielt das grofle Messer hoch,
betrachtete es und lichelte. Dann stach er noch einmal zu, in ihren Hals.
Blut floss warm an ihr herunter. Er ldchelte. Sie sackte langsam zusammen.
Er schaute ihr nach und ldchelte. Uber ihr war noch das Stiickchen Himmel,
der Felsen, die Spitzen der Bdume. Dann verschwanden sie.



2. Federenko

Heute

Daniel Federenko versteht sein Geschaft. Er ist der Beste hier oben. Im
ganzen Erzgebirge findet man keinen besseren Strafverteidiger, sagt man.
Der Gerichtssaal ist sein Revier. Er hat alles geplant, und alles lauft wie
geplant. »Gefahrliche Korperverletzung«, damit kann man nicht spaflen.
Seine Strategie ist einfach: Sascha hat einen Schaden. Darum geht es in der
Verhandlung hier, quélend lange Stunden. Sascha hat einfach einen Schaden,
eine Macke, sie ist irgendwie durchgedreht, und deshalb kann sie letztlich
nichts dafiir, dass sie nachts eine andere junge Frau von hinten iiberfallen,
niedergeschlagen, in den Schnee gedriickt und noch ein paarmal mit ihren
schweren Stiefeln gegen Magen, Brust und Kopf getreten hat. Das Opfer -
sie heiit Cindy Kupfer — hat eine gebrochene Nase, einen angebrochenen
Kiefer, zwei ausgeschlagene Zihne und Hamatome am ganzen Korper
davongetragen. Der Angriff war absolut brutal.

Normalerweise flazen sich in solchen Fallen stiernackige Glatzkopfe mit
dicken Fausten auf der Anklagebank. Doch heute sitzt nur ein schmales,
blasses Madchen neben Federenko. Die Tochter eines Professors — das ist
ungewohnlich. Und dann auch noch ihr Aussehen! Diese schwarze Kleidung,
die schwarz gefarbten Haare, die dunkle Schminke im Gesicht, die Piercings
in Lippe und Wange und diese Tatowierungen. Saschas linke Hand ist
vollstandig schwarz vom Handgelenk bis zu den Fingerkuppen, und auf dem
Handriicken prangt ein gestochener Totenkopf. Weiter den linken Arm
hinauf wachsen verwelkte Bliiten und schwarze Ranken mit Dornen iiber
Schulter und Hals hinauf und hinter den Ohren entlang, wo die Haare
ausrasiert sind.

Sascha sieht die ganze Zeit nach unten und schweigt.

Sie soll auch nichts sagen. So hat es ihr Federenko befohlen. Sie redet viel
zu leise. Sie stottert, wenn sie aufgeregt ist. Sie verhaspelt sich. Sie spricht
ihre Satze nicht zu Ende. Sie sieht ihr Gegeniiber nicht an, wenn sie spricht.



Das ist alles nicht gut, sagt Federenko. Das wirkt nicht glaubwiirdig. Und im
schlimmsten Fall sagt sie noch etwas Falsches. Deshalb ist es am besten, sie
sagt gar nichts. Sie macht keine Aussage, sie macht iiberhaupt nichts. Wenn
das Stillhalten zu schlimm wird, soll sie die Finger ganz fest
zusammendriicken, sich auf ihre Hinde konzentrieren. Zum Beispiel auf den
Totenkopf auf ihrem Handriicken, funkelnde Brillanten in seinen
Augenhohlen. Der Totenkopf grinst.

Es gibt einen Zeugen, das ist immer schlecht. Dieser Zeuge heifit
Benjamin Braunig, und er ist vielleicht achtzehn oder neunzehn, vielleicht
auch zwanzig Jahre alt. Er wirkt aber deutlich jinger. Sein filliger,
unbeholfener Korper, das leicht aufgedunsene Gesicht, nur diinner Flaum
iiber dem Mund, wo bei Gleichaltrigen schon ein dunkler Schatten liegt,
lassen ihn eher wie einen grofen Jungen wirken. Benjamin Braunig ist ein
Freund von Cindy Kupfer. Besser: Er wire gerne der Freund von Cindy
Kupfer. Vor allem aber: Benjamin hat Sascha gesehen, als sie auf Cindy
eindrosch. Er hat sie erkannt. Denn leider ist Sascha so schrecklich auffillig.

Auflerdem gibt es noch den Abdruck der Stiefelsohle in Cindy Kupfers
Gesicht. Alles war ganz blutig, die hart gefrorene Schneewehe rot bekleckert,
Blutspritzer iberall. Ein wenig von dem Blut klebte noch auf Saschas
Stiefeln, obwohl sie sie geputzt hatte. Sogar mehrfach. Sie hing an diesen
Stiefeln. Deshalb hatte sie viel Mithe darauf verwendet. Sascha hatte sie
wegwerfen sollen! Hatte aber auch nicht viel gebracht. Sie war ja beobachtet
worden. Und sie hatte ein Motiv.

Cindy, Benjamin und noch ein Dritter, sie hatten Sascha zuvor tiberfallen.

»Weil sie es verdient hat, die blode Schlampe!«, schreit Cindy plétzlich
auf, und ihre Zahnliicke wird sichtbar. Sie ist aufgestanden und stiitzt sich
mit beiden Armen fest auf dem Tisch vor ihr ab. IThr Anwalt, der Vertreter
der Nebenklage, hustet auffillig.

»Wir hatten ihr die Scheifinase brechen sollen oder ihr hassliches Gesicht
zerkratzen.«

Dieser Uberfall hatte einen Grund. Es ging um den »Toten Schacht« und
die Leichen, die man dort unten tief im Berg seinerzeit gefunden hatte.



Saschas Vater, Jan Berghaus, hatte die Geschichte ausgegraben. Eine
Geschichte, die in die siebziger Jahre und die DDR zuriickreichte.

Der Grofivater von Benjamin hing in der Sache drin. Er hatte Angst,
entdeckt zu werden. Also schickte er seinen Enkel und dessen Clique vor. Sie
sollten Sascha angreifen, stellvertretend fiir ihren Vater. Und die machten
das gerne. Aber Sascha lie3 sich nicht vertreiben. Am Ende hatte sie einen
Morder gefunden, jemand ganz anderen. Jemanden, der sich jahrzehntelang
versteckt gehalten hatte. Und Sascha war von diesem Irren in aller
Offentlichkeit angegriffen worden, mitten auf der grolen Bergparade, direkt
auf dem Marktplatz der Stadt, zwischen Tausenden Einheimischen und
Touristen. Federenko muss das nicht weiter ausfithren, jeder hier kennt die
Geschichte.

Sascha ist beobachtet worden, es gibt Beweise, und es gibt ein Motiv:
Sascha hat irgendwann brutal zuriickgeschlagen. Federenko glaubt ohnehin
nicht, dass er Saschas Taterschaft widerlegen kann.

Deshalb ist es wichtig, dass Sascha einen Schaden hat. Federenko hat ein
Gutachten anfertigen lassen. Der Gutachter hat Sascha einmal kurz gesehen.
Eine Kapazitit, sagt man, und genauso teuer sind die wenigen bedruckten
Seiten, die er mit ausladendem Schwung unterschrieben hat. Das
dramatische Ende dieser Geschichte um den »Toten Schacht«: Ein
traumatisches Erlebnis sei das gewesen. Psychisch hoch belastend, zumal
Sascha ohnehin hochlabil sei. Depression. Bipolare Stérung. Autistische
Zige. Einen ganzen Komplex von Schéden will er diagnostiziert haben.

Aber das ist nicht alles. Um zu belegen, dass Sascha einen Schaden hat,
muss Federenko auflerdem ihre Kindheit und ihre Jugend sezieren, und er
seziert sie in diesem Saal und vor den Zuschauerreihen bis ins kleinste
Detail. Uberall finden sich Ursachen, die schliefSlich bis zu dieser
gefdhrlichen Korperverletzung fiihrten. Beide Eltern sind Professoren.
Saschas Mutter ist Wirtschaftswissenschaftlerin, ihr Vater Soziologe, beide an
grolen Universitaten. Die Mutter, Nikola, ist eine international gefragte
Expertin, die sich ihrer Karriere widmete und fiir ihre verschrobene Tochter
nur wenig Interesse hatte. Die Eltern sind seit sieben Jahren geschieden

(»Scheidungskind!«).



Auch Saschas Vater Jan habe sich nie wirklich um seine Tochter
gekiimmert. Ein Einzelgénger, der mit seinen Kollegen, seinen Nachbarn und
eigentlich mit jedem in seiner Umgebung im Streit liegt. Er ist vor fast zwei
Jahren in seine Geburtsstadt Annaberg im Erzgebirge zuriickgekehrt. Er hat
ein regionalgeschichtliches Magazin gegriindet und schreibt darin tber alte
Erzahlungen wie die vom »Toten Schacht«. Er hat die gemeinsame Wohnung
in der Universitatsstadt verkauft. Sascha war zu der Zeit im Ausland. Als sie
zuriickkam, stand sie auf der Strafle. Thr Zimmer war weg, ihre Sachen
irgendwo eingelagert. Berghaus kaufte sich ein altes Haus — ach was, eine
Ruine - und versucht seitdem, sie wieder bewohnbar zu machen. Auch
Sascha lebt jetzt dort. Auf einem staubigen Dachboden.

Quilend langsam wird die Anatomie von Saschas Seelenleben
ausgebreitet, beleuchtet. Sascha starrt nach unten, driickt ihre Hénde
zusammen, sieht dem Totenkopf beim Grinsen zu.

»Mobbing«, sagt Federenko, als sich der Verhandlungstag dem Ende
entgegenneigt. Das ist seine letzte Karte, und er ist sicher, diese Karte sticht.
Er setzt ein ernstes Gesicht auf. Er atmet tief ein und sieht die Richterin an.
»Was macht das mit jemandem, wenn er sein Leben lang gedemiitigt wird?«

Wenn Federenko spricht, dann rollt er das »R« dramatisch und sagt »je«
statt »e«. Man hort immer noch, dass er vor iiber zwanzig Jahren von der
Wolga mit seiner russlanddeutschen Familie hierhergekommen ist.

Ellie Koppatz wird aufgerufen. Eine ehemalige Klassenkameradin von
Sascha.

Mobbing.

Federenko sieht, wie Sascha anfangt zu zittern. Sie wollte das nicht. Sie
hat ihn angefleht, Ellie nicht aufzurufen. Aber es muss sein. Es ist wichtig. Es
ist ein zentraler Baustein.

Ellie berichtet freimiitig dariiber, wie die Klasse Sascha gequailt hat.

Federenko findet Ellie grofiartig. Weil sie es ganz offen zugibt.

»Sie war halt immer so komisch ... Klar war sie die Auflenseiterin ... Klar
hat sie keiner gemocht ... Alle haben sie gemieden ... Es war leicht, auf ihr
herumzutrampeln, weil sie allein war ... Heute wiirde ich das nicht mehr
machen. Damals waren wir halt alle noch nicht so erwachsen ... Heute tut



mir das natiirlich sehr leid ...« Ellie lachelt, schlagt schiichtern die langen
Wimpern herunter, sieht hiibsch aus, und alle im Saal haben Mitleid mit ihr.

Federenko triumphiert. Was zu beweisen war, denkt er. Sascha hat einen
Schaden. Scheidungskind, vernachléssigt, gedemiitigt. Jahrelanges Mobbing
in der Schule. Keine Freunde, Zuriickweisungen. Mobbing. Noch mal
»Mobbing!«. Dann dieser Fall, Morde, die Presse berichtet. Sascha ein Opfer.
Wieder Demiitigung. Und zuletzt Cindy und ihre Clique, die Sascha
tiberfallen haben. »Demiitigung!«, ruft Federenko in den Saal. Es ist jetzt
ganz still.

Sascha hat einen Schaden. Punkt.

Deshalb muss hier nach Jugendstrafrecht verhandelt werden. Punkt.
Sascha ist unter einundzwanzig. Das ist viel giinstiger fiir seine Mandantin.
Im allgemeinen Strafrecht wiirde Sascha mindestens ein halbes Jahr fir
gefahrliche Korperverletzung kriegen.

Federenko sieht die Richterin an und weif3, dass er sie auf seiner Seite hat.
Sie ist mit ihm einig, dass Sascha in ihrer Entwicklung verzogert ist. Sie
komme mit anderen einfach nicht klar, wisse nicht, wie man mit anderen
umgehen misse (Ansitze von Autismus!). Es fehle ihr hier eindeutig an
(sozialer!) Reife. Die Jugendgerichtshilfe bestitigt das alles zum Abschluss
noch einmal und empfiehlt die Anwendung des Jugendstrafrechts.

Federenko wischt sich fettige Strahnen von der Stirn.

Nur noch eine Sache fehlt, dann ist die Sache gelaufen.



3. Ein Schatten

7. April 1946

Ihr Blut war warm, und er kostete davon. Warm. Er hatte noch ein paarmal
auf sie eingestochen. Etwas in ihr wehrte sich noch. Sie war noch nicht tot,
aber ihr Korper wusste schon, dass es bald vorbei war. Sie richelte, sie
spuckte Blut aus. Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Er leckte
seine Finger ab, an denen ihr Blut klebte, und sah ihr dabei zu, wie sie
langsam starb. Ihr Atem wurde leiser, das Récheln versiegte. Diese
Verzweiflung, mit der sie sich ans Leben klammerte, wdhrend es
voriiberging. Er beobachtete sie, wie sie ihn fixierte. Genoss die Gewissheit,
dass er das Letzte sein wiirde, was sie in ihrem Leben sah.

Es war noch ein bisschen Atem da, ganz leise. Dann musste er seine
Ohren ganz fest an ihre Lippen pressen. Ja, da war immer noch ein bisschen
Leben. Die Augen immer noch aufgerissen, voller Entsetzen. Dieses
Entsetzen wiirde das Letzte sein, was sie fiihlte. Und er war das letzte Bild,
der letzte Gedanke, das letzte Gefiihl in ihrem Leben. Er hatte vollstindig
Besitz von ihr ergriffen. Er war jetzt ihr ganzes Leben. Sie gehorte ganz und
gar ihm. Er lauschte noch eine Weile diesem leisen Atem. Dabei ldchelte er
und wurde ganz ruhig. Genoss diesen langen Moment.

Erst dann setzte er einen krdftigen Schnitt an ihrer Kehle an. Er schnitt so
tief, dass er den Kopf beinahe vollstindig vom Korper trennte. Das Blut
schoss heraus, weil das verzweifelte Herz immer noch eine Weile
weiterpumpte. Weil es sich immer noch gegen das Unvermeidliche wehrte.

Er lauschte. Der Wald war ganz still. Thre Augen waren immer noch offen,
das Entsetzen in ihrem Gesicht war fiir immer konserviert. Sie gehérte ihm.
Ihm hatte ihr Leben gehort, und nun besaf3 er sie auch iiber den Tod hinaus.

Das Herz. Das wunderbare Herz. Wie es seine letzten verzweifelten
Schldge tat. Dein Herz. Nur ein paar Schldge noch, dann endlich war es
stumm.



Er kniipfte ihre Bluse auf, betrachtete ihre Briiste, die voller Einstiche
waren. Dabei erlebte er jeden dieser Stiche noch einmal. Jeden Stich in ihr
volles, wohlgeformtes Fleisch, mit dem er ihr Stiick fiir Stiick das Leben
nahm. Er atmete schwer und heftig. Gab sich dem Hochgefiihl hin. Strich mit
seinen Fingern iiber ihren entblofiten Oberkorper. Uberall war Blut, immer
noch warm. Er kostete davon. Er kostete von ihr. Nach und nach wurde sie
sein.

Dann nahm er ein grofies Messer und Offnete ihre Brust. Hebelte mit dem
Messer eine Rippe auf, die ihr Herz schiitzte. Schnitt den Herzbeutel auf.
Griff in sie hinein und hob ihr Herz vorsichtig heraus. Mit dem Messer
trennte er die Venen, die Arterie und die Aorta ab. Er ging prdzise vor,
behdnde, ziigig. Jeden dieser Handgriffe hatte er schon so unzdihlige Male
durchgefiihrt. Er schnitt das Herz aus ihrem Korper heraus. So wie er es
schon unzdhlige Male zuvor getan hatte. Umfasste es mit beiden Hdnden
und hob es empor. Ein gewaltiger Strom von Gliick und Macht durchfloss
ihn.

Er nahm sie jetzt vollstindig in Besitz.

»Du bist mein. Ich habe dein Leben. Ich habe deinen Tod. Ich habe deinen
Kérper. Ich habe dein Herz. Und jetzt habe ich auch deine Ewigkeit. Du
gehorst fiir immer mir.«



4. Sascha

Pause. Die Verhandlung wird in einer Stunde fortgesetzt.

Federenko hat Sascha seine Packung Zigarillos iiberlassen. Sascha saugt
Rauch ein, kaut auf der schweren Tabakwolke herum, schluckt sie herunter.
Ihre Finger sind ganz taub, das ganze Blut ist inzwischen aus ihnen
gewichen, so fest hat sie die ganze Zeit zugedriickt. Sie zittert immer noch.

»Demitigung.« Wenn sie vorher keinen Schaden hatte, dann hat sie jetzt
einen, denkt Sascha. Alles ist wieder da. Alles, woran sie nie wieder denken
wollte. Einfach nicht mehr daran denken.

Nur Federenko triumphiert und klopft ihr vertraut auf die Schulter.
»Lauft«, sduselt er, grinst und verschwindet auf der Toilette am Ende des
Flurs.

Nicht mehr daran denken, nur ein bisschen durchdrehen. Diese Cindy
verprigeln und sich gut dabei fiihlen. Diese Cindy hassen. Sie
zusammenschlagen. Sich gut dabei fithlen. Das war alles.

Stattdessen musste sie alles noch einmal durchexerzieren, was Federenko
als die wesentlichen Stationen ihres verpfuschten Lebens betrachtete.
»Strategie«, sagte er. »Die Strafe maximal reduzieren.« »Lauft!« Sascha fragt
sich, ob das hier nicht die viel schlimmere Strafe ist.

Ellie wiederzusehen, das war das Schlimmste. Sascha zittert. Sascha hat
Ellie zwei Jahre nicht gesehen — seit sie Abitur gemacht hat, und trotzdem
zittert sie noch. Ellie war der Fixpunkt. Ellie hat die anderen angestachelt.
Ellie hat gesagt: »Jeder hier hasst dich.« Ellie hat gesagt: »Warum bringst du
dich nicht einfach um?« Ellie hat gesagt: »Dann machen wir Party hier und
kotzen auf deinen leeren Stuhl.« Sascha hat nie verstanden, warum. Sie hat
es nur ertragen, all die Jahre. Und jetzt soll gerade das ihr nutzen?

Plotzlich steht Ellie vor ihr. Und dann lachelt sie auch noch, mustert sie.
»Das ist ja schon, dich zu sehenk, sduselt sie. »Du siehst anders aus.« Und
dann: »Ich wusste ja gar nicht, dass ... dass es dir so schlecht ging, damals ...



dass es dir so schlecht geht.« Sie probiert eine mitfiihlende Miene, dann
wendet sie sich ab, tippt etwas in ihr Smartphone und grinst.

Sascha zittert, und das ist das Allerschlimmste.

Weil sie wieder schwach ist.

Weil die Zeit nicht geholfen hat. Weil die ganze Zeit seit damals umsonst
vergangen ist. Weil ihre Verwandlung in etwas anderes, ihre Tarnung unter
all der schwarzen Farbe — weil das alles nichts geholfen hat.

Weil Cindy zusammenzuschlagen nichts bewirkt hat.

Weil sie immer noch zittert, wenn Ellie ihr gegeniibersteht.

Weil all die Demiitigungen wieder da sind.

Sascha pustet Rauch aus. Auf dem Flur vor dem Verhandlungsraum
vermischen sich Anwilte, Zeugen und Angeklagte. Géaste schnattern. Der
Flur ist eine lange Halle mit den hohen Fenstern eines Fabrikgebdudes. Blau
gestrichene, rissig gewordene Tiren fitlhren in die einzelnen
Verhandlungsraume.

»Kann ich eine schnorren?«, fragt jemand anders. Sascha saugt noch
einmal Rauch ein. Sie dreht sich langsam um. Dort steht ein unglaublich
dirrer Junge mit eingefallenem, grauem Gesicht. Er ist kaum alter als
Sascha, aber er sieht alter aus, verbraucht. Sascha halt ihm Federenkos
Zigarillopackung hin, er zieht sich hastig einen heraus, so als hitte er Angst,
sie konne es sich doch noch anders iiberlegen. Er lasst das Feuerzeug
aufblitzen und steckt den Zigarillo hastig in seinen Mund. Dann hustet er.
»Boah, die sind stark.« Auf seinem Handgelenk klebt ein unglaublich
schlecht gestochenes Tattoo, eine griine Schlange oder ein Wurm mit
Hitchen. Die Farben sind verwischt, ausgewaschen. »Hab ich selbst
gemacht, sagt er stolz.

»Hm.«

»Und du?« Er tippt auf Saschas Handriicken.

»Hab ich mir in den UsA stechen lassen.«

»Echt? Angeberin!«

»Ist aber so.«

»Hm. Zeig mal.« Er schiebt ihren Armel etwas hoch, dort, wo der Arm
vollkommen schwarz von Farbe iiberzogen ist, dann zupft er an ihrem



Kragen, wo die schwarze Flache in Mustern auslauft und seitlich den Hals
hinaufwandert. »Krass!«

»Lass das!«

»Schon gut. Schon gut. Trotzdem krass.«

»Hm.«

»Tommyx, sagt er und hélt ihr die Hand hin.

»Sascha«, sagt Sascha und zieht an ihrem Zigarillo.

»Hab Crystal geschmuggelt, von den Tschechen iiber die Grenze riiber.
Haben mich erwischt. Scheif3e. Ich hitte es mir irgendwo reinstecken sollen.
In den Arsch oder so. Hatte ich aber Schiss davor, wenn das Zeug platzt oder
so. Ist ‘ner Freundin von mir passiert. Scheifle, so was. Hammse mich
erwischt, gleich hinter der Grenze. Zum Gliick hatte ich da nicht so viel
dabei. Bin gerade drei Schritte hiiben gewesen. Da standense.«

»Okay.«

»Und du?«

»Und ich?«

»Na, weswegen bist du hier?«

»Gefahrliche Korperverletzung.«

Tommy sieht das schmale Madchen verwundert an. »Krassl«, sagt er
anerkennend.

»Alexandra Berghaus« wird aufgerufen. »Das bin ich«, sagt Sascha.
»Alexandra« sagt sonst nur ihre Mutter zu ihr. Thre Mutter mag die
Koseform Sascha nicht. Sascha kann den Namen Alexandra nicht ausstehen.
Sie kann ihre Mutter nicht ausstehen.

Nur noch eine Sache muss Sascha gleich tun. Federenko hat ihr jedes Wort
genau eingescharft. Sie muss sich selbst demiitigen. Sascha schnipst den
abgebrannten Zigarillo weg. Thre Hénde zittern.



5. Ein Besucher

8. April 1946

Als die Morgendimmerung kam, war alles ldngst vergangen, was sich
nachts auf der Lichtung unter der Felsformation abgespielt hatte. Es war ein
eiliger Besucher, der jetzt die kleine Lichtung iiberquerte. Die Ddmmerung
war gefdhrlich, man konnte ihn entdecken. Der Besucher auf der Lichtung
war ebenfalls jemand von denen, die iiber die Grenze hiniiber nach Sachsen,
nach Kaltenhaide wollten, die ein Biindel auf dem Riicken trugen mit
Dingen, die ihnen einst gehorten, Dingen, die sie zuriicklassen mussten und
die heriiberzuholen streng verboten war.

Alles war in Auflésung in dieser Zeit, der ganze Wald und die ganze
Nacht waren voller schwarzer Gestalten mit Biindeln auf dem Riicken. Oben
an der Grenze liefen sie Patrouille. Er war fast schon zu spdt. Die
Ddmmerung brach an. Ein Eichelhdher schreckte iiber ihm auf und flog laut
krdchzend davon. Es schallte durch den ganzen Wald bis hiniiber auf die
andere Talseite. Vor allem: Es schallte bis hiniiber zur Grenze. Verflucht,
dachte er, und seine Angst davor, es nicht mehr auf die andere Seite zu
schaffen, wuchs. Er war viel zu spdt, es hatte alles zu lange gedauert heute
Nacht. Er war dem Pfad gefolgt, der hinauf zur Grenze fiihrte. Auf einer
kleinen Lichtung blieb er stehen. Er hatte eigentlich keine Zeit, stehen zu
bleiben, aber der eilige Marsch den Berg hinauf hatte ihm die Kraft geraubt
und den Atem. Er musste einfach kurz haltmachen, Atem holen. Er stiitzte
sich ab und sah sich um. In der Mitte der Lichtung war ein Baumstumpf, auf
dem etwas lag. Er trat ndher heran, immer noch schwer atmend. Es war eine
dunkle Kiste, ein Kasten. Es war ein Geigenkasten. Der Eichelhdher krdchzte
wieder. Der Besucher auf der Lichtung erschrak erneut. War da noch
jemand? Die Ddmmerung, er musste weiter. Er brauchte nur noch einen
kurzen Atemzug.

Er war viel zu spdt heute. Die Ddmmerung brach schon an. Doch in der
Stadt vorhin war es stockdunkel, kein Licht brannte dort. Er musste sich bis



hinunter zu seinem Haus vorantasten. Das war ungewohnt. Obwohl er
glaubte, jede StrafSe zu kennen, hatte er sich verlaufen. Denn die Stadt
Prefinitz war fast villig verlassen. Fast alle Einwohner waren vertrieben
worden. Sein Haus war verschlossen, jemand hatte einen schweren Riegel an
der Tiir angebracht. Denn es war ja nicht mehr sein Haus. Sie hatten es ihm
weggenommen, und er durfte nicht mehr zuriick. Die Fenster waren
vernagelt, sie waren griindlich gewesen. Er musste tiber den Hof, die
Hintertiir eintreten, nur nicht zu laut. Tschechische Grenzposten und Polizei
konnten noch irgendwo sein. Drinnen war alles durcheinander, alle Schrdnke
waren aufgebrochen, die Regale zerwiihlt. Alles, was er im Schein einer
Kerze sehen konnte, war Durcheinander. Er hatte eilig ein paar Sachen
zusammengerafft, er wdhlte nicht aus. Eine teure Spitzendecke, Erbstiick
seiner Mutter, ein paar Biicher, das Jesusgemdlde aus dem Flur, das seine
Frau so liebte. Mehr fand er nicht wieder.

Doch schon jetzt war es zu spdt. Die Ddmmerung brach an.

Das Biindel mit Hausrat driickte schwer auf seinen Riicken. Der Besucher
trat noch etwas ndher heran und betrachtete den Geigenkasten. Es war ein
sehr fein gearbeiteter Kasten und gleichzeitig stabil. Er war fiir eine teure
Geige gemacht. Der Besucher dffnete ihn sorgfdltig und schaute ins Innere.
Das Innere war voller Blut. Es fiillte den gesamten Boden des Kastens aus.
Und in dem Blut lag ein Klumpen aus Fleisch. Es war ein Herz, ein
menschliches Herz. Der Besucher tastete ungldubig. Das Herz war noch
warm. Es hatte vor Kurzem noch geschlagen. Jetzt erst erschrak er.

Er sprang entsetzt zuriick. Er drehte sich panisch um. Fort hier! Nur fort!
Er stolperte. Der Eichelhdher krichzte und verriet, dass noch jemand ganz in
der Ndhe war. Fort hier! Er musste tiber die Grenze, schnell, bevor es noch
heller wurde und die Grenzposten ihn entdeckten. Er packte sein Biindel. Er
zitterte vor Entsetzen. Doch er musste weiter. Fort! Und er musste das hier
vergessen, schnell. Er durfte nicht mehr daran denken, dass hier mitten im
Wald auf einem Baumstumpf ein Geigenkasten lag — mit einem Herzen
darin, das man jemandem eben erst herausgeschnitten hatte.



6. Berghaus

»Ich komme wegen der Geigel«, sagt die junge Frau mit fester Stimme.
Trotzdem versteht Jan Berghaus sie kaum.

»Was fiir eine Geige?«, ruft er aufgebracht. Er hat keine Zeit fiir so was.
Fiir Besuch.

Es ist laut um ihn herum. Das ganze Haus dréhnt. Im Keller wird gebohrt.
Es geht um die Wasserrohre, alles verschlissen. Muss raus. So hat es ein
gelangweilter Bauleiter gesagt, auf die Uhr gesehen, weil noch eine andere
Baustelle wartet. Seitdem bohren sie, schlagen die Wande auf. Uberall ist
Staub. Ein junger, dicker Lehrling mit feistem, schweifinassem Gesicht
schleppt die alten, verrosteten Rohre mithsam aus dem Keller herauf. Er
wirft sie achtlos in den Flur. Die wenigen altertiimlichen Fliesen auf dem
Boden, die noch nicht zerbrochen waren, zerbrechen. Berghaus dreht sich
um, schreit in das schwitzende Gesicht, das keine Miene verzieht. Dann
schreit er in das Gesicht desjenigen, der heute die Aufsicht hat. Der sieht ihn
unbeeindruckt an und sagt, dass die alten Fliesen doch sowieso rausmiissen.

»Nein, miissen sie nicht!«, schreit Berghaus. Der andere zuckt mit den
Schultern und beifdt in eine Kéasestulle.

Die junge Frau bleibt ungeriihrt stehen und setzt noch einmal an: »Wir
waren verabredet«, sagt sie. »Marthax, sagt sie, »Martha Konig.«

»Davon weify ich nichtsl«, ruft Berghaus aufgebracht. »Ich bin nicht
verabredet. Sie sehen doch, was hier fur ein Chaos herrscht.«

Sie stehen im Tirrahmen im Staub. Von unten setzt erneut ein lautes
Bohren ein.

Seit beinahe zwei Jahren ist das Haus eine Baustelle. Nur ein einziges Mal
in seinem Leben hat Berghaus etwas Uniiberlegtes getan. Abstand zum
Universitdtsbetrieb gewinnen, zu den Eifrigen, zu den Teamplayern, die sich
plotzlich dort vermehrten. Hierherziehen. Ein Magazin tiber die Geschichte
der Region herausgeben. Ein Arbeitszimmer oben einrichten, mit Blick auf
den Garten, in dem eine grofle Linde steht. So dachte er es sich. Und



stattdessen? Das Haus ist eine einzige schmutzige Baustelle. Das Magazin
hat nur ein einziges Mal eine groflere Leserschaft erreicht, als es um den
Leichenfund im »Toten Schacht« ging. Doch der Preis dafiir war gewesen,
dass ihn jemand hier im Haus tberfallen hatte, dass er sich lacherlich
gemacht hatte in der Stadt und am Ende zusammengebrochen und im
Krankenhaus gelandet war.

Jetzt ist Berghaus krankgeschrieben und wehrt die Versuche seiner Arzte,
daran etwas zu &dndern, konsequent ab. Eine neue Ausgabe des
»Gebirgsboten« gab es seitdem nicht mehr. Berghaus hat ein paar
halbherzige Recherchen angestellt — besser gesagt: Sascha hat recherchiert
und Texte entworfen. Er hat sie dann in ein paar Ordnern oben im
Wohnzimmer abgelegt, dem einzigen Raum im Haus, in dem der Staub nicht
millimeterhoch liegt. Sie miissten nur sortiert werden. Aber er verzettelt
sich. Er sieht die Struktur nicht, die all diesen Unterlagen innewohnt.

Strukturen sehen, das ist das, was Berghaus sein ganzes Leben lang getan
hat. Strukturen in der Gesellschaft, das war sein Job als Professor. Dariiber
hat er irgendwann einmal promoviert, Muster, Zusammenhinge.
»Systemtheorie« nennt sich das. Eine Lehre der Ordnung. Eine Lehre, die
alles Menschliche und Individuelle am liebsten ganz hinwegdefinieren
wiirde. Doch Berghaus hat schon lange nichts mehr publiziert. Bei diesem
Fall um den »Toten Schacht« sind seine Strukturen gescheitert. Er ist einfach
zu keinem Ergebnis gekommen. Die Muster versagten in einem
Durcheinander von menschlichem Kram: Gefuhlen wie Hass, Verlust oder
sogar Liebe. Seitdem hat Berghaus nichts mehr geschrieben. Seitdem
verstauben seine lustlos zusammengetragenen Akten. Seitdem lasst er seine
Krankenscheine immer wieder verlingern und wehrt Versuche der
Universitat ab, ihn irgendwie wieder in den Lehrbetrieb zu integrieren.

Stattdessen bewacht er ein Haus mit Gewdlben aus dem 16. Jahrhundert
und Keramikfliesen aus dem spaten 19. Jahrhundert, die gerade zerschlagen
werden. Nur ein einziges Mal in seinem Leben hat Berghaus etwas
Uniiberlegtes getan. Dieses Haus zu kaufen war der Ursprung von all dem
Chaos. Das Dach ist undicht, der Putz brockelt, die Wande sind feucht, die
Fenster sind undicht, die Wasserleitungen verstopft.



»Abreiflen und neu bauenx, sagt der Bauleiter ungerithrt und beifft noch
mal in seine Késestulle. Das Haus ist ein einziges Chaos.

Eine gelbe Katze schliipft von drauflen ins Haus, Lola aus der
Hausnummer fiinf, das weifl Berghaus inzwischen. Der Larm scheint sie
nicht zu storen. Sie schleicht regelmaflig ins Haus, macht ihr Geschéift in
einer Ecke im Flur und spaziert wieder hinaus. Berghaus hat aufgegeben, das
Tier immer wieder zu vertreiben. Sie weicht jedes Mal ungeriihrt seinen
Fufitritten aus und ist am nichsten Tag wieder da. Zu allen anderen
unangenehmen Geriichen im Haus gesellt sich deshalb auch noch der von
Katzendreck.

Der Dicke kommt wieder aus dem Keller, er bleibt auf der obersten Stufe
stehen und schnauft. Diesmal hat er irgendein iber und iiber mit Rost
tiberwuchertes Ventil in der Hand.

»Wagen Sie es nichtl«, schreit Berghaus, doch der Dicke lasst das Teil vor
Schreck auf die Fliesen fallen. Es scheppert, und der Fuf3boden zerbricht.
»Raus!«, schreit Berghaus. »Ich will Sie hier nicht mehr sehen!«

»Moment mal'«, ruft der Bauleiter und schluckt den Bissen seiner Stulle
hinunter. »So geht das aber nicht.«

»Doch, so geht das! Das ist mein Haus. Und der geht jetzt. Der ist zu blod
fiir jeden Handgriff.«

»Aber ich habe hier die Aufsicht.«

»Sie sind zu blod, hier die Aufsicht zu fithren! Haben Sie iiberhaupt
irgendeine Ahnung von dem, was Sie hier tun? Oder sind Sie einfach nur
irgendein Stimper, der mir fir den ganzen Pfusch hier das Geld aus der
Tasche zieht?«

»So nichtl«, ruft der andere und wedelt mit dem Zeigefinger.

Berghaus schiittelt den Kopf, packt den Dicken, zerrt ihn an seinem Chef
vorbei nach drauflen und versetzt ihm einen Tritt.

Die junge Frau sieht dem Ganzen aufmerksam zu. Sie steht immer noch
da. Sie sieht zu, wie der Dicke an die gegeniiberliegende Wand prallt.

»Sie stehen ja immer noch dal«, blafft Berghaus sie an.

»Ja. Weil wir verabredet waren!«



Berghaus ist gerade liberzeugt davon, dass niemand so wenig in diesen
staubigen Hausflur passt wie diese junge Frau. Martha Konig sieht wie eine
russische Prinzessin aus — oder eine Figur aus einem Film. »Doktor
Schiwago« vielleicht — wo es zarte Frauen mit grofien Gesten, Pelzmiitzen
und weit schwingenden Ménteln gibt. Auch Martha Konig tragt eine Kappe
aus Pelz, aus der ein langer geflochtener Zopf brauner Haare herausfillt. Sie
hat einen Rock aus schwerem, dunklem Stoff an und braune Stiefel mit
Absatzen. Unter dem langen Mantel mit Pelzkragen schaut eine weifle
Ruschenbluse hervor, die am Hals mit einer diunnen schwarzen Schleife lose
zusammengebunden ist. Nur die eigenartige Tasche aus blauem
Funktionsstoff, die sie sich auf den Riicken geschnallt hat, passt nicht zur
ihrem mondénen Auftritt.

Die Geige! Martha Konig hat recht. Sie sind verabredet.

»Na schon. Kommen Siel«, sagt er immer noch unwirsch.

Er steigt hinauf ins Wohnzimmer und bedeutet ihr, ihm zu folgen. Oben
ist es nur wenig leiser als im Flur. Die Bohrgerdusche dringen durch alle
Wainde. Berghaus wirft sich in einen der Sessel. Martha Konig bleibt
unsicher mitten im Raum stehen. Sie knopft ihren Mantel auf. Dann nimmt
sie den Rucksack herunter, zieht den Reif3verschluss auf und holt vorsichtig
eine Geige heraus.

»Ich habe noch gar keinen richtigen Geigenkasten«, entschuldigt sie sich.
»Sie war ein Geschenk meines Bruders Nathan.«

»Happy Birthday, kleine Schwester«, steht auf der Karte, auf der ein
groer Notenschliissel und eine »20« prangen.

»Ahax, sagt Berghaus und schaut an ihr vorbei. Die Wande vibrieren. Ob
der dicke Lehrling zuriickgekommen ist?

»Nathan ist ... Er ist vor zwei Wochen gestorben. Er hatte einen Unfall mit
seinem Wagen. Von der Strale abgekommen, oben an der Grenze, in der
Nahe von Kaltenhaide. Er hat dort oben in einem Ferienhaus gelebt, das
meiner Familie gehort ...«

»Ohl«, sagt Berghaus teilnahmslos. »Das ist traurig.«

»Es ist eine Hellmer«, sagt Martha und zeigt auf die Geige. »Johann Georg
Hellmer, Prag, aus einer bohmischen Geigenbauerdynastie. Vielleicht aber



auch eine wirklich gute Kopie, etwa um 1900. Aber in jedem Fall ist sie
wunderschon gearbeitet. Mitteljahrige Fichte, geflammter Ahorn, der braune
Ollack, sehen Sie, wie edel das wirkt. Und das hier ist etwas ganz
Besonderes, hier, an der Rickwand, dieses durchgehende Loch fiir die A-
Saite. Das ist ganz typisch fir Hellmer ...«

Berghaus versteht nicht, was sie sagt. Was will sie denn?

»Ist so was denn teuer?«

»Wenn es ein Original ist, eine original Hellmer aus dem 18. Jahrhundert,
aus Prag, dann kann sie fiinfzigtausend Euro wert sein. Vielleicht auch mehr.
Und selbst wenn es nur eine Kopie aus dem 19. Jahrhundert ist, bezahlt man
sicher auch sechstausend, achttausend oder gar zehntausend dafiir.«

»Dann sollten Sie einen Fachmann fragen, der die Geige untersucht. Dann
wissen Sie, ob sie wirklich so wertvoll ist.« Was will sie denn von ihm?

»Sollte ich«, sagt sie nachdenklich. »Aber darum geht es nicht.«

Unten an der Tiir poltert es. Sascha steigt die Stufen hinauf, die unter
ihren schweren Stiefeln knarren.

»Und?«, fragt Berghaus.

»Geht schon«, knurrt Sascha.

Berghaus versucht, ihr Gesicht zu lesen, aber das kann er nicht.

»Gefahrliche Korperverletzung. Muss aber nur Sozialstunden machen und
Therapie.«

»Hmy, sagt Berghaus.

»Federenko behauptet, er hétte auch einen Freispruch herausgeholt. Aber
dafiir hatte ich mich entschuldigen miissen.«

»Entschuldigen?«

»Ja, bei Cindy Kupfer.«

»Aha.«

»Aber ich entschuldige mich nicht«, sagt Sascha mit fester Stimme. »Es tut
mir nicht leid, was ich getan habe. Sie hat mich angegriffen und ich habe
mich geracht. Endlich habe ich auch mal zuriickgeschlagen. Und das tut
richtig gut. Cindy Kupfer mit dem zerschlagenen Gesicht und der Zahnliicke.
Hoffentlich bleibt sie hésslich. Hoffentlich bleibt sie fir immer ein Freak!«

Martha Konig hort Sascha mit zunehmendem Entsetzen zu.



»Aber du bist trotzdem nur zu Sozialstunden verurteilt worden?«, fragt
Berghaus.

»Ja, weil ich ja offensichtlich einen Schaden habe.«

»Hm.«

Sascha wirft sich in den abgewetzten Sessel, der Berghaus gegenitibersteht,
und ziindet sich einen erloschenen Zigarillostummel aus Federenkos
Packung an. Erst jetzt merkt sie, dass Besuch da ist.

Martha sieht Sascha entsetzt an.

»Das ist ja hiibsch!«, sagt Sascha und weist mit dem angekokelten
Zigarillo auf Marthas Riischenbluse und die schwarze Schleife. Sie pustet
einen Schwall Rauch in Marthas Richtung. Martha hustet und dreht sich
angeekelt weg.

»Also es geht um die Geige«, wiederholt Martha, bemiiht, sich auf
Berghaus zu konzentrieren und Sascha zu ignorieren.

Das sagte sie schon. Der Bohrer setzt wieder an. Sascha sieht miide aus,
denkt Berghaus. Dann sieht er Martha an und hort den Bohrer und weify
schon, dass ihm gleich alles wieder zu viel wird. Zu viel Gerdusch! Zu viel
Information. Sascha sieht miide aus. Oder traurig? Oder irgendwie erstarrt?
Gefasst? Trotzig? Das ist schwer. Wie war das? Sozialstunden? Therapie? Er
sollte sie fragen, aber da steht noch diese russische Prinzessin mitten im
Raum. Berghaus dreht ungeduldig die Daumen ineinander. Die Sache mit
ihrem Bruder. Natiirlich. Er sollte jetzt irgendetwas Mitfithlendes sagen oder
wenigstens so tun. Wenigstens mitleidig dreinschauen. Berghaus entscheidet
sich fir Letzteres. Doch sein Gesicht verformt sich nur zu einer eigenartig
schiefen, eingefrorenen Grimasse.

Unten féllt wieder etwas Metallisches zu Boden, aber Berghaus bleibt
sitzen und konzentriert sich auf seinen Gesichtsausdruck. Sozialstunden.
Geige. Zu viele Informationen gleichzeitig.

Martha Konig studiert seit einem Jahr Musik in Leipzig. Sie stammt aus
einer Musikerfamilie, Musiker seit mehreren Generationen.
Orchestermusiker, reisende  Musiker, Sologeiger, Alleinunterhalter,
Musiklehrer, Kapellmeister. Nur ihr Vater und ihr Grofivater waren aus der
Art geschlagen und Steuerberater geworden. Die Geige war in



Familienbesitz. Auch das ist noch nichts Besonderes. Die Geige gehorte einer
GrofStante, der Schwester von Marthas Grof3vater. Sie hief3 Elisabeth Konig.
Die Familie lebte jenseits der Grenze auf der bohmischen Seite des
Erzgebirges. Dort gab es eine Stadt namens Prefinitz, die berithmt war fir
ihre Musiktradition, fiir ihre Damenkapellen, die in ganz Europa
herumreisten, fiir ihre Musikschule, die irgendwann einmal auch von einem
Direktor mit Namen Konig geleitet wurde. Die Stadt gibt es heute nicht
mehr. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden fast alle Einwohner vertrieben.
Spater wurde die Stadt abgerissen. Heute ist dort nur noch ein riesiger
Stausee. Martha hat ein Foto von Elisabeth. Martha sieht ihr dhnlich, oder
vielleicht will sie ihr &hnlich sehen. Eine grofl gewachsene Frau mit
Pelzkappe, aus der ein langer, dicker Zopf heraushingt. Stolz halt sie eine
Geige unter das Kinn geklemmt und wirft sich in Pose.

»Sehen Sie ...« Martha tippt auf das Bild. »Es ist ihre Geige. Diese
besondere Form. Und dann ist da noch etwas. Als sie noch ganz klein war,
hat meine Grofitante ihren Namen eingeritzt, winzig klein, aber man kann
ihn lesen. >Elisabeth« in einer krakeligen Kinderschrift.«

Berghaus sieht nur halb hin. Estrich, denkt er stattdessen. »Estrich neu
und die alten Fliesen im Flur rausreifflen.« So hatte es der Bauleiter
vorgeschlagen. Was ist mit Sascha? Er hat einfach keine Nerven dazu, sich
Geschichten von einer alten Geige anzuhdoren.

»Frau Konig«, setzt Berghaus an. »Das ist ja alles irgendwie ... Und das
mit Threm Bruder tut mir natiirlich leid, aber was —«

»Sie haben doch dieses Magazin, das sich mit Geschichte beschaftigt. Ich
habe diese Geschichte tiber das Liebespaar gelesen, die man im >Toten
Schacht< gefunden hat.«

»Na ja, schon. Zurzeit kimmert sich vor allem meine Tochter um das
Redaktionelle.«

»Oh«, sagt Martha und sieht Sascha abfillig an. Dann streichelt sie die
Geige. »Ich dachte, Sie kdnnten sich die Geschichte einmal ansehen.«

»Die Geschichte der Geige?«

»Nach dem Krieg, 1945 und 1946, da sind sie alle vertrieben worden. Sie
mussten binnen eines Tages ihre Hauser und das Land verlassen.



