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Uber dieses Buch:

Leipzig, Anfang des 18. Jahrhunderts: Johann Sebastian
Bach ist der bedeutendste Komponist seiner Zeit - von
Kollegen und Adel gefeiert, ist er jedoch auch ein
Gefangener seines Alltags. Bachs Tochter Catharina
Dorothea aber ist ihm stets eine verlassliche Stutze:
Wahrend er sich mit einflussreichen Burgern der Stadt
entzweit und immer tiefer in seinen Kompositionen
versinkt, ist es vor allem Catharinas Aufgabe, den Haushalt
zu fuhren, ihre jungen Geschwister aufzuziehen und nach
aullen hin das Ansehen der Familie zu wahren. Zeit zu
traumen und zu lieben war ihr bislang nicht vergonnt. Doch
durch eine schicksalshafte Begegnung mit der
StralSlenmusikerin Barbara entspinnt sich ein Band der
Freundschaft zwischen diesen so unterschiedlichen Frauen
- und Catharina lernt auf einmal eine Art zu leben kennen,
die sie nie fur moglich gehalten hatte ...

Ein Roman uber das Genie Johann Sebastian Bachs, seine
Sohne, die sich stets gegen ihn behaupten mussten - und
seine Tochter, die nun aus dem Schatten der Geschichte
heraustreten.

Uber den Autor:

Andreas Liebert, von Kindheit an von Tubingen fasziniert
und gepragt, ist Kulturwissenschaftler mit dem
Schwerpunkt 18. und 19. Jahrhundert. Seit Jahren arbeitet
er als Schreibcoach fur eine bundesweite Romanwerkstatt,
gleichzeitig engagiert er sich als Lehrkraft im zweiten
Bildungsweg.

Bei dotbooks veroffentlichte Andreas Liebert seinen
Weinkrimi »Schwarze Reben« sowie seine historischen
Romane »Die Pianistin von Paris«, »Die Tochter von Sankt



Petersburg«, »Das Blutholz«, »Die Tochter aus dem
Elbflorenz«, »Corellis Geige«, »Die Hexe von Rothenburg«
und »Die Hexe von Tubingen«.
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»Mein altester Sohn studiert Jura, die anderen beiden
besuchen noch, einer die Prima, der andere die Secunda.
Und die alteste Tochter ist auch noch unverheiratet. Die
Kinder anderer Ehe sind noch klein und der Knabe als
erstgeborener sechs Jahre alt. Insgesamt aber sind sie
geborene Musiker, und ich kann versichern, dass ich schon
ein Konzert vocaliter und instrumentaliter mit meiner
Familie formieren kann - zumal meine jetzige Frau einen
sauberen Sopran singt, aber auch meine alteste Tochter
nicht schlimm einschlagt. «

Johann Sebastian Bach an seinen Jugendfreund Georg
Erdmann in Danzig am 28. Oktober 1730



Prolog

Noch wahrend der Bewerber spielte, schuttelte Johann
Sebastian Bach den Kopf. Und dies nicht blofS einmal,
sondern mehrmals. Die hochwohlweisen Herren von Rat
und Kirche, die er damit hinters Licht fuhren wollte, sollte
namlich nicht der geringste Zweifel plagen, dass ihr
Leipziger Musikdirektor soeben wieder einen angehenden
Organisten fur unwurdig befunden hatte.

Die Stadtoberen sallen zwei Kirchenbanke hinter ihm
und achteten auf jede seiner Kopfbewegungen, wobei ihnen
die ablehnenden wichtiger waren als die zustimmenden.

Bach wusste dies nur allzu gut, und so freute er sich
diebisch uber seinen Streich, der ein richtiges Bubenstuck
zu werden versprach. Verschmitzt lachelte er vor sich hin,
und hatte es die Situation erlaubt: Er, der weithin bekannte
Thomaskantor und Musikdirektor, hatte am liebsten
ubermutig vor sich hin gebrummt.

Endlich war die Stunde gekommen, ein klein wenig
Rache zu nehmen - und zwar dafur, dass die
hochwohlweisen Herren sich uber seine Vorschlage fur die
neu zu vergebenden zehn Freistellen an der Thomasschule
hinweggesetzt hatten. Von seinen empfohlenen Anwartern
hatten sie namlich nur funf ausgewahlt, die anderen
Freistellen hingegen an musikuntaugliche Jungen
vergeben, von denen einer gar die Dreistigkeit besessen
hatte, sich nicht von ihm prufen zu lassen.

Jetzt war die Gelegenheit gekommen, es der Obrigkeit
heimzuzahlen - schlichtweg, indem er vor den Herren dort
den Kopf schuttelte, wo er eigentlich hatte zustimmend
nicken mussen.



Und sie, die nebeneinandersalien, taten ihm prompt den
Gefallen: Sie bewegten ihre Haupter nicht anders als ihr
Herr Musikdirektor. Die imponierenden Allongeperucken
knisterten auf dem Rockkragen und auf ihren Gesichtern
malte sich jener selbstgerechte Ausdruck, der nichts
anderes besagte als: Wir hatten nicht anders entschieden,
im Grunde genommen stand unser Urteil schon nach den
ersten Tonen fest. Beilaufig schauten sie auf ihren Zettel,
wie der Prufling hiels, und strichen seinen Namen aus
ihrem Gedachtnis. Fur sie stand damit der neue Organist
an St. Nikolai so gut wie fest: Alles lief auf Adolph Scheibe
oder den Coburger Johann Schneider hinaus. Caspar Vogler
aus Weimar, der gerade spielte, hatte nur noch Bedeutung
furs Protokoll.

Die Vertreter des Rats und der Kirche hatten keine
Vorbehalte, sich dem Urteil des Fursten aller Orgelspieler
anzuschlieBen. Was dessen mehr oder weniger
musikkundige Kollegen sagen wurden, die ebenfalls der
Prufungskommission angehorten, wog wenig - im ubrigen
hatten sie alle beobachten konnen, dass Bachs Kollegen an
denselben Stellen nickten oder den Kopf schuttelten. Auch
sie horten anscheinend ganz mit Bachschen Ohren.

Daruber hinaus gab es noch eine Gemeinsamkeit: Man
frostelte. Denn es war Dezember, das Weihnachtsfest des
Jahres 1729 stand vor der Tur. Neun Bewerbungsspiele
hatte die Kommission uber sich ergehen lassen, fur Bach
sechs zu viel. SchlieSlich waren zwei der Bewerber
ehemalige Schuler von ihm, der dritte der Sohn des
hiesigen Orgelbauers Johann Scheibe. Was nicht hiel3, dass
Adolph Scheibe Bachs Schulern das Wasser reichen konnte,
aber er war immer noch besser als die anderen sechs.

Schlussakkord. Plenum, C-Dur. Die Musik war noch nicht
verhallt, da krachte bereits das Kirchengestuhl. Schuhe
scharrten. Degen klirrten. Taschentucher wurden gezogen,
verhaltenes Schnauzen war zu horen, die hochwohlweisen
Herren rieben sich die Hande. Bachs Kollege Homilius,



Kantor an der Nikolaikirche, rollte mit den Schultern und
warf sich die Pelerine uber. Sein Blick, der Bach galt, sagte:
kalt, viel zu kalt.

»Draulien, Kollege, ist es in der Tat warmer«, sagte Bach
und rieb sich die klamm gewordenen Finger. »Aber dass
mir unser Prufungschoral fur den Rest des Tages die Ohren
verstopft hat, ist mir beileibe noch ein Stuck
unangenehmer. «

»Sie wurden mich enttauschen, hatten Sie etwas anderes
bemerkt«, scherzte Hieronymus Homilius, der mit seinen
achtundfunfzig Jahren der alteste der Prufungskommission
war. Bach kam gut mit ihm aus, weil sich Homilius ihm in
allen Belangen der Musik vorbehaltlos unterordnete.

»Es war unklug von mir, meinen Ohren Liedfiguration,
Choralextemporation samt Fugenimprovisation anhand nur
einer Melodie zuzumuten«, setzte Bach verdrossen nach.
»Vom Himmelhoch da komm ich her - unseres Martin
Luther Kinderlied ist mir jetzt auf Monate hinaus
verleidet.«

Bach meinte es ernst. Musik war fur ihn wichtiger als
Kalte und taub gewordene GliedmalRen, Musik stand
grundsatzlich an oberster Stelle. Das wusste Homilius
genauso wie jeder andere Musiker Leipzigs. Trotzdem
wunderte er sich immer wieder aufs Neue, dass Bach
wirklich zu glauben schien, der Rest der Welt musste es
genauso sehen. Es war dies seine grolste Schwache und der
Hauptgrund, dass er und die Obrigkeit gewohnlich
miteinander umgingen wie Hund und Katz.

»Aber fur Sie steht unser neuer Nikolai-Organist fest?
Ja?« Homilius war so durchgefroren, dass er ohne
Umschweife zur Sache kam.

»Nein. Nur wer meines Ermessens hier in Zukunft nicht
die Orgel schlagen sollte. Und von den neun Bewerbern
sind das mindestens die Halfte.«

Homilius schaute Bach prufend an, doch dann nickte er
zustimmend.



Bachs Mundwinkel zuckten. Er musste sich beherrschen,
nicht uberheblich zu grinsen. Sein Blick wanderte zu den
Pruflingen, die sich auf der anderen Seite des
Kirchenschiffes uber die Banke verteilt hatten. Am
weitesten vorne salS Adolph Scheibe und stierte so
unbeweglich auf den Altar, als wollte er mit seinem einen
Auge dem Gekreuzigten drohen. Im Kindesalter war ihm in
der Orgelbau-Werkstatt seines Vaters eine Orgelpfeife mit
der Spitze voran ins Auge gefallen. Kein Arzt hatte mehr
helfen konnen.

»Meine Einaugigkeit hat mich gelehrt, sorgfaltig und
bewusst zu handeln«, hatte Scheibe Bach einmal erzahlt.
»Und sie erinnert mich taglich daran, dass man mit
Willenskraft gleichsam Berge versetzen kann.«

»Wille allein genugt leider nicht«, bekam er von Bach
zur Antwort. »Zumindest nicht fur einen Instrumentalisten.
Und erst recht nicht, wenn er sich jenem Gebirge von
Pfeifen stellt, das Orgel heilst.«

Bach mochte Scheibe nicht sonderlich, aber er achtete
seinen Fleils. Scheibes akademisches Gehabe hingegen
wirkte auf ihn anmalSend. Vor allem, wenn dieser von
Christoph Gottsched, Leipzigs vielbewundertem Poetik-
Professor, schwarmte, regte sich bei Bach der Groll. Denn
Gottsched war neben ihm die andere kunstlerische
Personlichkeit Leipzigs, stand als Professor im Ansehen
jedoch hoher als selbst er, der Leipziger Musikdirektor und
weithin geschatzte Orgelspieler.

Warum blofS hat Catharina sich ausgerechnet ihn
ausgeguckt? fragte sich Bach, wahrend er Scheibe
beobachtete.

Catharina Dorothea war seine alteste Tochter und stand
kurz vor ihrem einundzwanzigsten Geburtstag. Bislang war
sie eine der tragenden Saulen seines Hauswesens: eine
gleichermalsen gute Wirtschafterin und Erzieherin wie
Sangerin. Aber auch eigensinnig. Und manchmal zu
verschlossen. Der Tod ihrer Mutter vor neuneinhalb Jahren



hatte sie fruh reifen lassen. Was sie tat, tat sie nie ohne
Hingabe, aber Bach glaubte zu wissen, dass Catharina sich
an nichts und niemanden in der Welt jemals ganz verlieren
wurde. Selbst nicht an die Liebe.

Bachs und Scheibes Blicke trafen sich. Im Gesicht des
Kandidaten stand die Enttauschung geschrieben. Aber
auch Auflehnung.

Er ist zu selbstkritisch, um sich etwas vorzumachen,
sagte sich Bach und fuhlte einen Anflug von Sympathie.
Nur, sinnierte er weiter, sein Stolz wird nicht zulassen,
Catharina noch langer zu umwerben, wenn er hier nicht als
Sieger hervorgeht. Er gehort nicht zu denen, die ohne Amt
in die Ehe gehen. Trotzdem, er ist kein schlechter Mensch.
Catharina konnte glucklich mit ihm werden.

Bach schob das leidige Thema der Existenzsicherung fur
einen Augenblick beiseite, aber als er sich vorstellte, in
absehbarer Zukunft nach Haus zu kommen, ohne dass
seine Tochter ihn begrulste, setzte es ihm einen Stich ins
Herz. Andererseits: ein Enkel ...

»Der Herr Musikdirektor hat noch einmal alle
Kandidaten vor seinem unbestechlichen Ohr passieren
lassen?«

Der Vertreter vom Rat klang freundlich und ohne Arg: So
gefiel es Bach - und durfte seines Erachtens auch nicht
anders sein. Nichtsdestotrotz bewies er seinen Respekt und
deutete eine Verbeugung an.

»Da haben Sie recht!« erwiderte er. »Aber ich werde
unschwer der einzige gewesen sein?«

Bach warf Homilius und dem Ratsherrn einen
vielsagenden Blick zu, Gottlieb Gorner dagegen, der mit in
den Kreis (getreten war, weil auch er der
Prufungskommission angehorte, behandelte er wegen
seiner ungenugenden orgelspielerischen Qualitaten wie
Luft.

Gorner wechselte im neuen Jahr auf eigenen Wunsch von
der Nikolai-Orgel an die Orgel der Thomaskirche - in erster



Linie deshalb, weil der Thomaskirchen-Organist freie
Wohnung gestellt bekam, der Nikolaikirchen-Organist sie
hingegen aus eigenen Mitteln bestreiten musste. Bach
ahnte noch einen anderen Grund, und zwar einen rein
musikalischen: Gorner namlich, so wurde geflustert, fuhle
sich dem prachtigen Instrument der Nikolaikirche einfach
nicht gewachsen. Auch Bach hatte ihm einmal die Perucke
vor die Fulle geworfen und getobt: Gorner hatte lieber
Schuhflicker werden sollen als Organist.

Tatsachlich lag dem immer Lachelnden mehr am guten
Leben als an der Kunst. Doch aufgrund seiner gefalligen
Kompositionen fur die Universitat und andere Leipziger
Festivitaten war er eine feste Grolse im Musikleben der
Stadt.

»Der einzige, der zugehort hat, sind Sie freilich nicht,
aber der Maligebende«, sagte Gorner launig. »Ohne
naturlich unseren hochwohlweisen Herren von Rat und
Kirche in die Kompetenzen hineinzureden.«

»Also?« fragte Bach.

»Nach unserer wenig malSgeblichen Meinung«, flusterte
der Ratsherr, »werden wir fur Monsieur Schneider oder
Scheibe votieren.«

»Ein Votum, dem ich mich anschlielRe«, sagte Gorner
selbstgefallig. Homilius nickte, sah Bach aber nicht an.

Und Bach? Schuttelte den Kopf. Gewichtig, langsam - in
genau derselben Art wie vor ein paar Minuten. Seine Augen
blitzten. Triumph und Spott spielten um seinen Mund. Die
Gesichter des Rats- und des Kirchenvertreters
versteinerten. Thre Augen wurden eng, die Munder zu
einem Strich. Homilius rausperte sich, wollte etwas
Vermittelndes sagen, aber es war bereits zu spat. Bach
referierte uber die Bedeutung seines Kopfschuttelns.

»Ich furchte, ich habe vorhin eine falsche Fahrte gelegt,
entgegnete er leutselig und schaute abwechselnd den
Ratsherrn und den Kirchenvertreter an. »Aber ich glaube,
dass ich mich dessen nicht zu entschuldigen brauche. Habe



ich moglicherweise zu heftig bei unserem letzten
Kandidaten reagiert, liegt es daran, weil mich die
Schnelligkeit seines Spiels hingerissen hat.
Bekanntermallen pflegt man ja ab und an den Kopf zu
schutteln, wenn man gar nicht glauben will, was man
erlebt. Im Sinne davon, dass es aulsergewohnlich ist.«

»Was heilsen will, dass Sie den« - der Ratsherr kramte
seinen Zettel aus der Rocktasche - »den Monsieur Vogler
praferieren?«

»Ich konnte es Thnen auseinandersetzen ...«

Bachs Stimme klang von oben herab, so, als waren die
hochwohlweisen Herren wenig mehr als dumme
Sekundaner der Thomasschule. Der Ratsherr bekam einen
stieren Blick, seine Lippen zitterten. Hilfesuchend blickte
er sich zu seinem Kollegen von der Kirche um, doch der
war so perplex, dass ihm noch immer der Mund offenstand.
»Aber alles ist halb so schlimmg, lenkte Bach ein. Er hatte
seine Genugtuung gehabt, die hochwohlweisen Herren
vorgefuhrt. »Mit den anderen beiden Messieurs ware ich
ebenfalls einverstanden. In unserer so frommen Stadt
stiftet ihre Art des Orgelschlagens weniger Konfusion.«

Homilius liels einen Seufzer der Erleichterung horen, die
Gesichter um Bach herum entspannten sich. Die endgultige
Entscheidung, schlug Gorner vor, konne man ja in der
Ratsstube treffen. Dort sei es schicklicher als hier im
Kalten.

»Nein!« begehrte der Ratsherr auf. »Monsieur Bach war
zwar so charmant, uns unsere Zuruckhaltung vorzuwerfen.
Aber wir sind Manns genug, von den dreien nun auch noch
den glucklichen Sieger zu bestimmen. «

Bach machte eine zustimmende Geste und wies auf
Homilius. Der zischelte »Schneider«, fur den sich der
Vertreter der Kirche und Gorner ebenfalls entschieden. Der
Ratsherr votierte fur Scheibe. Thm lag daran, dass der Sohn
des Mannes, der diese Orgel vor ein paar Jahren wieder auf
Vordermann gebracht hatte, das Instrument unter die



Hande bekam. Aus Kostengrunden. Scheibe war junger und
billiger, zudem hatte er kleinere Reparaturen selbst
ausfuhren konnen.

»Und der Herr Musikdirektor?«

»Sprach mein Kopfschutteln nicht Bande?«

»Es andert sich dadurch jetzt trotzdem nichts«, platzte
Homilius dazwischen. »Es bleibt drei gegen zwei. Der neue
Organist heilSt demnach Johann Schneider.«

Der Mann vom Rat brummte etwas, dann machte er eine
wegwerfende Handbewegung. Er verabschiedete sich und
strebte dem Sieger zu, um ihm kurz zu gratulieren. Sein
Kollege von der Kirche folgte ihm auf dem Fuls.

In Bach regte sich Mitleid, als er sah, wie Scheibe
emporschnellte, wahrend die beiden Manner an dessen
Kirchenbank vorbeieilten. Und so war sein Entschluss
schnell gefasst. Noch wahrend die Vertreter von Rat und
Kirche sich zu Schneider in die Bank zwangten, ging er auf
Scheibe zu. Die Stirn in Falten, aber die Hande gewinnend
nach vorne gestreckt. Scheibe dagegen schaute ihn nicht
weniger drohend an wie vor ein paar Minuten den
Gekreuzigten. Und ergriff als erster das Wort.

»Was man hofft, ist nie dasselbe, was man ahnt. Aber
wer soll auch gegen jemanden bestehen, der Ihren
Unterricht genossen hat?«

»Sie konnen es glauben oder nicht: Mein Votum wurde
uberstimmt. Doch Sie waren in der engeren Wahl. «

Scheibe nickte und verzog verachtlich den Mund. Eine
ganze Weile blieb er vor Bach stehen und versuchte, dessen
forschendem Blick standzuhalten. Es gelang ihm nicht. Er
senkte den Kopf und schluckte. Bach entging es nicht.
Behutsam legte er Scheibe die Hand auf die Schulter.
Gemeinsam gingen sie ein paar Kirchenbanke weiter, wo
Johann Schneider, der Gewinner, die Gluckwunsche seiner
Konkurrenten entgegennahm.

Draulsen rief Bach Scheibe uber den Kirchhof nach, dass
er hoffe, ihn bald in seinem Collegium Musicum



willkommen heillen zu durfen - dann ging er mit Homilius
seines Weges. Die beiden Manner sprachen lange kein
Wort, doch plotzlich erging sich Homilius in einem Schwall
von Vorwurfen.

»Ich verstehe Sie nicht, Monsieur Bach! Sie haben sich
mit Threm Streich doch nur selbst ein Bein gestellt! Und
Caspar Vogler damit ebenfalls. Dass unsere
hochwohlweisen Herren, so wie Sie sich verhalten haben,
gegen ihn votierten, muss Thnen doch klar gewesen sein!
Das ist das eine. Aber das andere, noch Schlimmere ist,
dass Sie dadurch hochstwahrscheinlich den Brautigam
Ihrer Tochter uber den Styx geschickt haben. Wollten Sie
das?«

»Was Sie alles wissen! Anscheinend mehr als ich!« Bach
blieb unvermittelt stehen, ging aber einen Augenblick
spater weiter. »Aber wer gackert, muss auch legen. Was
gibt es, das mir bislang verborgen blieb?«

Homilius lachte laut auf und hangte sich bei Bach ein.

»/Zwei-, dreimal hab ich Ihre Tochter und unseren
Monsieur Einauge in einer angeregten Unterhaltung
gesehen. Ich betone angeregt, nicht vertraulich. Was aber
nicht daruber hinwegtauscht, dass sie ihm zum Abschied
die Wange hingehalten hat.«

»Doch nicht meine Tochter?«

Es sollte entrustet klingen, der Ton aber war alles
andere als das. Bach schmunzelte sogar. Was Homilius ihm
da gerade erzahlte, deckte sich mit dem, was sein Sohn
Friedemann ihm schon vor etlichen Wochen angedeutet
hatte. Woraufhin er Catharina auf Scheibe ansprach und
von ihr die sibyllinische Antwort erhielt: Es reize sie
einfach, dass er nur auf einem Auge blind sei.

»Ihre Tochter«, betonte Homilius. »Das behaupte ich.
Und nun lassen Sie mich mal fur Sie denken: Vier Thnen
wohlgesinnte Manner hatten Augen und Ohren ...«

»... vor allem Augen ...«



»... Ohren genug, Schneider oder Scheibe den Lorbeer
aufzusetzen. Alles lag in Ihrer Hand. Sie hatten vier
Menschen glucklich gemacht: Scheibe senior und junior
plus Thre Tochter. Und nachstes Jahr sich selbst dazu, denn
fur einen Enkel braucht Gott nur neun Monate.«

Bach brauste auf und setzte Homilius wortreich
auseinander, dass an erster Stelle die Leistung zu stehen
habe und nicht der personliche Vorteil. Er habe seine
festen Prinzipien. Scheibe sei nun mal blofs ein Fink, Vogler
jedoch eine Nachtigall.

»Aha. Und Schneider die Drossel.« Homilius machte sich
von Bach los und sah ihn unglaubig an. »Ihnen ist die Kunst
heiliger als das Gluck Ihrer Familie?«

»Ich kann nicht anders als gerecht sein. Und ich sage
IThnen: Hatte ich entschieden, wie Sie es mir gerade
versucht haben nahezulegen, innerhalb von weniger als
einer Woche ware mein Ruf der Unbestechlichkeit ruiniert
gewesen. Und das kann ich meiner Familie erst recht nicht
antun. Dafur heilSe ich Bach. Und fur den kann ich nichts.«

Homilius sah Bach nachdenklich an und zog dann den
Hut. Die beiden Kantoren verabschiedeten sich freundlich
voneinander. Bach machte einen Umweg. Er war
aufgewuhlt, denn er gestand sich ein, dass Homilius nichts
Falsches gesagt hatte. War er diesmal mit seiner
Gerechtigkeitsliebe zu weit gegangen? Bach fuhrte
Argumente dafur und dagegen auf, aber so sehr er fur sich
auch um eine Losung rang: Er fand keine. Noch nie
allerdings hatte er so intensiv uber seine Tochter
nachgedacht. Und es uberraschte ihn, wie sein Herz bei
dem Gedanken zu pochen begann, Catharina Dorothea
nicht mehr in seinem Hauswesen zu wissen.

Nach dem Tod Maria Barbaras, seiner ersten Frau, war
fur sie die Kindheit zu Ende gewesen. Bis zur
Selbstverleugnung hatte sie sich um ihre drei jungeren
Bruder gekummert. Dabei war sie selbst noch ein Kind,
keine zwolf Jahre alt. Nie hatte sie in seiner Gegenwart



geweint, im Gegensatz zu Friedemann, der vor Schmerz
beinahe zerbrochen ware. Catharina allein hatte Friede
trosten konnen. Nicht er oder Tante Friedelena, Maria
Barbaras unverheiratete Schwester, die mit in der Familie
lebte.

Was wurden Friede, Carl und Bernhard sagen, wenn sie
aus dem Haus ginge? Bach beschloss, seine Sohne zu
fragen. Fur alle drei war Catharina zu gleichen Teilen
Schwester wie Ersatzmutter. Und so gut sie mit Anna
Magdalena auskamen: Hatten sie Sorgen, gingen sie zuerst
zu Catharina. Die redete dann mit ihm, er darauf mit
Magdalena, und sie besprach dann noch einmal alles mit
Catharina.

Konnte die Familie also uberhaupt auf sie verzichten?

Naturlich! Bach gab sich einen Ruck. Seine Sohne waren
schlielSlich so gut wie erwachsen. Bald einen Enkel zu
haben war wichtiger. Selbst ein halber Bach war immer
noch besser als gar kein Bach. Nein, er hatte dafur zu
sorgen, dass Catharina das Los einer alten Jungfer erspart
blieb. Seiner Tochter durfte es nicht so gehen wie seiner
Schwagerin Friedelena. Die war bigott geworden und
weinerlich, hatte dieses Jahr nur ein einziges Mal gelachelt:
auf ihrem Totenbett. Wer aber kam noch als Brautigam in
Frage? Gerlach? Der Hassliche? Nun gut, wenn er als Vater
ein bisschen nachhelfen wurde ...

Bach blieb vor einer Bretterbuhne stehen, auf der eine
junge Frau in blutrotem Kleid und weilSen Handschuhen zu
wilder Gitarrenmusik tanzte. Vaganten, fahrendes Volk.
Bach horte einen Moment zu und verzog dann angewidert
das Gesicht. Nichts als Rhythmus. Keine Melodie. Fur ihn
nur Gerausch, um die Beine zum Trampeln zu bringen.
Wenigstens hatte die junge Frau ihre Reize. Bach erlaubte
sich ein paar sundige Gedanken. Erst als die
Kirchenglocken zu schlagen begannen, ging er seines
Weges.



Kapitel 1

23. Dezember 1729

Warum bin ich nicht weitergegangen? SchlieSlich waren
die Korbe mit dem Kurbis so schwer, dass mir bereits der
Nacken gluhte. Aulserdem mahnte die Uhr, dass ich langst
mit der Zubereitung des Abendessens hatte beschaftigt
sein mussen. Aber ich konnte nicht anders. Eine seltsame
Macht zwang mich, dieser Vagantin zuzuhoren. Sie stand
auf einer Bretterbuhne und gebardete sich wie eine
Opernprimadonna. Bestimmt war sie junger als ich - und
doch sang sie in ihrem blutroten Kleid und weilRen
Handschuhen lauthals von Liebe und Lust. Ihr Orchester
waren zwei ubel schnarrende Gitarren und die Pfiffe
gaffender Burschen. Doch trotz des Larms traf sie die Tone
genau. Sie perlten ihr aus dem Busen, uber dem sie
effektvoll die Arme kreuzte - was immer neue Begeisterung
provozierte. Dann wieder schrie sie, weinte, flehte und warf
zornige Blicke. Unschon war einzig, wie sich ihr der Hals
wellte, wenn sie Koloraturen anbrachte. Was die feurigen
Rhythmen im Ubrigen nur selten zulielSen.

Auf einmal wurde es so wurplotzlich still, dass ich
zusammenzuckte. Worauf diese Vagantin mit einem langen
Triller einsetzte, um darauf mit einem Glissando zu einer
schmachtenden Kantilene uberzuleiten: eine Klage von
unerfullter Liebe, die einem das Herz aus dem Leibe reifSen
konnte, mich aber mit Sehnsucht erfullte.

Wie ich sie auf einmal beneidete! Sie, die nur ein Luder
ist, eine von den Fahrenden, darf singen. Ich, Catharina



Dorothea Bach, die hochanstandige Tochter des Leipziger
Musikdirektors Bach, dagegen nicht. Was einer Vagantin
erlaubt ist, ist mir verboten. Und das einer Bach! Seit
vielen Generationen steht dieser Name fur Musik. In
Thuringen hield es fruher: Holt die Bache, wenn irgendwo
ein Fest gefeiert werden sollte. Und die Bache kamen!
Gehorten sie doch selbst einst zu den Fahrenden!
Klampften, dudelten, sangen, hackbretterten, fiedelten. Ist
es da nicht verstandlich, dass ich stehenblieb und zuhorte?

Statt Beifall zu spenden, hetzte ich los. Eine
Viertelstunde bevor Vater das Tischgebet zu sprechen
pflegte, war ich an unserer Haustur. Ein Tertianer lungerte
dort herum, schob mir einen Brief unter die Achsel. Ich
uberflog ihn, bevor ich in die Wohnung trat - und schluckte
den Klof8 herunter, der mir die Luft nahm. Auch eine
aufwallende Bauchschwache konnte ich noch abwehren.
Was aber nur gelang, weil ich Magdalena den Brief an den
Kopf warf. Sie wartete bereits ungeduldig. Zum Gluck war
sie nicht begriffsstutzig. So rief sie blofS mitleidig meinen
Namen, statt mir auch noch meine Verspatung vorzuhalten.

Nun denn - jetzt hast du es schriftlich, einen Tag vor
Weihnachten!

Adolph schrieb: Ich, die Mademoiselle Bach und verehrte
Freundin seines Herzens, moge ihm verzeihen, wenn er aus
Scham uber sein berufliches Versagen von nun an darauf
verzichte, mir seine Gesellschaft anzutragen.

Schluss! Aus! Vater kann sich freuen. Adolph Scheibe,
den er ja nie so recht leiden konnte, hat resigniert. Sein
Probespiel gestern hatte nicht uberzeugen konnen.

Zum Verzweifeln blieb keine Zeit. Ich musste Brot und
Schinken auftragen und fur die Kleinen noch schnell ein
paar Apfel schalen.

Tante Friedelena ist einfach zu fruh gestorben!

Jetzt bin ich dazu auserkoren, Magdalena zur Hand zu
gehen. Weil sie wieder schwanger ist. Im achten Monat.
Erwartet ihr siebentes Kind, das, wie Vater ulkte,



hoffentlich nicht der Faulpelz der Familie wird, wo doch
selbst Gott sich am siebten Tag nach der Weltschopfung
ausgeruht habe.

Auch wenn wir heute Abend unter uns waren - nur zu
neunt -, gelang es mir doch, meine Verzweiflung zu
verbergen. Im ubrigen legt Vater ja sowieso Wert darauf,
dass Malaisen beim Essen nicht besprochen werden.

Aber eigentlich muss mein Gesicht Bande gesprochen
haben! SchliefSlich schlug es dreiviertel acht. Vater
beendete die Abendtafel. Magdalena bekam einen Kuss, ich
einen Nasenstuber. Friede und Carl packten die Noten
zusammen, dann verabschiedeten sich alle drei zum
Zimmermann ins Kaffeehaus.

Noch heute Mittag wollte ich unbedingt mit, weil Vater
ein neues Konzert auf dem Cembalo geben wollte, doch
jetzt war mir alles verleidet.

Apathisch lauschte ich auf das Krachen der Hoftur, die
seit Wochen nur noch mit Gewalt ins Schloss gezogen
werden kann, da druckte Magdalena mir ihr Notenbuchlein
in die Hand. Gib dich zufrieden und sei stille - Paul
Gerhards Worte und Vaters Melodie als Trost. Gleich
zweimal hatte er dieses Lied hineingeschrieben, die hohe
Lage fur Magdalena, die tiefere fur mich. Doch so sehr ich
das Lied auch schatzte: Es argerte mich auf einmal, dass
Vater fur Magdalena, Friede und Carl Notenbucher
angelegt hatte, fur mich aber nicht.

»Glaubst du, dass mich das noch trostet?« fragte ich
Magdalena trotzig, die mich an die Hand nahm und ans
Cembalo zog. »Nein«, sagte sie, wahrend sie ein paar
Einleitungstakte improvisierte, »aber das Singen wird dir
ein paar Tranen entlocken, und das erleichtert bekanntlich
das Herz. Glaub mir. Dein Vater sieht es genauso.«

»Ich werde nicht weinen!«

»Du darfst aber. «

Ich schaffte keine zwei Takte. Dann schoss mir das
Wasser aus den Augen, als hatte ich zwei Brunnen im



Gesicht. Aber ich sang. Zittrig zwar und mit gelegentlich
versagender Stimme, aber immer a tempo - wie es sich fur
das alteste Kind eines Musikdirektors gehort.

Die Vagantin kam mir in den Sinn, und plotzlich schamte
ich mich vor mir. Sie sang vom Leben, ich dagegen sauselte
fromme Lieder. Wut kam auf, Trotz. Und das gab mir Kraft.

Immer nur so tun als ob, befahl ich mir. Deine Tranen,
Catharina, durfen flielSen, aber nicht, weil du wirklich
verzweifelt bist. Magdalena rang mir samtliche Strophen
ab, begann alles von vorn und spielte so lange, bis ich die
Melodie laut und klar herausbrachte. Fur sie musste dies
so sein - aus Hochachtung vor Vaters Musik. Bevor nicht
alles richtig war, durfte keiner, der Bach hiel3, aufgeben.

Hatte sie geahnt, dass es eine Vagantin mit blutrotem
Kleid und weillen Handschuhen war, die mir wieder zu
sauberer Stimme verhalf - ich glaube, Magdalena hatte
mich als liederlich beschimpft. Aber war ich nun getrostet?
Etwas gelautert, ja, aber mehr auch nicht.

Nicht einmal die Vagantin ware das an meiner Stelle
gewesen, entschuldigte ich mich, hielt aber Magdalenas
prufendem Blick stand. Und die las in meinen Augen, was
sie darin lesen wollte. Sie nickte zweimal, blatterte ein paar
Seiten um und hammerte mir darauf ihre Musette in die
Ohren, dieses Dudelsackstuck, das sie gelegentlich spielte,
wenn irgendeines von den drei Kleinen herumplarrte.

Aha - jetzt also hatte ich geplarrt, du grolse Schwester
Stiefmutter. Mit dem Unterschied, dass ich nicht funf bin
wie Heinrich, drei wie Liese oder eins wie Regina, sondern
fast einundzwanzig.

Endlich war Stille. Soweit bei uns im Haus mit sieben
Kindern und - jetzt ubertreibst du - einem halben Dutzend
Schulern uberhaupt von Stille gesprochen werden kann.
Magdalena erhob sich schnaufend, um in die Kuche zu
gehen. Auf der Turschwelle wandte sie sich noch einmal
um und sagte:



»Dein Vater hat deines Herzensfreundes Reaktion
ubrigens vorausgesehen. Der Scheibe, hat er gesagt, wird
meiner Catharina den Laufpass geben, wenn sein Anlauf
auf den Orgelposten hier missrat. Schon deshalb, weil du
eine Bach bist.«

»Das ist nicht wahr!«

»Aber du weilst, was wahr ist, ja?«

Es klang ungewohnlich hart und geringschatzig.

Ich musste mich zusammennehmen, um nicht etwas
Gehassiges zu erwidern. Doch dafur keimte in mir ein
Gefuhl auf, das mir bislang unbekannt war: Hass.

Horen Sie, Madame Bach, geborene Anna Magdalena
Wilcken! Sie, Frau Ex-Hofsangerin, haben mich wie ein
dummes Kind heruntergemacht! Weil Sie in mir immer nur
die Haushaltskraft sehen wollen, aber neidisch sind auf
meine Musikalitat. Und eifersuchtig dazu. Weil Thr Herr
Gemahl Thnen namlich gestern Abend angekundigt hat, mir
an meinem einundzwanzigsten Geburtstag ebenfalls die
Schlusselgewalt uber das Haus zu erteilen.

Aber auch du, Vater! Lass mich lieber richtig singen
lernen! In Dresden oder Italien. Von mir aus auch in
Weilsenfels. Dort konnte ich immerhin bei den
Schwiegereltern wohnen!

Catharina, bescheide dich.

Ja - das muss ich wohl.

Vor ein paar Monaten trug ich Vater meinen Wunsch vor,
aber er war nicht in der Laune, mich ernst zu nehmen. Wir
hatten doch schon eine Hofsangerin in der Familie,
scherzte er. Im ubrigen sange ich nicht schlechter als
Magdalena. Er zog mich an sich, nahm meinen Kopf in
seine Hande und gab mir einen Kuss auf die Stirn. Ich
seufzte unverstanden auf - aber Vater war bereits wieder
dabei, irgendwelche Choralausarbeitungen auf Oktav- und
Quintparallelen zu  durchforsten. Weil ich seine
Komponierstube nicht verliels, sagte er schliefSlich, ohne
vom Schreibtisch aufzublicken: »Im ubrigen brauchst du



dich deswegen nicht mit Magdalena zu zanken. Vergiss
nicht: Sie hat schon mit funfzehn vor Hofleuten gesungen
und in deinem Alter immerhin die Halfte von dem Geld
bekommen, das ich damals als Kothener Hofkapellmeister
verdient habe.«

»Weshalb du sie ja auch ...«

Vater fuhr herum. Ich hatte mir zu spat auf die Zunge
gebissen, und der Rest war so laut gedacht, dass es fur
Vater gleichsam ausgesprochen war. Eine
Ungeheuerlichkeit, eine geradezu babylonische Sunde, was
ich ihm da unterstellte!

Ich durfte mich uber seine Strafe nicht beschweren.
Geh! hatte er todkalt gesagt und dann einen Monat nicht
mehr mit mir gesprochen. Es waren die schrecklichsten
Wochen meines Lebens. Papa, dieser Geselligkeitsmensch
und liebe, gerechte Mann: Er schwieg mich an. Mit einer
Wucht, die schlimmer war, als jeden Tag eine Strafpredigt
anzuhoren. Sein Schweigen wirkte auf mich von Tag zu Tag
beredter, so dass ich mir bald einbildete, Punkt und Komma
darin ausmachen zu konnen - bis ich mich zum Schluss in
den Wahn verstieg, seine stummen Reden enthielten
dieselben Scheltworte, wie sie mir in meinem Kopf
herumgeisterten.

Vater selbst hob die Strafe auf, indem er mich
irgendwann bat, das Tischgebet zu sprechen. Ich kam mir
vor wie neu geboren und tat fur mich den Schwur, Vater nie
wieder auf Magdalena und diese seine zweite Ehe
anzusprechen. Es ging mich ja auch tatsachlich nichts an.
Aber muss es wirklich immer so sein, dass die Tochter
weniger wert ist als ihre Stiefmutter?

Heute schien Magdalena mir dies wieder demonstrieren
zu wollen. Aber diesmal reagierte ich ziemlich heftig und
sagte, dass sie erstens bestimmt genauso wenig wisse, was
wahr sei, und zweitens Adolph Scheibe mir gar keinen
Laufpass verabreicht haben konne, weil - auch wenn er mir



nicht gleichgultig war - ich ihm mit keinem Wort
irgendwelche Hoffnungen gemacht hatte.

Das zweite war kraftig gelogen. Wir kussten uns namlich
seit Mai. Beim Fischerstechen ...

Ich sturmte an Magdalena vorbei, band mir die Schurze
ab und schmiss sie in die nachstbeste Ecke. Polterte das
Treppenhaus hinunter und eilte durchs Pfortchen auf die
Promenade.

Im Winter hat man sie ja ziemlich fur sich allein.

Ich musste unbedingt raus - Haushalt hin oder her.
Glucklicherweise war es nicht allzu kalt. AulSerdem ging
ein leichter Wind, der die letzten an den Linden
verbliebenen Blatter noch einmal rascheln liels.

Meine Wut flaute ab.

Aber dafur wehte es mir einen hasslichen Groll auf Vater
ins Gemut.

War es nicht wirklich so, wie Adolph es einmal vor Friede
bitter herausgerutscht war? Seine Schuler protegiere der
Herr Musikdirektor wie Fursten ihre Matressen, hingegen
er fur den Autodidakten und Herzensfreund seiner Tochter
nur das Kompliment ubrig habe: Im Vergleich zu den
hervorragenden Orgeln, die sein Herr Vater baue, spiele er
dessen Instrumente bereits halb so gut.

Diese grausame Aufrichtigkeit!

In puncto Instrumentenkunsten urteilt Vater so
unerbittlich, wie es der heilige Johannes in der
Offenbarung schreibt: Und sie wurden gerichtet, ein
jeglicher nach seinen Werken.

Schon mit zwanzig - in Arnstadt - hat er bekanntlich, um
sich gegen einen Gymnasiasten zur Wehr zu setzen, den er
einen Zippelfagottisten geschimpft hatte, lieber den Degen
gezogen, als irgend etwas Versohnliches zu sagen. Wenn es
um musikalische Dinge geht, gibt er eben keinen Pardon.
Koste es, was es wolle, ist die gangige Floskel. Vater wurde
sich eher an den Pranger stellen lassen, als in solchen
Dingen einen Kompromiss einzugehen.



»Seit ich in Tonen denken kann, Catharina, ist das so.
Und wird so bleiben. Gott ist mein Konig. Niemand anders.
Psalm vierundsiebzig, Vers zwolf. Meine erste Kantate, die
ich komponiert habe, heilst nicht umsonst so. Dies ist mein
Glaubensbekenntnis.«

Weils ich, Vater! Deshalb hast du in Arnstadt ja auch
weiterhin deine wunderlichen Variationen und fremden
Tone ins Choralspiel gemischt - das Konsistorium mochte
es verbieten, so viel es wollte. Denn, so ist dein Credo:
Erste Pflicht eines Organisten ist, mit seiner Kunst Gott zu
dienen und damit der zweiten Pflicht zu genugen: die
allzeit trage Gemeinde aus ihrem Grabgesang zu reilsen.

Trotzdem: Von Anfang an warst du gegen meinen
Scheibe immer merkwurdig launisch, geradezu bissig
eingestellt. Warum? Ich glaube, es liegt daran, dass Adolph
sich die Freiheit genommen hat, dich nicht um Unterricht
zu bitten. Einmal sagte er sogar, dass er sein musikalisches
Treiben nicht um jeden Preis mit einem Musikamt kronen
musse. Denn die Welt sei grofs, und Geld zu verdienen
ginge bekanntlich auch ohne Noten. Da wollte er dir etwas
entgegensetzen. Das einzige Pfund, mit dem er wuchern
kann, ist die Universitat. Er studiert - dir blieb dies
verwehrt.

Deine Waffe ist in solchen Fallen die Bescheidenheit.

Die dann freilich schnell wirkt wie eine Ohrfeige.

»Ich habe fleillsig sein mussen. Wer es ebenso halt, wird
es genauso weit bringen.«

Dein Leitspruch. Nur, dass du ihn heute nicht einmal
Friede, deinem Liebling, zugestehen wurdest. Einem
Johann Adolph Scheibe erst recht nicht, selbst wenn der es
irgendwann zum Hofkapellmeister bringen wurde.

In der Zwischenzeit war der Wind so kraftig geworden,
dass mich zu frosteln begann. Langst war ich die
Promenade zuruck, aber nicht in der Laune, schon nach
Hause zu gehen. So schlenderte ich noch uber den



Marktplatz, bog dann aber kurz entschlossen in die
CatharinenstralRe. Die Uhr schlug halb zehn.

Das Ortelsche Haus! Hat es mich also doch hierher
gezogen!

Vater, Friede und Carl musizierten dort. Sollte ich
hineingehen? Niemand wurde es mir als Unschicklichkeit
auslegen. Schon ein paarmal hatte ich mir den Spals
gemacht, Vater zu uberraschen. Er hatte nie etwas dagegen
gehabt. Dabei hat er erst im Fruhjahr die Leitung des
Collegium Musicum ubernommen. Nun ist Leipzig wieder
um eine Attraktion reicher. Ja, in dieser Hinsicht lasst er
mir grolse Freiheiten.

Und mein Groll? War der plotzlich verflogen? Ich
lauschte in mich hinein, schuttelte langsam den Kopf.

Nein!

Oder doch?

Die Tur geht auf. Der Gerlach! Leipzigs frischgebackener
Organisten-Stern an der Neu-Kirche. Selbstverstandlich
Vaters Schuler - zwei Empfehlungen.

»Wieder einmal den Herrn Papa abholen?«

»Stunde ich sonst hier?«

»Da stehen Sie aber ein ganzes Weilchen zu fruh hier,
Mademoiselle Bach.«

Ich kann mich nicht erinnern, wann Gotthelf Gerlach
mich das letzte Mal gegrulst hat. Was seinerseits
tatsachlich ein Kompliment ist. Glaubt er doch fest, dass
wir, die wir uns schon seit den ersten Leipziger Tagen
kennen, auf solche Hoflichkeiten verzichten konnen.

Vater will dies immer nicht glauben. Es passt nicht in das
Bild, das er von seinen Schulern hat. Fur ihn ist Gerlach
schlicht der beste Orgelspieler neben Johann Schneider
und Caspar Vogler. Der damals in Weimar allerdings
ununterbrochen gegrulst hat - dafur dann aber auch
gegenuber Mutter immer besonders vertraulich tat.

Vogler! Dieser Schuft!



Weilst du’s noch? Sein Besuch in Kothen? Wie er einmal
in der Kuche unser Madchen ... wahrend sie Karotten
schalte?

Ich bin richtig schadenfroh. Weil er gegen Schneider
versiebt hat! Morgen besucht er uns. Bleibt uber
Weihnachten. Will naturlich von Vater eine neue
Empfehlung.

Gott, was hab ich damit zu tun. Jetzt ist der Gerlach
dran! Er liebt es, vor Magdalena und mir in besorgtem
Schauspielerton zu sprechen. Weil er glaubt, sich den
»teuren Damen« damit interessant zu machen. Vor allem
mir, der »treuen« Catharina, die er als gute Partie so gern
zum Altar fuhren mochte.

Das kann er sich abschminken. Trotzdem bekam ich auf
einmal Lust, ein bisschen mit ihm zu spielen.

»Zu fruh?« fragte ich zuckersulS und setzte bewusst
provokant hinzu: »Mussen wir also hineingehen und wollen
gemeinsam ein bisschen lauschen?«

»Nichts tate ich lieber, Catharina.«

»Auf einmal nicht mehr Mademoiselle Bach? Warum sind
Sie denn uberhaupt vor die Tur gekommen?«

»Der Tabak, die Luft und der saure Rotwein.«

»Heilst das, ich soll zu Hause Tee kochen?«

»Wenn Sie einen mittrinken ...«

Wie er auf einmal strahlte! Wenn er blof8 nicht so
hasslich ware! Dagegen wirst du, Vater, bestimmt
besonders heftig anreden. Womit du ja recht hast. Aber ich
bring’s nicht fertig mit ihm. Und je mehr du mit
Argumenten kommst - schliefSlich hatte ich jetzt das rechte
Alter, Gerlach sei vergleichsweise gut bestallt, habe
daruber hinaus eine treffliche Zukunft zu erwarten, sei
aufrichtig und wurde, wenn ich ihn nur ordentlich lieb
hatte, auch an aullerer Schonheit gewinnen -, je
vernunftiger du und Magdalena reden werdet: nein, nicht
Gerlach.



Denn glaubst du wirklich, Liebe konne man sich, wenn
man es nur fleillig wolle, so aneignen wie deine Schuler
den Generalbass oder das Daumenuntersetzen beim
Klavierspiel?

Mutter und Magdalena: Haben sie dich ohne Liebe im
Herzen geheiratet? Ware dir dies egal gewesen?

Immerhin, Gerlach kann galant sein. Er bot mir den Arm
und fuhrte mich an seinen Tisch, den er sich - Gott wollte
heute grausam gegen mich sein - mit Johann Schneider
teilte! Ausgerechnet Schneider! Der Sieger! Ebenfalls
Vaters Protegé, eine Empfehlung. Nachstes Jahr neuer
Organist an St. Nicolai.

Was Adolph wohl jetzt macht? Ob er sich mit Wein
trostet? Oder schon mit einer anderen?

Schneider erhob sich, ohne die Miene zu verziehen und
machte eine so tiefe Verbeugung, als ware ich von Stand.
Ich war zu angegriffen, geschmeichelt zu sein, war aber
doch so schwach, freundlich zu nicken. Dabei hatte ich ihm
am liebsten die Augen ausgekratzt! Schneider winkte nach
der Bedienung und bestellte einen Kaffee fur mich. Dabei
bohrte er seine Augen in die Gerlachs, was wohl heilsen
sollte: Du, mein Freund, blechst gefalligst die Halfte, wenn
du sie hier schon anschleppst.

Und Gerlach? Strahlte! Das machte ihn mir sympathisch.
Denn er hatte den Kaffee auch allein gezahlt. Tatsachlich
ist er ziemlich grofszugig. Beschenkt Magdalena mit ihren
gelben Lieblingsnelken, Liese und Heinrich bekommen hin
und wieder sogar ein Bonbon. Schneider dagegen ist so
geizig, wie er lang ist, sagt selbst Vater. Im Moment ist er
noch Violinist in Weimar. Dass er da weg will, wird jeder
verstehen, der Vaters Erfahrungen mit dem Herzog kennt.
Aber das ist eine ganz andere Geschichte.

Catharina, du bist wieder viel zu gutmutig!

»Un café pour Mademoiselle Bach, s’il vous plait.«

»Merci. «



Im gleichen Moment entdeckte mich  Vater!
Wahrscheinlich redet er oben in seinem Bett jetzt immer
noch auf Magdalena ein und malt ihr aus, einen von beiden
.. »Weilst du, ich glaube, sie wird allmahlich vernunftig. Ich
muss dem Scheibe richtig dankbar sein, dass er so
miserabel gespielt hat.«

Wenn du wusstest!

Jedenfalls: Vater lachelte.

Ich nicht.

Wollte ihm auf diese Weise meinen Groll zeigen.

Vater schaute mich uberrascht, nein, prufend an, sich
aber weitere Gedanken zu machen, liels sein Programm
nicht zu. Denn er griff zur Violine. Kaum erklangen die
ersten Tone, war es um mich geschehen. Die Schatten auf
meiner Seele zerstoben zu einem Nichts. Nennt man so
etwas Gottes Fugung? Bei andachtiger Musik ist Gott mit
seiner Gnade allezeit gegenwartig: Vaters feste
Uberzeugung. Wie nah musste Gott also bei diesen Klangen
sein? Ich versank in den Himmel von Vaters schonstem
Orchesterstiick: die Air. Wobei das Uberwaltigende war,
dass er sie bearbeitet hatte. Die Kantilene der Oberstimme
war jetzt der Solovioline ubertragen, wahrend erste und
zweite Violine im Einklang begleiteten. Mir wurden die
Augen feucht, ich begann innerlich zu zittern. Die Klange
waren wie ein reinigendes Bad, Zauber und Trost.

Was naturlich auch daran lag, dass Vater die Violine
spielte! Er, der Tastenvirtuose!

Fur mich ist Papa jedoch ein ebenso meisterhafter
Violinspieler! Nicht von ungefahr wurde er in Weimar als
Geiger angestellt. Dem, wie er es nennt, »Mechanischen«
des Spiels gab er dort den letzten Schliff, und so konnte er
seine Air jetzt mit einem Schmelz spielen, dass niemandem
im Saal die Augen trocken blieben. Jede Note schien ihm
unmittelbar aus dem Herzen zu kommen, und der Ton, den
er aus seiner Stainer-Geige zog, war von makelloser
Delikatesse.



