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ELOGE
DE
RENE DESCARTES,

PAR THOMAS,

DISCOURS QUI A REMPORTE LE PRIX DE
LACADEMIE FRANCAISE EN 1765.

Lorsque les cendres de DESCARTES, né en France et mort en
Suede, furent rapportées, seize ans apres sa mort, de
Stockholm a Paris; lorsque tous les savants, rassemblés
dans un temple, rendoient a sa dépouille des honneurs qu'il
n’obtint jamais pendant sa vie, et qu’un orateur se préparait
a louer devant cette assemblée le grand homme qu’elle
regrettait, tout-a-coup il vint un ordre qui défendit de
prononcer cet éloge funebre. Sans doute on pensoit alors
que les grands seuls ont droit aux éloges publics; et I'on
craignit de donner a la nation |'exemple dangereux
d’honorer un homme qui n’avoit eu que le mérite et la
distinction du génie. Je viens, apres cent ans, prononcer cet
éloge. Puisse-t-il étre digne et de celui a qui il est offert, et
des sages qui vont l'entendre! Peut-étre au siecle de
Descartes on étoit encore trop pres de lui pour le bien louer.



Le temps seul juge les philosophes comme les rois, et les
met a leur place.

Le temps a détruit les opinions de Descartes, mais sa gloire
subsiste. Il est semblable a ces rois détrénés qui, sur les
ruines méme de leur empire, paroissent nés pour
commander aux hommes. Tant que la philosophie et Ia
vérité seront quelque chose sur la terre, on honorera celui
qui a jeté les fondements de nos connaissances, et recréé,
pour ainsi dire, I'entendement humain. On louera Descartes
par admiration, par reconnoissance, par intérét méme; car
si la vérité est un bien, il faut encourager ceux qui la
cherchent.

Ce seroit aux pieds de la statue de Newton qu’il faudroit
prononcer I'éloge de Descartes; ou plutot ce seroit a Newton
a louer Descartes. Qui mieux que lui seroit capable de
mesurer la carriére parcourue avant lui? Aussi simple qu’il
étoit grand, Newton nous découvriroit toutes les pensées
que les pensées de Descartes lui ont fait naitre. Il y a des
vérités stériles, et pour ainsi dire mortes, qui n’avancent de
rien dans |I'étude de la nature: il y a des erreurs de grands
hommes qui deviennent fécondes en vérités. Apres
Descartes, on a été plus loin que lui; mais Descartes a frayé
la route. Louons Magellan d’avoir fait le tour du globe; mais
rendons justice a Colomb, qui le premier a soupconné, a
cherché, a trouvé un nouveau monde.



Tout dans cet ouvrage sera consacré a la philosophie et a la
vertu. Peut-étre y a-t-il des hommes dans ma nation qui ne
me pardonneroient point I'éloge d'un philosophe vivant;
mais Descartes est mort, et depuis cent quinze ans il n’est
plus; je ne crains ni de blesser I’orgueil ni d’irriter I'envie.

Pour juger Descartes, pour voir ce que l|'esprit d’'un seul
homme a ajouté a I'esprit humain, il faut voir le point d’ou il
est parti. Je peindrai donc I'état de la philosophie et des
sciences au moment ou naquit ce grand homme; je ferai
voir comment la nature le forma, et comment elle prépara
cette révolution qui a eu tant d’influence. Ensuite je ferai
I’histoire de ses pensées. Ses erreurs mémes auront je ne
sais quoi de grand. Ou verra l'esprit humain, frappé d’'une
lumiere nouvelle, se réveiller, s’agiter, et marcher sur ses
pas. Le mouvement philosophique se communiquera d’un
bout de I'Europe a l'autre. Cependant, au milieu de ce
mouvement général, nous reviendrons sur Descartes; nous
contemplerons I’lhomme en lui; nous chercherons si le génie
donne des droits au bonheur; et nous finirons peut-étre par
répandre des larmes sur ceux qui, pour le bien de
I’humanité et leur propre malheur, sont condamnés a étre
de grands hommes.

La philosophie, née dans I'Egypte, dans I'Inde et dans la
Perse, avoit été en naissant presque aussi barbare que les
hommes. Dans la Grece, aussi féconde que hardie, elle avoit
créé tous ces systemes qui expliquoient I'univers, ou par le



principe des éléments, ou par I’harmonie des nombres, ou
par les idées éternelles, ou par des combinaisons de
masses, de figures et de mouvements, ou par l'activité de la
forme qui vient s’unir a la matiere. Dans Alexandrie, et a la
cour des rois, elle avoit perdu ce caractere original et ce
principe de fécondité que lui avoit donné un pays libre. A
Rome, parmi des maitres et des esclaves, elle avoit été
également stérile; elle s'y étoit occupée, ou a flatter la
curiosité des princes, ou a lire dans les astres la chute des
tyrans. Dans les premiers siecles de I'église, vouée aux
enchantements et aux mysteres, elle avoit cherché a lier
commerce avec les puissances célestes ou infernales. Dans
Constantinople, elle avoit tourné autour des idées des
anciens Grecs, comme autour des bornes du monde. Chez
les Arabes, chez ce peuple doublement esclave et par sa
religion et par son gouvernement, elle avoit eu ce méme
caractere d’esclavage, bornée a commenter un homme, au
lieu d’étudier la nature. Dans les siecles barbares de
I’Occident, elle n"avoit été qu’un jargon absurde et insensé
que consacroit le fanatisme et qu’adoroit la superstition.
Enfin, a la renaissance des lettres, elle n’avoit profité de
quelques lumieres que pour se remettre par choix dans les
chaines d’Aristote. Ce philosophe, depuis plus de cing
siecles, combattu, proscrit, adoré, excommunié, et toujours
vaingqueur, dictoit aux nations ce qu’elles devoient croire;
ses ouvrages étant plus connus, ses erreurs étoient plus
respectées. On négligeoit pour lui I'univers; et les hommes,



accoutumés depuis longtemps a se passer de |'évidence,
croyoient tenir dans leurs mains les premiers principes des
choses, parce que leur ignorance hardie prononcoit des
mots obscurs et vagues qu’ils croyoient entendre.

Voila les progres que l'esprit humain avoit faits pendant
trente siecles. On remarque, pendant cette longue
révolution de temps, cing ou six hommes qui ont pensé, et
créé des idées; et le reste du monde a travaillé sur ces
pensées, comme l'artisan, dans sa forge, travaille sur les
métaux que lui fournit la mine. Il y a eu plusieurs siecles de
suite ou I'on n’a point avancé d’un pas vers la vérité; il y a
eu des nations qui n‘ont pas contribué d'une idée a la
masse des idées générales. Du siecle d’Aristote a celui de
Descartes, j'apercois un vide de deux mille ans. La, la
pensée originale se perd, comme un fleuve qui meurt dans
les sables, ou qui s’ensevelit sous terre, et qui ne reparoit
gqu’a mille lieues de la, sous de nouveaux cieux et sur une
terre nouvelle. Quoi donc! y a-t-il pour I'esprit humain des
temps de sommeil et de mort, comme il y en a de vie et
d’activité? ou le don de penser par soi-méme est-il réservé a
un si petit nombre d’hommes? ou les grandes combinaisons
d’'idées sont-elles bornées par la nature, et s’épuisent-elles
avec rapidité? Dans cet état de I'esprit humain, dans cet
engourdissement général, il falloit un homme qui remontat
I'’espece humaine, qui ajoutat de nouveaux ressorts a
I’entendement, qui se ressaisit du don de penser, qui Vit ce
qui étoit fait, ce qui restoit a faire, et pourquoi les progres



avoient été suspendus tant de siecles; un homme qui et
assez d’audace pour renverser, assez de génie pour
reconstruire, assez de sagesse pour poser des fondements
slrs, assez d’'éclat pour éblouir son siecle et rompre
I’enchantement des siecles passés; un homme qui étonnat
par la grandeur de ses vues; un homme en état de
rassembler tout ce que les sciences avoient imaginé ou
découvert dans tous les siecles, et de réunir toutes ces
forces dispersées pour en composer une seule force avec
laquelle il remuat pour ainsi dire I'univers; un homme d’un
génie actif, entreprenant, qui s(t voir ou personne ne
voyoit, qui désignat le but et qui tracat la route, qui, seul et
sans guide, franchit par-dessus les précipices un intervalle
immense, et entrainat apres lui le genre humain. Cet
homme devoit étre Descartes. Ce seroit sans doute un beau
spectacle de voir comment la nature le prépara du loin et le
forma; mais qui peut suivre la nature dans sa marche? Il y a
sans doute une chaine des pensées des hommes depuis
I’origine du monde jusqu’a nous; chaine qui n'est ni moins
mystérieuse ni moins grande que celle des étres physiques.
Les siecles ont influé sur les siecles, les nations sur les
nations, les vérités sur les erreurs, les erreurs sur les
vérités. Tout se tient dans l'univers; mais qui pourrait tracer
la ligne? On peut du moins entrevoir ce rapport général; on
peut dire que, sans cette foule d’erreurs qui ont inondé le
monde, Descartes peut-étre n’elt point trouvé la route de la
vérité. Ainsi chaque philosophe en s’égarant avancoit le



terme. Mais, laissant la les temps trop reculés, je veux
chercher dans le siecle méme de Descartes, ou dans ceux
qui ont immédiatement précédé sa naissance, tout ce qui a
pu servir a le former en influant sur son génie.

Et d’'abord j'apercois dans |'univers une espece de
fermentation générale. La nature semble étre dans un de
ces moments ou elle fait les plus grands efforts: tout s’agite;
on veut partout remuer les anciennes bornes, on veut
étendre la sphere humaine. Vasco de Gama découvre les
Indes, Colomb découvre I’Amérique, Cortes et Pizarro
subjuguent des contrées immenses et nouvelles, Magellan
cherche les terres australes, Drake fait le tour du monde.
L’esprit des découvertes anime toutes les nations. De
grands changements dans la politique et les religions
ébranlent I'Europe, I'Asie et I’Afrique. Cette secousse se
communique aux sciences. L’astronomie renait des le
quinzieme siecle. Copernic rétablit le systeme de Pythagore
et le mouvement de la terre; pas immense fait dans la
nature! Tycho-Brahé ajoute aux observations de tous les
siecles; il corrige et perfectionne la théorie des planetes,
détermine le lieu d'un grand nombre d’'étoiles fixes,
démontre la région que les cometes occupent dans I'espace.
Le nombre des phénomenes connus s’augmente. Le
|égislateur des deux paroit; Kepler confirme ce qui a été
trouvé avant lui, et ouvre la route a des vérités nouvelles.
Mais il falloit de plus grands secours. Les verres concaves et
convexes, inventés par hasard au treizieme siecle, sont



réunis trois cents ans apres, et forment le premier
télescope. L’homme touche aux extrémités de la création.
Galilée fait dans les cieux ce que les grands navigateurs
faisoient sur les mers; il aborde a de nouveaux mondes. Les
satellites de Jupiter sont connus. Le mouvement de la terre
est confirmé par les phases de Vénus. La géométrie est
appliguée a la doctrine du mouvement. La force
accélératrice dans la chute des corps est mesurée; on
découvre la pesanteur de l'air, on entrevoit son élasticité.
Bacon fait le dénombrement des connoissances humaines et
les juge: il annonce le besoin de refaire des idées nouvelles,
et prédit quelque chose de grand pour les siecles a venir.
Voila ce que la nature avoit fait pour Descartes avant sa
naissance; et comme par la boussole elle avoit réuni les
parties les plus éloignées du globe, par le télescope
rapproché de la terre les dernieres limites des cieux, par
I"imprimerie elle avoit établi la communication rapide du
mouvement entre les esprits d’'un bout du monde a I'autre.

Tout étoit disposé pour une révolution. Déja est né celui qui

doit faire ce grand changement?; il ne reste a la nature que
d’achever son ouvrage, et de marir Descartes pour le genre
humain, comme elle a mdri le genre humain pour lui. Je ne
m’arréte point sur son éducation?; des qu’il s’agit des ames
extraordinaires, il n'en faut point parler. Il y a une éducation
pour I'homme vulgaire; il n'y en a point d'autre pour
I’'homme de génie que celle qu’il se donne a lui-méme: elle
consiste presque toujours a détruire la premiere. Descartes,



par celle qu’il recut, jugea son siecle. Déja il voit au-dela;
déja il imagine et pressent un nouvel ordre des sciences: tel,
de Madrid ou de Genes, Colomb pressentoit I’Amérique.

La nature, qui travailloit sur cette ame et la disposoit
insensiblement aux grandes choses, y avoit mis d’abord une
forte passion pour la vérité. Ce fut la peut-étre son premier
ressort. Elle y ajoute ce désir d’étre utile aux hommes, qui
s’étend a tous les siecles et a toutes les nations; désir qu’on
ne s’'étoit point encore avisé de calomnier. Elle lui donne
ensuite, pour tout le temps de sa jeunesse, une activité
inquiete3, ces tourments du génie, ce vide d'une ame que
rien ne remplit encore, et qui se fatigue a chercher autour
d’elle ce qui doit la fixer. Alors elle le promene dans I'Europe
entiere, et fait passer rapidement sous ses yeux les plus
grands spectacles. Elle lui présente, en Hollande, un peuple
gui brise ses chaines et devient libre, le fanatisme germant
au sein de la liberté, les querelles de la religion changées en
factions d’état; en Allemagne, le choc de la ligue
protestante et de la ligue catholique, le commencement
d’'un carnage de trente années; aux extrémités de la
Pologne, dans le Brandebourg, la Poméranie et le Holstein,
les contre-coups de cette guerre affreuse; en Flandre, le
contraste de dix provinces opulentes restées soumises a
I’Espagne, tandis que sept provinces pauvres combattoient
depuis cinquante ans pour leur liberté; dans la Valteline, les
mouvements de [|'ambition espagnole, les précautions
inquietes de la cour de Savoie; eu Suisse, des lois et des



moeurs, une pauvreté fiere, une liberté sans orages; a
Génes, toutes les factions des républiques, tout I'orgueil des
monarchies; a Venise, le pouvoir des nobles, |I'esclavage du
peuple, une liberté tyrannique; a Florence, les Médicis, les
arts, et Galilée; a Rome, toutes les nations rassemblées par
la religion, spectacle qui vaut peut-étre bien celui des
statues et des tableaux; en Angleterre, les droits des
peuples luttant contre ceux des rois, Charles ler sur le trone,

et Cromwell encore dans la foulet. L'ame de Descartes, a
travers tous ces objets, s'éleve et s'agrandit. La religion, la
politique, la liberté, la nature, la morale, tout contribue a
étendre ses idées; car I'on se trompe si I’on croit que I'éame
du philosophe doit se concentrer dans I'objet particulier qui
I’'occupe. Il doit tout embrasser, tout voir. Il y a des points de
réunion ou toutes les vérités se touchent; et la vérité
universelle n’est elle-méme que la chaine de tous les
rapports. Pour voir de plus pres le genre humain sous toutes
les faces, Descartes se méle dans ces jeux sanglants des
rois, ou le génie s’épuise a détruire, et ou des milliers
d’hommes, assemblés contre des milliers d’hommes,
exercent le meurtre par art et par principes2. Ainsi Socrate
porta les armes dans sa jeunesse. Partout il étudie I'lhomme
et le monde. Il analyse l'esprit humain; il observe les
opinions, suit leur progres, examine leur influence, remonte
a leur source. De ces opinions, les unes naissent du
gouvernement, d’autres du climat, d’autres de la religion,
d'autres de la forme des langues, quelques unes des



moeurs, d’autres des lois, plusieurs de toutes ces causes
réunies: il y en a qui sortent du fond méme de I'esprit
humain et de la constitution de I'homme, et celles-la sont a
peu pres les mémes chez tous les peuples; il y en a d’autres
gui sont bornées par les montagnes et par les fleuves, car
chaque pays a ses opinions comme ses plantes: toutes
ensemble forment la raison du peuple. Quel spectacle pour
un philosophe! Descartes en fut épouvanté. Voila donc, dit-
il, la raison humaine! Des ce moment il sentit s’ébranler tout
I’édifice de ses connoissances: il voulut y porter la main
pour achever de le renverser; mais il n'avoit point encore
assez de force, et il s’arréta. Il poursuit ses observations; il
étudie la nature physique: tant6t il la considere dans toute
son étendue, comme ne formant qu’un seul et immense
ouvrage; tantét il la suit dans ses détails. La nature vivante
et la nature morte, I'étre brut et I’étre organisé, les
différentes classes de grandeurs et de formes, les
destructions et les renouvellements, les variétés et les
rapports, rien ne lui échappe, comme rien ne |'étonne.
J'aime a le voir debout sur la cime des Alpes, élevé, par sa
situation, au-dessus de I'Europe entiere, suivant de I'oeil la
course du PO, du Rhin, du Rhéne et du Danube, et de la
s’'élevant par la pensée vers les deux, qu’il paroit toucher,
pénétrant dans les réservoirs destinés a fournir a I'Europe
ces amas d’eaux immenses; quelquefois observant a ses
pieds les especes innombrables de végétaux semés par la
nature sur le penchant des précipices, ou entre les pointes



des rochers; quelquefois mesurant la hauteur de ces
montagnes de glace, qui semblent jetées dans les vallons
des Alpes pour les combler, ou méditant profondément a la

lueur des orages®. Ah! c’est dans ces moments que I’'ame du
philosophe s’étend, devient immense et profonde comme la
nature; c’est alors que ses idées s’élevent et parcourent
I"'univers. Insatiable de voir et de connoitre, partout ou il
passe, Descartes interroge la vérité; il la demande a tous les
lieux qu’il parcourt, il la poursuit de pays en pays. Dans les
villes prises d’'assaut, ce sont les savants qu’il cherche.
Maximilien de Baviere voit dans Prague, dont il s’est rendu
maitre, la capitale d’'un royaume conquis; Descartes n’y voit
que l'ancien séjour de Tycho-Brahé. Sa mémoire y étoit
encore récente; il interroge tous ceux qui I'ont connu, il suit
les traces de ses pensées; il rassemble dans les
conversations le génie d'un grand homme. Ainsi
voyageoient autrefois les Pythagore, et les Platon, lorsqu’ils
alloient dans I'Orient étudier ces colonnes, archives des
nations et monuments des découvertes antiques. Descartes,
a leur exemple, ramasse tout ce qui peut l'instruire. Mais
tant d’idées acquises dans ses voyages ne lui auroient
encore servi de rien, s’il n'avoit eu I'art de se les approprier
par des méditations profondes; art si nécessaire au
philosophe, si inconnu au vulgaire, et peut-étre si étranger a
I’lhomme. En effet, qu’est-ce que méditer? C'est ramener au
dedans de nous notre existence répandue tout entiere au
dehors; c’est nous retirer de l'univers pour habiter dans



notre ame; c’est anéantir toute l'activité des sens pour
augmenter celle de la pensée; c’est rassembler en un point
toutes les forces de l'esprit; c’est mesurer le temps, non
plus par le mouvement et par l'espace, mais par la
succession lente ou rapide des idées. Ces méditations, dans

Descartes, avoient tourné en habitudeZ; elles le suivoient
partout: dans les voyages, dans les camps, dans les
occupations les plus tumultueuses, il avoit toujours un asile
prét ou son ame se retiroit au besoin. C’étoit la qu’il appeloit
ses idées; elles accouroient en foule: la méditation les faisoit
naitre, I'esprit géométrique venoit les enchainer. Des sa
jeunesse il s'étoit avidement attaché aux mathématiques,

comme au seul objet qui lui présentoit I’évidencet. C'étoit la
gque son ame se reposoit de l'inquiétude qui la tourmentoit
partout ailleurs. Mais, dégolté bientdt de spéculations
abstraites, le désir de se rapprocher des hommes le
rentrainoit a I'étude de la nature. Il se livroit a toutes les
sciences: il n’y trouvoit pas la certitude de la géométrie,
gu'elle ne doit qu'a la simplicité de son objet; mais il y
transportoit du moins la méthode des géometres. C'est
d’elle qu’il apprenoit a fixer toujours le sens des termes, et a
n'en abuser jamais; a décomposer I'objet de son étude, a
lier les conséquences aux principes; a remonter par
I’analyse, a descendre par la synthése. Ainsi I'esprit
géomeétriqgue affermissoit sa marche; mais le courage et
I’esprit d’indépendance brisoient devant lui les barrieres
pour lui frayer des routes. Il étoit né avec l'audace qui



caractérise le génie; et sans doute les événements dont il
avoit été témoin, les grands spectacles de liberté qu’il avoit
vus en Allemagne, en Hollande, dans |la Hongrie et dans la
Bohéme, avoient contribué a développer encore en lui cette
fierté d’esprit naturelle. Il osa donc concevoir l'idée de
s'élever contre les tyrans de la raison. Mais, avant de
détruire tous les préjugés qui étoient sur la terre, il falloit
commencer par les détruire en lui-méme. Comment y
parvenir? comment anéantir des formes qui ne sont point
notre ouvrage, et qui sont le résultat nécessaire de mille
combinaisons faites sans nous? Il falloit, pour ainsi dire,
détruire son ame et la refaire. Tant de difficultés
n’effrayerent point Descartes. Je le vois, pendant prés de dix
ans, luttant contre lui-méme pour secouer toutes ses
opinions. Il demande compte a ses sens de toutes les idées
gu’ils ont portées dans son ame; il examine tous les
tableaux de son imagination, et les compare avec les objets
réels; il descend dans l'intérieur de ses perceptions, qu'il
analyse; il parcourt le dép6t de sa mémoire, et juge tout ce
qui y est rassemblé. Partout il poursuit le préjugé, il le
chasse de retraite en retraite; son entendement, peuplé
auparavant d’opinions et d’idées, devient un désert

immense, mais ou désormais la vérité peut entrer2.

Voila donc la révolution faite dans I'’ame de Descartes: voila
ses idées anciennes détruites. Il ne s’agit plus que d’en
créer d'autres. Car, pour changer les nations, il ne suffit
point d’'abattre; il faut reconstruire. Dés ce moment,



Descartes ne pense plus qu’'a élever une philosophie
nouvelle. Tout I'y invite; les exhortations de ses amis, le
désir de combler le vide qu’il avoit fait dans ses idées, je ne
sais quel instinct qui domine le grand homme, et, plus que
tout cela, I'ambition de faire des découvertes dans la
nature, pour rendre les hommes moins misérables ou plus
heureux. Mais, pour exécuter un pareil dessein, il sentit qu’il
falloit se cacher. Hommes du monde, si fiers de votre
politesse et de vos avantages, souffrez que je vous dise la
vérité; ce n’est jamais parmi vous que |I'on fera ni que I'on
pensera de grandes choses. Vous polissez I'esprit, mais vous
énervez le génie. Qu’a-t-il besoin de vos vains ornements?
Sa grandeur fait sa beauté. C'est dans la solitude que
I'"homme de génie est ce qu’il doit étre; c’est la qu'il
rassemble toutes les forces de son ame. Auroit-il besoin des
hommes? N’a-t-il pas avec lui la nature? et il ne la voit point
a travers les petites formes de la société, mais dans sa
grandeur primitive, dans sa beauté originale et pure. C'est
dans la solitude que toutes les heures laissent une trace,
gue tous les instants sont représentés par une pensée, que
le temps est au sage, et le sage a lui-méme. C’est dans la
solitude surtout que I'ame a toute Ila vigueur de
I'indépendance. La elle n’entend point le bruit des chaines
que le despotisme et la superstition secouent sur leurs
esclaves: elle est libre comme la pensée de I'homme qui
existeroit seul. Cette indépendance, apres la vérité, étoit la
plus grande passion de Descartes. Ne vous en étonnez



point; ces deux passions tiennent I'une a l'autre. La vérité
est I'aliment d’'une ame fiere et libre, tandis que I'esclave
n'ose méme lever les yeux jusqu’a elle. C'est cet amour de
la liberté qui engage Descartes a fuir tous les engagements,
a rompre tous les petits liens de société, a renoncer a ces
emplois qui ne sont trop souvent que les chaines de
I’orgueil. Il falloit qu'un homme comme lui ne fit qu'a la
nature et au genre humain. Descartes ne fut donc ni

magistrat, ni militaire, ni homme de courll |l consentit a
n'étre qu’un philosophe, qu’'un homme de génie, c'est-a-dire
rien aux yeux du peuple. Il renonce méme a son pays; |l
choisit une retraite dans la Hollande. C’est dans le séjour de
la liberté qu’il va fonder une philosophie libre. Il dit adieu a

ses parents, a ses amis, a sa patrie; il partil. L'amour de la
vérité n’est plus dans son coeur un sentiment ordinaire;
c’est un sentiment religieux qui éleve et remplit son ame.
Dieu, la nature, les hommes, voila quels vont étre, le reste
de sa vie, les objets de ses pensées. Il se consacre a cette
occupation aux pieds des autels. O jour, 6 moment
remarquable dans I|'histoire de I'esprit humain! Je crois voir
Descartes, avec le respect dont il étoit pénétré pour la
Divinité, entrer dans le temple, et s’y prosterner. Je crois
I’entendre dire a Dieu: O Dieu, puisque tu m’as créé, je ne
veux point mourir sans avoir médité sur tes ouvrages. Je
vais chercher la vérité, si tu I’as mise sur la terre. Je vais me
rendre utile a I’'homme, puisque je suis homme. Soutiens ma
foiblesse, agrandis mon esprit, rends-le digne de la nature



et de toi. Si tu permets que j'ajoute a la perfection des
hommes, je te rendrai grace en mourant, et ne me
repentirai point d’étre né.

Je m'arréte un moment: I'ouvrage de la nature est achevé.
Elle a préparé avant la naissance de Descartes tout ce qui
devoit influer sur lui; elle lui a donné les prédécesseurs dont
il avoit besoin; elle a jeté dans son sein les semences qui
devoient y germer; elle a établi entre son esprit et son ame
les rapports nécessaires; elle a fait passer sous ses yeux
tous les grands spectacles et du monde physique et du
monde moral; elle a rassemblé autour de lui, ou dans lui,
tous les ressorts; elle a mis dans sa main tous les
instruments: son travail est fini. Ici commence celui de
Descartes. Je vais faire I'histoire de ses pensées: on verra
une espece de création; elle embrassera tout ce qui est; elle
présentera une machine immense, mue avec peu de
ressorts: on y trouvera le grand caractere de la simplicité,
I’enchainement de toutes les parties, et souvent, comme
dans la nature physique, un ordre réel caché sous un
désordre apparent.

Je commence par ou il a commencé lui-méme. Avant de
mettre la main a I'édifice, il faut jeter les fondements; il faut
creuser jusqu’'a la source de la vérité; il faut établir
I’évidence, et distinguer son caractere. Nous avons vu
Descartes renverser toutes les fausses opinions qui étoient

dans son ame; il fait plus, il s’éleve a un doute universel2,



Celui qui s’est trompé une fois peut se tromper toujours.
Aussitot les cieux, la terre, les figures, les sons, les couleurs,
son corps méme, et les sens avec lesquels il voyage dans
I"'univers, tout s’anéantit a ses yeux. Rien n'est assuré, rien
n'existe. Dans ce doute général, ou trouver un point
d’appui? Quelle premiere vérité servira de base a toutes les
vérités? Pour Dieu, cette premiere vérité est partout.
Descartes la trouve dans son doute méme. Puisque je doute,
je pense; puisque je pense, j'existe. Mais a quelle marque la
reconnoit-il? A I’empreinte de I'évidence. Il établit donc pour
principe de ne regarder comme vrai que ce qui est évident,
c’'est-a-dire ce qui est clairement contenu dans l'idée de
I'objet qu’'il contemple. Tel est ce fameux doute
philosophique de Descartes. Tel est le premier pas qu'il fait
pour en sortir, et la premiere regle qu’il établit. C’'est cette
regle qui a fait la révolution de I'esprit humain. Pour diriger
I’entendement, il joint I'analyse au doute. Décomposer les
questions et les diviser en plusieurs branches; avancer par
degrés des objets les plus simples aux plus composés, et
des plus connus aux plus cachés; combler I'intervalle qui est
entre les idées éloignées et le remplir par toutes les idées
intermédiaires; mettre dans ces idées un tel enchainement
que toutes se déduisent aisément les unes des autres, et
que les énoncer, ce soit pour ainsi dire les démontrer; voila
les autres regles qu’il a établies, et dont il a donné

I’exemplels. On entrevoit déja toute la marche de sa
philosophie. Puisqu’il faut commencer par ce qui est évident



et simple, il établira des principes qui réunissent ce double
caractere. Pour raisonner sur la nature, il s’appuiera sur des
axiomes, et déduira des causes générales tous les effets
particuliers. Ne craignons pas de I'avouer, Descartes a tracé
un plan trop élevé pour I'homme; ce génie hardi a eu
I"ambition de connoitre comme Dieu méme connoit, c’'est-a-
dire par les principes: mais sa méthode n’en est pas moins
la créatrice de la philosophie. Avant lui, il n'y avoit qu’une
logique de mots. Celle d’Aristote apprenoit plus a définir et
a diviser qu’a connoitre; a tirer les conséguences, qu’a
découvrir les principes. Celle des scolastiques, absurdement
subtile, laissoit les réalités pour s'égarer dans des
abstractions barbares. Celle de Raimond Lulle n’étoit qu’'un
assemblage de caractéres magiques pour interroger sans
entendre, et répondre sans étre entendu. C’'est Descartes
qui créa cette logique intérieure de I'ame, par laquelle
I’entendement se rend compte a lui-méme de toutes ses
idées, calcule sa marche, ne perd jamais de vue le point
d’'ou il part et le terme ou il veut arriver; esprit de raison
plutot que de raisonnement, et qui s'applique a tous les arts
comme a toutes les sciences.

Sa méthode est créée: il a fait comme ces grands
architectes qui, concevant des ouvrages nouveaux,
commencent par se faire de nouveaux instruments et des
machines nouvelles. Aidé de ce secours, il entre dans la
métaphysique. Il y jette d’abord un regard. Qu’'apercoit-il?
une audace puérile de I'esprit humain, des étres



imaginaires, des réveries profondes, des mots barbares; car,
dans tous les temps, I'homme, quand il n'a pu connoitre, a
créé des signes pour représenter des idées qu'il n'avoit pas,
et il a pris ces signes pour des connoissances. Descartes vit
d’'un coup d’'oeil ce que devoit étre la métaphysique. Dieu,
I’ame, et les principes généraux des sciences, voila ses
objetsi%. Je m’éleve avec lui jusqu’'a la premiere cause.
Newton la chercha dans les mondes; Descartes la cherche
dans lui-méme. Il s’étoit convaincu de l|'existence de son
ame; il avoit senti en lui I'étre qui pense, c'est-a-dire |'étre
qui doute, qui nie, qui affirme, qui concoit, qui veut, qui a
des erreurs, qui les combat. Cet étre intelligent est donc
sujet a des imperfections. Mais toute idée d’imperfection
suppose l'idée d’'un étre plus parfait. De l'idée du parfait
nait I'idée de l'infini. D’ou lui nait cette idée? Comment
I'homme, dont les facultés sont si bornées, I'homme qui
passe sa vie a tourner dans l'intérieur d’'un cercle étroit,
comment cet étre si foible a-t-il pu embrasser et concevoir
I"infini? Cette idée ne lui est-elle pas étrangere? ne suppose-
t-elle pas hors de Iui un étre qui en soit le modele et le
principe? Cet étre n’est-il pas Dieu? Toutes les autres idées
claires et distinctes que |I'homme trouve en Ilui ne
renferment que I'existence possible de leur objet: l'idée
seule de I'étre parfait renferme une existence nécessaire.
Cette idée est pour Descartes le commencement de la
grande chaine. Si tous les étres créés sont une émanation
du premier étre, si toutes les lois qui font I'ordre physique et



I’ordre moral sont, ou des rapports nécessaires que Dieu a
vus, ou des rapports qu’'il a établis librement, en
connoissant ce qui est le plus conforme a ses attributs, on
connoitra les lois primitives de la nature. Ainsi Ila
connoissance de tous les étres se trouve enchainée a celle
du premier. C'est elle aussi qui affermit la marche de I'esprit
humain, et sert de base a |'évidence; c’'est elle qui, en
m’apprenant que la vérité éternelle ne peut me tromper,
m’ordonne de regarder comme vrai tout ce que ma raison
me présentera comme évident,

Appuyé de ce principe, et sGr de sa marche, Descartes
passe a l'analyse de son ame. Il a remarqué que, dans son
doute, I'étendue, la figure et le mouvement s’anéantissoient
pour lui. Sa pensée seule demeuroit; seule elle restoit
immuablement attachée a son étre, sans qu’il lui fat
possible de I'en séparer. Il peut donc concevoir
distinctement que sa pensée existe, sans que rien n’existe
autour de lui. L’'ame se concoit donc sans le corps. De la nait
la distinction de I’étre pensant et de I'étre matériel. Pour
juger de la nature des deux substances, Descartes cherche
une propriété générale dont toutes les autres dépendent:
c’est I'étendue dans la matiere; dans I'ame, c’'est la pensée.
De I'étendue naissent la figure et le mouvement; de la
pensée nait la faculté de sentir, de vouloir, d’imaginer.
L’étendue est divisible de sa nature; la pensée, simple et
indivisible. Comment ce qui est simple appartiendroit-il a un
étre composé de parties? comment des milliers d’éléments,



qui forment un corps, pourroient-ils former une perception
ou un jugement unique? Cependant il existe une chaine
secrete entre I'ame et le corps. L'ame n’est-elle que
semblable au pilote qui dirige le vaisseau? Non; elle fait un
tout avec le vaisseau qu’elle gouverne. C'est donc de
I’étroite correspondance qui est entre les mouvements de
I'un et les sensations ou pensées de l'autre, que dépend la

liaison de ces deux principes si divisés et si unisis. C'est
ainsi que Descartes tourne autour de son étre, et examine
tout ce qui le compose. Nourri d’idées intellectuelles, et
détaché de ses sens, c’est son ame qui le frappe le plus.
Voici une pensée faite pour étonner le peuple, mais que le
philosophe concevra sans peine. Descartes est plus sdr de
I’existence de son ame que de celle de son corps. En effet,
que sont toutes les sensations, sinon un avertissement
éternel pour I'ame gu’elle existe? Peut-elle sortir hors d’elle-
méme sans y rentrer a chaque instant par la pensée? Quand
je parcoure tous les objets de l'univers, ce n’est jamais que
ma pensée que j'apercois. Mais comment cette ame
franchit-elle l'intervalle immense qui est entre elle et la
matiere? Ici Descartes reprend son analyse et le fil de sa
méthode. Pour juger s’il existe des corps, il consulte d’abord
ses idées. Il trouve dans son ame les idées générales
d’'étendue, de grandeur, de figure, de situation, de
mouvement, et une foule de perceptions particulieres. Ces
idées lui apprennent bien I'existence de la matiere, comme
objet mathématique, mais ne Ilui disent rien de son



existence physique et réelle. Il interroge ensuite son
imagination. Elle lui offre une suite de tableaux ou des corps
sont représentés; sans doute l'original de ces tableaux
existe, mais ce n’est encore qu’une probabilité. Il remonte
jusgqu’a ses sens. Ce sont eux qui font la communication de
I’dme et de l'univers; ou plutét ce sont eux qui créent
I"univers pour I’ame. lls lui portent chaque portion du monde
en détail; par une métamorphose rapide, la sensation
devient idée, et 'ame voit dans cette idée, comme dans un
miroir, le monde qui est hors d’elle. Les sens sont donc les
messagers de I'ame. Mais quelle foi peut-elle ajouter a leur
rapport? Souvent ce rapport la trompe. Descartes remonte
alors jusqu’a Dieu. D’un c6té, la véracité de I'Etre supréme;
de l'autre, le penchant irrésistible de I’homme a rapporter
ses sensations a des objets réels qui existent hors de lui:
voila les motifs qui le déterminent, et il se ressaisit de
I"univers physique qui lui échappoit.

Ferai-je voir ce grand homme, malgré la circonspection de
sa marche, s'égarant dans la métaphysique, et créant son
systeme des idées innées? Mais cette erreur méme tenoit a
son génie. Accoutumé a des méditations profondes, habitué
a vivre loin des sens, a chercher dans son ame ou dans
I'’essence de Dieu, l'origine, l'ordre et le fil de ses
connoissances, pouvoit-il soupconner que I'ame f(t
entierement dépendante des sens pour les idées? N’étoit-il
pas trop avilissant pour elle gu’elle ne fGt occupée qu’a
parcourir le monde physique pour ramasser les matériaux



de ses connoissances, comme le botaniste qui cueille ses
végétaux, ou a extraire des principes de ses sensations,
comme le chimiste qui analyse les corps? Il étoit réservé a
Locke de nous donner sur les idées le vrai systeme de la
nature, en développant un principe connu par Aristote et
saisi par Bacon, mais dont Locke n’est pas moins le
créateur, car un principe n’est créé que lorsqu’il est
démontré aux hommes. Qui nous démontrera de méme ce
que c’est que l'ame des bétes? quels sont ces étres
singuliers, si supérieurs aux végétaux par leurs organes, si
inférieurs a I’lhomme par leurs facultés? quel est ce principe
qui, sans leur donner la raison, produit en eux des
sensations, du mouvement et de la vie? Quelque parti que
I’'on embrasse, la raison se trouble, la dignité de I'"homme
s’offense, ou la religion s’épouvante. Chague systeme est
voisin d’une erreur; chaque route est sur le bord d'un
précipice. Ici Descartes est entrainé, par la force des
conséqguences et l’enchainement de ses idées, vers un
systeme aussi singulier que hardi, et qui est digne au moins
de la grandeur de Dieu. En effet, quelle idée plus sublime
gque de concevoir une multitude innombrable de machines a
qui I'organisation tient lieu de principe intelligent; dont tous
les ressorts sont différents, selon les différentes especes et
les différents buts de la création; ou tout est prévu, tout
combiné pour la conservation et la reproduction des étres;
ou toutes les opérations sont le résultat toujours sdr des lois
du mouvement; ou toutes les causes qui doivent produire



des millions d’'effets sont arrangées jusqu’a la fin des
siecles, et ne dépendent que de la correspondance et de
I’harmonie de quelque partie de matiere? Avouons-le, ce
systeme donne la plus grande idée de l'art de |'éternel
géometre, comme |'appeloit Platon. C'est ce méme
caractere de grandeur que l'on a retrouvé depuis dans
I"harmonie préétablie de Leibnitz, caractere plus propre que
tout autre a séduire les hommes de génie, qui aiment mieux
voir tout en un instant dans une grande idée, que de se
trainer sur des détails d’observations et sur quelques vérités
éparses et isolées.

Descartes s’est élevé a Dieu, est descendu dans son ame, a
saisi sa pensée, |'a séparée de la matiere, s'est assuré qu’il
existoit des corps hors de lui. SGr de tous les principes de
ses connoissances, il va maintenant s’élancer dans l'univers
physique; il va le parcourir, I'embrasser, le connoitre: mais
auparavant il perfectionne l'instrument de la géométrie,
dont il a besoin. C’est ici une des parties les plus solides de
la gloire de Descartes; c’est ici qu’il a tracé une route qui
sera éternellement marquée dans I|'histoire de [|'esprit
humain. L’algebre étoit créée depuis longtemps. Cette
géomeétrie métaphysique, qui exprime tous les rapports par
des signes universels, qui facilite le calcul en le
généralisant, opére sur les quantités inconnues comme si
elles étoient connues, accélere la marche et augmente
I’étendue de l'esprit en substituant un signe abrégé a des
combinaisons nombreuses; cette science, inventée par les



