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Sin rastro

Queria pasar pagina, pero el pasado siempre vuelve...

Atormentado por la desaparicién de su esposa hace unos

meses, el inspector Robert Kett deja su empleo en la Policia
Metropolitana de Reino Unido y se traslada a la ciudad de
Norwich con sus tres hijas pequenas, con la esperanza de
restaurar la paz en su familia rota y empezar de cero.

Pero la tranquilidad en su nueva vida dura muy poco:
dos ninas desaparecen mientras estan repartiendo
periddicos en bicicleta y todo apunta a que un secuestrador
anda suelto por la ciudad. De la noche a la manana, Kett se
vera arrastrado de lleno a uno de los casos mas oscuros de
su carrera, un misterio que lo enfrentara cara a cara con
un mal espantoso y que, a la vez, podria desvelar la terrible
verdad de lo que le sucedi6 a su esposa.

«Un debut apasionante.»
J. D. Kirk, autor de A Litter of Bones

«jEl thriller méas emocionante que leeras este ano!»
Thrilling Fiction



Alex Smith, el nuevo fenomeno de la novela policiaca
internacional

La lectura perfecta para los lectores de Patricia
Cornwell, Ian Rankin o Val McDermid



Para mis hijas,
tan maravillosas como pesadas.
jOs quiero!



Prélogo

Martes

Todo el mundo recordaba la lluvia. La recordaban porque

hubo unos dias espléndidos en los que el bochorno
resultaba casi insoportable. La calle hervia con un calor tan
intenso que nadie queria pasear, asi que los ninos habian
salido a la calle en tropel sobre dos ruedas; las bicicletas
chirriaban sobre el asfalto reluciente, sus risas resonaban
de esa manera tan auténtica como solo puede resonar la
risa en verano.

Entonces, de repente, el cielo se oscurecié como la piel
tras una contusién y se encapotd. Habia ocurrido de una
forma tan repentina que incluso habia pillado a los
meteordlogos por sorpresa y se mostraron casi
arrepentidos en los partes del mediodia. Se suponia que la
tormenta iba a esquivar el este, dijeron, deberia haberse
dirigido directamente a la costa, donde habria caido en
tromba sobre el mar del Norte. En cambio, le habia echado
el ojo a Norfolk y lo habia azotado con una furia que habia
hecho que las ventanas repiquetearan y los arboles se
doblaran hacia atras. Ni un alma habia salido a la calle ese
dia, a menos que no tuviera otra opcién. La ciudad era una
galeria de rostros fantasmagoricos que contemplaban el
aguacero a través de las ventanas empanadas.



Todo el mundo recordaba la lluvia, después. Es lo que
mencionaron en todas las declaraciones, en todos los
programas. «No deberia haber estado trabajando. Su
madre tiene que estar loca para haberla dejado salir. Llovia
tanto que el agua debid de arrastrarla hasta el mar».

Todo el mundo recordaba la lluvia. La lluvia que hizo
que toda la ciudad se quedara encerrada en casa.

Ni un alma habia salido a la calle ese dia, ni un alma
excepto esa pobre chica.

Y el hombre que la secuestro.

—iMama4, por favor!

Con once anos, cerca de cumplir los doce, Maisie
Malone era demasiado mayor como para tener una
pataleta, pero era evidente que se habia quedado sin
alternativas. Habia tratado de defender su postura de mil
maneras distintas, hasta el punto de que su madre se habia
tapado los oidos con los dedos y se habia puesto a bailar
pasando el peso de un pie al otro mientras gritaba «La-la-
la-la». Habia intentado encerrarse en la habitacion, pero su
madre la habia amenazado con dejarla sin mdvil. Habia
usado el chantaje de siempre: el de huir de casa y no volver
jamas. Pero su madre se habia limitado a encogerse de
hombros y senalar que no iba a hacerlo porque,
precisamente, el motivo de la discusion era que Maisie no
queria poner un pie en la calle. Asi que ¢adénde iba a ir? ¢A
esconderse en el armario de debajo del fregadero?

Mds alld de montar una pataleta en la desgastada
alfombra del saldn, ;qué otra cosa podia hacer?

—Pero es que mira, mama, jllueve un monton!

Razon no le faltaba. El sol habia dado paso a un clima
monzonico en un abrir y cerrar de ojos, la lluvia caia con
tanta tenacidad que se habia formado un riachuelo que
corria colina abajo.



—Ya sé qué pinta tiene la lluvia, Maisie —le respondié su
madre mientras salia de la diminuta cocina ataviada con la
bata y el pijama (aunque hacia horas que habia tocado el
mediodia). Llevaba un paquete de cigarrillos Mayfair en la
mano y el mismo mechero amarillo recargable que debia de
tener desde que Maisie habia nacido—. Y también sé que
no va a hacerte dano. A menos que seas un gremlin.

Miro a Maisie de arriba abajo.

—Ahora que lo pienso, quiza si que eres un gremlin.
Explicaria muchas cosas.

—iMama3!

Queria ponerse a gritar hasta echar abajo la casa, pero
no habia nada que garantizara una explosion de mamé
como montar un berrinche. Tenia un mévil nuevo
fantastico, un iPhone 7 (bueno, nuevo para ella, ya que
mama lo habia comprado en el Marketplace de Facebook
muy barato porque tenia un aranazo en la pantalla), y casi
se habia quedado sin él una vez por negarse a pasar la
aspiradora. No podia arriesgarse a perderlo de nuevo,
sobre todo ahora que por fin habia descubierto cémo
instalarse la app de Minecraft.

—Pues lo hago manana —suplic6—. Al senor Walker no
le importa si llegamos tarde.

—Si, si que le importa —respondié mama mientras se
encendia un cigarrillo. Maisie se aparto el humo de la cara
con un manotazo y la fulmind con la mirada—. Y no es por
él, es por los clientes. Esperan recibir los peridédicos a
tiempo. No tiene sentido que los tengan una semana
después de que hayan sucedido las noticias, ¢no te parece?
Entonces ya no seran noticias, sino mas bien agua pasada.

Se rio de su propio chiste y Maisie solté un gruiido.

—Es el periédico gratuito —se quejéo—. jPero si no lo lee
nadie!

Su madre dio una calada lenta y retuvo el humo en los
pulmones. Se volvié para expulsarlo en direccién a la



cocina (el unico lugar en el que se suponia que podia
fumar), pero de todas formas se expandid en todas
direcciones, tan denso que provocoé dolor de cabeza a
Maisie. Todas las paredes de la casa estaban amarillentas y
se preguntd si ese seria el color de los pulmones de su
madre.

—DMaisie, ¢qué te dije ayer? —le pregunté su madre, con
una tranquilidad irritante.

Maisie se encogié de hombros, pero lo recordaba
demasiado bien.

—Te dije que tenias que cumplir con tu ronda, ¢no es
asi? Te dije que si lo dejabas para mafana te arrepentirias.
Y aqui estamos, a las tres y cuarto de un jueves por la tarde
y ¢te arrepientes? Pues claro. Querias hacer este trabajo,
querias tener dinero extra. Nadie te obligd a hacerlo y si
quieres dejarlo, puedes llamar al senor Walker ahora
mismo.

Maisie volvié a clavar el pie en el suelo, pero lo Uinico
que consiguid fue sacarle una sonrisilla petulante a la cara
gorda y amarillenta de su madre. Por un instante, fantaseo
con la idea de hacerlo de verdad, llamar al senor Walker y
decirle que se metiera el trabajo por donde le cupiera. Pero
le pagaba tres libras la hora y las diez libras que ganaba a
la semana ayudaban a pagar todas las cosas para las que la
prestacién de mama no daba.

Eso sin contar el dinero extra que conseguia vendiendo
las otras cosas.

Ademads, mama tenia razon: solo era lluvia.

Suspird, mirando la puerta.

—Por favor... —intentd una ultima vez.

Se sorprendié al notar que el brazo de mama la rodeaba,
la estrechaba, con el cigarrillo sostenido a cierta distancia
de su cabeza para no quemarle un ojo.

—Estoy orgullosa de ti, holgazana de mi corazén —le
dijo mama—. Estas creciendo muy rapido, te estas



convirtiendo en toda una mujercita.

La solto y le dio un cachete en el trasero.

—Venga, ve y hazlo ya. Meteré unas barritas de pescado
en el horno y asi nos tomamos unos sandwiches en cuanto
vuelvas. ¢Te parece?

Maisie soltd otro suspiro.

—Vale.

Tampoco estaba tan mal tras los primeros segundos. No era
una lluvia fria, casi se podria decir que poseia una cierta
calidez agradable como la de la ducha. También igualaba la
fuerza del chorro, quizéd la superara, en comparacion con la
de casa, que tenia una capa de cal y un chorro lamentable.
Cuando se le pasd la impresion de que miles de gotas
furiosas le golpearan la cara, Maisie practicamente disfruté
de la sensacion.

El trayecto a través de la urbanizacion era casi todo
cuesta abajo, pero mantuvo una mano agarrada al freno
para evitar que las ruedas resbalaran cada dos por tres. El
agua corria hacia las alcantarillas y se encharcaba en
algunos lugares hasta tal punto que se formaban remolinos.
Cada vez que pasaba por un charco, inundaba las aceras
vacias y le hacia gracia imaginarse empapando a otras
personas (la primera, su madre). La bolsa de los peridédicos
le pesaba como un muerto en el hombro, pero estaba
acostumbrada y tomaba las curvas con cuidado para no
caerse.

De vez en cuando, pasaba un coche que se movia casi a
camara lenta, los faros resplandecian a pesar de que era
pleno dia. Un par de personas la saludaron, otro par la
senalaron y se rieron. Una senora mayor incluso bajo la
ventanilla y le pregunté si queria que la llevara a casa. No
contestd, sabia que no habia que hablar con desconocidos,
ni siquiera con las personas amables que llevaban vestidos



de flores. Mantuvo los pies en los pedales y se esforzé por
subir la colina por el otro lado de la urbanizaciéon hasta que
llegd casi sin aliento a la primera calle sin salida que
formaba parte de su ruta.

La ciudad estaba desierta, como si hubiera llegado un
apocalipsis zombi (un pensamiento que no era tan extrano,
en realidad, puesto que todos los que vivian por aqui tenian
unos cien anos y se movian a la misma velocidad que los
muertos vivientes). Dejo la bici fuera de la primera casa
adosada y se peled con la verja. Luego, corrié bajo la lluvia
torrencial y se lanzd contra la puerta. Los nudillos dieron
un golpetazo contra la madera y se los llevo a los labios con
una mueca cuando el dolor le hizo palpitar la mano. El
peridodico ya estaba empapado en cuanto lo sacé de la
bolsa, pero logro meterlo por el renuente buzon y apreté el
ultimo trozo con el dedo hasta que entré y cay®o.

El primer lado de la calle le llevdo menos de ocho
minutos, el otro un poco méas porque la nimero 4 tenia un
sabueso viejo y malo y siempre tenia miedo de que le
arrancara un dedo de un mordisco. Agarro la bici y pedaleé
hasta la calle principal para meterse en la siguiente calle
sin salida, que era casi idéntica a la anterior. Divisé unos
pocos rostros arrugados tras los visillos y les dirigido un
saludo poco entusiasta. Si se lo devolvieron, no lo vio. El
chaparrén le nublaba los ojos y convertia el mundo en un
caleidoscopio de siluetas y colores borrosos.

Terminé esa calle y luego se refugié bajo una parada de
autobus, se apartd el pelo empapado de la cara y se sacé
las gotitas de lluvia de los labios con un suspiro. La lluvia
repiqueteaba contra el techo, caia, inclemente, sobre el
asfalto y la encerraba en una jaula hecha de cristal y agua.
Se seco las manos tan bien como pudo, se saco el teléfono
de los vaqueros y se le acelerd el corazén al darse cuenta
de lo mojada que estaba la pantalla. Pero seguia
funcionando y el reloj le indicé que habia pasado media



hora desde que habia salido de casa. De nuevo, la invadio
aquel pensamiento: podia llamar al senor Walker ahora,
dejar esa estupidez de trabajo, tirar los periddicos ahi
mismo e irse a casa.

Sin embargo, si lo hacia, perdia la ronda del sabado. Con
esa iba hasta la colina. Con esa si que ganaba dinero.
Veinte libras, algunos dias.

Negd con la cabeza y metid el mévil en la bolsa
impermeable de los periodicos para tenerlo a salvo. Solo le
quedaban tres calles y tampoco podia mojarse mucho mas.

Se mentalizé y se adentr6 en la lluvia, cruzé la calle, el
agua le llegaba a los tobillos y le empapaba las deportivas.
Se dirigié chapoteando hacia la primera casa adosada,
notando los pies muy pesados, y apoyo la bici en el murete
de ladrillo medio desmoronado. Se encontraba a medio
camino de la puerta, con el peridodico en la mano, cuando se
detuvo.

La puerta de entrada estaba abierta. No entreabierta,
sino abierta de par en par. Desde alli, Maisie veia que el
agua se encharcaba sobre la moqueta del pasillo y las gotas
caian sobre una mesilla de nogal para el teléfono. Dentro
estaba muy oscuro y, cuando echd un vistazo a los dos
ventanales de la fachada (uno en el saldén, supuestamente,
el otro en el dormitorio), vio que las cortinas, gruesas,
estaban corridas del todo.

Dio unos cuantos pasos mas; a estas alturas, el periédico
estaba mustio. Se le dispard algo en la cabeza: no era un
ruido, sino mas bien una sensaciéon. Era una alarma,
instintiva, inconfundible. Algo no iba bien en esa casa. Algo
iba muy mal. Se restregé el agua de los ojos y entonces
cayo en la cuenta de lo doloroso que era pestanear. A sus
espaldas, la calle estaba desierta y en silencio, casi como si
fuera un decorado de cartén. Nada parecia real mas alla de
la furia de la tormenta, como si en cualquier momento
fuera a doblarse y arrugarse. La casa esperaba.



«Solo es una casa», se dijo. Y, de repente, la sensacion
desaparecié. Si esperaba un poco mas, el periédico se
disolveria, asi que echd a correr hacia la puerta y lo lanz6
dentro y se preparo para salir disparada hacia la calle.

Una voz la detuvo. Una voz que procedia del interior.
Débil, aflautada y desesperada:

—Por favor.

Fue como si el dia la hubiera llenado de agua de lluvia y
esta se hubiera congelado y solidificado de golpe. Durante
unos segundos angustiantes, Maisie fue incapaz de
moverse. Luego dio un paso atras con la piel erizada; el
cuero cabelludo se le retrajo a tal velocidad que se
pregunté si se le caia el pelo.

—¢:Por favor? —repitié la voz. Sonaba vieja, a antigualla.

De pronto, Maisie se sintio fatal por haberse planteado
siquiera irse. Quiza alguien se habia caido y no podia
levantarse. Los abueletes tenian accidentes cada dos por
tres y se rompian los huesos, lo sabia porque veia Casualty,
la serie de los médicos, con su madre.

—Eh... —dijo; se le hizo un nudo en la garganta—.
¢Hola? ¢Necesita ayuda? Eh... Tengo un teléfono.

Metidé la mano en la bolsa de los periodicos y lo buscé.
No recibié respuesta del interior de la casa, o al menos
ninguna que fuera perceptible a pesar del martilleo del
aguacero, y se encamind hacia la puerta, donde estiré el
cuello hacia dentro: no queria acercarse mas de lo
necesario. Detectd un olor extrano, mas fuerte incluso que
el de la tierra mojada. Era un hedor putrido, como cuando
no se saca la basura en pleno verano, un olor que le hizo
pensar en los hospitales. Se le cerré la garganta.

—c:Hola? —repitié, esta vez mas fuerte. Era imposible
ver algo ahi dentro, no habia suficiente luz. E1 mundo bien
podria haber terminado a mitad de ese pasillo—. Voy a
llamar a una ambulancia, aguante.

Nada.



Encontré el movil y se tuvo que contener para no soltar
un chillido de triunfo. Le temblaban las manos, tenia el
pulgar demasiado himedo para desbloquearlo.

—Un momento —dijo, mientras tecleaba la contrasena—.
Todo saldra bien.

Ninguna respuesta.

—Venga ya, caray —le gruné al teléfono.

Al fin, se desbloqueé y echd un vistazo al numero de
cobre clavado a un lado de la puerta, tratando de recordar
con qué nombre de flor habian bautizado esta calle sin
salida: ¢la Geranio? ¢La Margarita? Se puso tan nerviosa
que durante unos segundos no se acordaba siquiera de cual
era el nimero de emergencias.

«iEs 999, idiota!».

Lo marcd, se llevé el movil al oido y escuché el tono.

«Venga, va».

No se produjo ningin movimiento en la casa, solo
emanaba una oscuridad profunda, densa y silenciosa que le
revolvio el estémago. La observdé con atencién mientras
trataba de distinguir algo, de divisar una silueta, una arista
0 un contorno que la orientara.

iAhi! ¢No habia algo? ¢Una sombra mas negra entre la
penumbra? Alta, delgada. ¢Un reloj, quiza? ¢Un perchero?
Fijo6 la vista mientras el teléfono sonaba y sonaba y...

La silueta se moviéo a toda velocidad. Maisie tuvo la
repentina sensacién de un tren que entraba en un tunel,
una rafaga de oscuridad tan veloz e inesperada que el grito
perforé el aire antes incluso de que ella supiera que lo iba a
proferir. El muro de sombras salié disparado hacia ella,
acaparando la entrada, y una mano se le aferro a la
mandibula.

El teléfono hizo clic y una voz suave pregunté cual era la
emergencia, pero no podia contestar.

Otra mano le agarro el pelo, le gird la cabeza y la metid
en la casa de un tirén. Y, oculto por los truenos de la



tormenta, el mundo de Maisie se fundié en la negrura.



Capitulo 1

Miéercoles

— ¢ Hemos llegado ya?

Hizo falta hasta la ultima pizca de paciencia que le
quedaba a Robert Kett para no pisar el freno de golpe y
salir corriendo del coche entre gritos. En honor a la verdad,
llevaba tres horas con esta sensacion, desde que el Volvo
de diez anos, de color verde mierda de paloma, habia
arrancado de la puerta de su casa en Stepney y habia
iniciado el exasperante trayecto hacia el noreste. Dos de las
tres niflas que iban atras le habian planteado esta pregunta
cada diez minutos. La tercera solo tenia dieciocho meses y
era demasiado pequena para articular frases enteras, pero
sus gritos incansables lo habian compensado con creces.

Fuera, el mundo ardia. La inusual tormenta de verano
del dia anterior parecia haber vertido hasta la ultima gota
de humedad del cielo y el sol brillaba con la contundencia
de un martillo. Llenaba el parabrisas de Kett como si fuera
liquido y convertia el asfalto en un espejismo titilante.
Habia entrecerrado los ojos con tanta fuerza y durante
tanto rato que tenia la sensacion de que le habian
comprimido la nuca en un torno de banco.

—Papa, ¢hemos llegado?



Adelant6 al camion y volvio al carril de la izquierda de la
All antes de echar un vistazo por el retrovisor. Alice lo
estaba mirando con el ceno fruncido, la mandibula se le
movia mientras masticaba un chicle que le habia durado
todo el trayecto. Una furgoneta blanca los adelantd, un
destello cegador del sol se colé en el coche y, durante una
fraccion de segundo, la nifia de siete afnos parecido su
madre, como si Billie estuviera ahi sentada, detras. Fue un
espejismo tan poderoso que Kett tuvo la sensaciéon de que
le habian arrancado el cerebro de la cabeza, el vértigo le
hizo aferrarse al volante como un astronauta a la deriva
haria con el amarre.

Volvio a centrar la mirada en la carretera y no tragé mas
que polvo.

—c:Papa? —repitio Alice.

—c:Papa? —se hizo eco su hermana de tres anos, Evie—.
Tengo hambre.

—c:Papa?

—Pa-pa —solt6 la bebé antes de proferir un berrido
furioso que parecia una bocina. Era tan alto que Kett tuvo
que cerrar los ojos un segundo y, al hacerlo, por poco no se
pasa la salida. Puso el intermitente, se desvié y el sol,
clemente, cayé sobre su hombro. Parecié que el coche se
enfriaba diez grados al instante.

—iTengo hambre! —lloriqueé Evie—. Tengo que hacer
caca.

—c:Estamos llegando? —pregunto Alice.

—Si —respondid él y, por primera vez ese dia, no era una
mentira—. Estamos llegando. Solo quedan diez minutos, te
lo prometo.

Aunque quiza fuera un poco mas, porque no recordaba
exactamente dénde iba. Habia pasado los primeros doce
anos de su vida ahi arriba, pero de eso hacia ya treinta
anos y las carreteras habian cambiado mucho desde
entonces. Se habia llegado a plantear parar en el arcén y



encender el navegador por satélite, pero si se detenia
ahora entonces habia muchas probabilidades de que las
ninas se bajaran del coche con o sin su permiso y los gritos
de Moira cuadruplicarian su potencia.

Al escudrinar el bosque en busca de las habituales
senales verdes, divis6 una que indicaba el norte de la
ciudad y dio un volantazo para incorporarse al desvio.
Alguien hizo sonar el claxon cuando le corto el paso y, en
un momento de furia ciega, casi se planted bajarse del
Volvo, sacarlos del coche y arrestarlos ahi mismo en el
arceén.

«Pero ya no estas de servicio», se recordd. «Al menos,
no técnicamente. Por eso hemos venido aqui: para
alejarnos».

Alejarse de Londres. Alejarse del trabajo. Alejarse de
todo lo que le recordaba a Billie, su esposa.

Dio un pisotén al freno solo para molestar al de atras y
redujo la velocidad a paso de tortuga a medida que se
aproximaba a los semaforos que habia delante. Justo
entonces cambiaron al rojo y pis6 fuerte el acelerador: el
viejo Volvo rugio6 al sobrepasar el seméaforo y se incorporo a
la ronda de circunvalacion. Observo el retrovisor y vio que
el coche de detras frenaba con un chirrido. El rostro rojo
del conductor esbozdé una mueca a través del parabrisas.

Quiza ya no estaba de servicio, pero no habia nada que
le impidiera comportarse como un gilipollas.

—Noto que se me escapa la caca —dijo Evie.

—Por el amor de Dios —gruné—. Aguanta un poquito, ya
casi hemos llegado.

Por suerte, estaban a caballo entre la hora del almuerzo
y la de la merienda y las carreteras estaban bastante
despejadas. Aceleré por la circunvalacién, observando una
ciudad que casi habia olvidado y que, sin duda, lo habia
olvidado a él. Méas alld del centelleo de la aguja de la
catedral, banada por la luz dorada, no habia una sola cosa



que recordara de su infancia. Alguna que otra vez, un
coche de policia lo adelantaba y él lo saludaba por instinto
y cuando una ambulancia pasdé zumbando con la sirena a
todo volumen, tuvo que reprimir la urgencia de seguirla.
Mantuvo la cabeza recta y la velocidad constante mientras
ascendian por la colina.

—Evie se ha hecho caca —anuncié Alice, con una
carcajada cruel.

—iNo! jEso tu! —respondié esta.

—iTe has hecho caca en los pantalones!

—iMe haré caca en tus pantalones! —chill6 Evie.

Llegados a este punto, a Kett casi se le escapa una
sonrisa. Redujo la velocidad y examino los nombres de las
calles hasta encontrar el que queria y se desvié de la calle
principal. Hasta que vio la casa enfrente, no se acordé de
respirar. Le parecio que era la primera vez que lo hacia en
todo el dia y dejoé que el alivio inundara su cuerpo. Las
ninas lo presintieron: todas se quedaron calladas.

La calle estaba concurrida, habia coches aparcados a
ambos lados y Kett tuvo que seguir un poco mas hasta
encontrar un espacio. Aparcé y choco con el bordillo de la
acera. Luego, apag6 el motor y, durante un solo segundo de
felicidad, no se oyo ningun otro sonido que el susurro suave
del viento entre los arboles de fuera.

—cYa estd? —gritd Alice a mil decibelios—. ¢Ya hemos
llegado?

El padre asintidé y las nifilas se pusieron a vitorear con
tanto impetu que podrian haber hecho aficos todas las
ventanas de la calle. Moira profiri6 un ruido que podia
interpretarse tanto como de alegria como de terror, Kett no
estaba seguro. Abrié la puerta del conductor, las bisagras
chirriaron casi tanto como sus articulaciones cuando salid
del coche y se estird. Alice ya se habia desabrochado el
cinturdn y estaba pasando hacia delante.



—iNo! —gritdé Evie, mientras se peleaba con su sillita—.
iEspérame!

Kett cerrd los ojos y reprimié una repentina oleada de
ansiedad. Lo que daria porque Billie estuviera aqui ahora
mismo, por oir su voz tranquilizadora, por ver su sonrisa.
Habria calmado a las nifias en un santiamén.

«Pero ya no esta», se recordé. «Ya no esta».

Kett abrié los ojos, el sol brillante lo achicharraba y
hacia que le palpitara la cabeza.

—Venga —dijo, ayudando a Alice a salir del coche—.
Vamos a empezar nuestra nueva vida.



Capitulo 2

AI final resulté que su nueva vida no queria empezar.

—Venga, va, jopelines —dijo Kett mientras hacia juego
con la llave en la cerradura Yale. Moira se retorcié en sus
brazos con la fuerza de una cria de oso. Las manos
regordetas no dejaban de darle manotazos en la cara y
hacian que abrir la puerta de la casa resultara todavia mas
dificil de lo que deberia. A su espalda, Alice estaba sentada
sobre el bajo murete del jardin delantero mientras Evie
trataba a toda costa de subirse a su lado.

La llave no abria. Kett solté una maldicién y se pasé la
bebé al otro brazo.

—Papi, tengo muchas ganas de hacer caca —dijo Evie
mientras se separaba del murete y agarrandose el trasero.

—Ya va, ya va, carino —le respondi6 con los dientes
apretados—. Solo un momentito. Aguanta y di: «jNo puedes
pasar!».

Dio la vuelta hasta el otro lado de la casa. Era una
construccion sencilla con tres habitaciones, de paredes gris
guijarro y con los marcos de las ventanas pelados como si
tuvieran caspa. Alguien, seguramente el agente
inmobiliario, habia hecho una chapuza tratando de cortar
los arbustos, ya que a Kett le habria venido bien un
machete para abrirse paso mientras cruzaba la verja
destartalada que llevaba al jardin trasero. La sostuvo



abierta para las ninas, que enseguida se pusieron a correr
en circulos exaltados alrededor de la hierba amarillenta,
ladrando como si fueran perros.

Parecia bastante seguro, asi que dejé a Moira sobre el
césped, quien enseguida empezé a caminar como un pato
siguiendo a sus hermanas. Habia otra puerta en este lado
que seguramente conducia a la cocina y que traté de abrir
con el pomo, a sabiendas de que estaba siendo demasiado
optimista. Por supuesto, la puerta estaba cerrada con llave,
aunque todo el armazon se movié cuando intent6 abrirla.
evidente.

Kett se sacd el mdvil del bolsillo e hizo caso omiso de la
fotografia de él y Billie que tenia como salvapantallas (Billie
con un vestido de seda azul, con una margarita en su pelo
de color miel, sonriendo mientras lo besaba en la mejilla en
la boda de unos amigos dos afios antes). Abrid la aplicacion
del correo electronico en busca del numero del agente
inmobiliario. Detras de él, Moira habia vuelto a chillar y
enseguida Evie hizo lo mismo. El ruido elevd al maximo el
contador de estrés que Kett tenia en la cabeza y antes de
que fuera consciente de lo que hacia, habia alzado un pie,
dado un paso adelante y asestado una patada con la bota
de policia del nimero 46 junto a la cerradura de la puerta.

No podia resistir: la madera vieja se astilld6 cuando
aplasto la pared. Temblé como un jugador de boxeo al que
han dejado fuera de combate y cay6 hacia atras, asi que
Kett us6 una mano para aguantarla. Eché un vistazo atras:
las tres ninas lo observaban con los ojos y la boca abiertos
de par en par. Un alegre borboteo de risa le brotd del
pecho.

—Esto no ha pasado —anuncié—. Venga, vamos.

Levanto al bebé y sostuvo la puerta para que Alice y
Evie entraran. El interior de la casa, por suerte, era fresco.
Las persianas de la cocina estaban bajadas hasta la mitad y



el aire era denso debido al polvo. Habia estado en muchas
casas a lo largo de los anos y, por instinto, sabia que esta
llevaba mucho tiempo vacia. Las superficies se habian
limpiado y se habian barrido los suelos, pero los tiradores
parecian grasientos por la falta de uso y habia telaranas
viejas que recorrian la cinta de la persiana. Hacia semanas
que no se movia de sitio.

Con todo, se estaba fresco. Se estaba tranquilo.

Se estaba en casa.

—iCorre, papa! —lo apremié Evie.

—Ven, vamos a buscar el bano.

Abrio el grifo para eliminar el plomo del agua mientras
contemplaba como Alice y Evie salian disparadas hacia el
pasillo. Moira estaba inmersa en un intento de recuperar la
libertad, pero la agarré bien mientras se peleaba con el
movil y por fin encontré el teléfono del agente inmobiliario.
Salié de la cocina mientras llamaba y divisé un pasillo corto
con una escalera que conducia arriba, hacia el sol. Alice y
Evie estaban en el salon, brincando sobre el sofa vy
reduciéndolo a polvo.

—Con cuidado —Iles dijo; sus palabras estaban cargadas
de tanta autoridad como esperaba. Continuaron saltando y
Kett volvidé a salir al pasillo donde descubrié un pequeio
aseo debajo de las escaleras. Se trataba de una casa
pequena y se maldijo por haberse creido las fotografias que
habia visto por internet. Los trucos que usaban en los
portales inmobiliarios eran pura magia, angulos bajos y
buena iluminacién. Era casi un delito.

—Evie —la llamé Kett—. El bano, venga, que no quiero
que estrenes la casa nueva.

—Ya no hace falta —respondid.

—Claro, cobmo no —gruno—. Me cag...

—Buenas tardes, ha llamado a Shackley’s, Dawn al
habla, ;como puedo ayudarle?



