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Uber das Buch

»Ein ebenso wichtiges wie wuchtiges Buch uber den
Naziterror nach der Wende, uber eilig zuruckgelassene
Kirschgarten in Brandenburg und Sohne, deren Vater
plotzlich Versicherungen verhokern.« Dmitrij Kapitelman

Er ist zehn, als in der DDR die Revolution ausbricht.
Wahrend sich viele nach Freiheit sehnen, hat er Angst: vor
den Imperialisten und Faschisten, vor denen seine
Lehrerinnen ihn gewarnt haben. Vor dem, was kommt und
was er nicht kennt. Wenige Jahre spater wird er wegen
seiner langen Haare von Neonazis verfolgt. Gleichzeitig
trifft er sich mit Rechten, weil er sich bei ihnen sicher fuhlt.
So sicher wie bei Mariam, deren Familie aus Georgien
kommt und die vor gar nichts Angst hat. Doch er muss sich
entscheiden, auf welcher Seite er steht. »Wir waren wie
Bruder« ist eine drastische Heraufbeschworung der
unmittelbaren Nachwendezeit — und ein nur allzu
gegenwartiger Roman uber die oft banalen Ursprunge von
Rassismus und rechter Gewalt.
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Daniel Schulz

Wir waren wie Bruder

Roman | Hanser Berlin



Ich habe meinen ersten Nazi erwischt. Es war nur ein
kleiner, ein Wessi, nicht so ein Kaventsmann, wie die bei
uns in Brandenburg rumlaufen. Dabei wollte ich eigentlich
nur Dope holen, fiir Marik, der macht mit mir Zivi, und er
meint, die Bullen kontrollieren mich nicht so oft wie ihn. Er
ist einfach ein fauler Sack, aber ich fahre gerne S-Bahn in
Berlin, also was soll’s. Ich laufe aus dem Bahnhof raus,
uber eine Kreuzung, nach links in eine StrafSe mit einem
Friedhof und lauter Einfamilienhdusern, da kommt mir eine
Glatze entgegen, so etwa eins siebzig grofS, ich bin nicht
gut im Schatzen. Obenrum sieht der Typ bullig aus, wegen
seiner Donkey-Jacke, die ist schwarz und an den Schultern
komplett Leder. Unten gucken zwei Spillerbeinchen raus.
Als wir auf gleicher Hohe sind, hore ich: »Schwuchtel.«

Bei dem ist der Hippie-Sensor angesprungen — meine
langen Haare, meine Brille, der flauschige Stoff meiner
Inka-Jacke. Ich bin zwei Kopfe grofSer als dieses
Strichmannchen. Hitze ballt sich in meinem Magen
zusammen, sie steigt die Speiserohre hoch in meinen Kopf.
Mein Gehirn flippt mich fur eine Sekunde in eine Welt
neben dieser, als ich zuruck bin, gehe ich wie ein Roboter,
eckige abgehackte Schritte. Ich drehe um und laufe dem
Typen hinterher. An der ndachsten Ampel greife ich ihn mir,
seinen rechten Oberarm, ich packe ihn und reifSe ihn zu mir
herum.

»Eyl« Seine Augen sind dunkelgrun. Ich wunschte, meine
wdren auch so.



»Hallo.« Ich sage das hoffentlich ganz ruhig, wie im Film.
Vielleicht lachle ich sogar.

»Was willst du?« Er versucht sich loszureifSen, er wird
laut, er brullt, ich wadre ein schwules Arschloch. Ich halte
ihn noch immer fest. Dann schreit er auf einmal um Hilfe.
Ich bin so uberrascht, dass ich ihn loslasse, ich meine, ich
habe noch nie einen Nazi um Hilfe schreien horen, selbst
damals bei der Schldagerei auf dem Parkplatz nicht, als sie
Torsten den Kopf zermanscht haben wie eine Tomate.

Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei. Der Glatzenmann
konnte losrennen mit seinen dunnen Beinen, aber er ist zu
uberrumpelt. Ich greife ihn mir wieder, vorne an der Jacke,
mit beiden Hdnden.

»L.os, Arier!« Ich schiittle ihn wie ein Schiffbruchiger eine
Palme. »Einen Judenwitz, erzdhl mir einen Judenwitz.«

Er guckt mit grofSen grunen Augen. Ein Reh im Licht
eines Autoscheinwerfers.

Ich zahle: »Drei, zwei ...«

Eine Hand krallt sich in meinen rechten Arm. »Hey, was
machen Sie denn da?«

Junger Typ, verfilzte Haare, er steckt in einem bunten
Kapuzenteil, es sieht wie selbst gehakelt aus. »Lassen Sie
bitte den Mann los«, sagt der Typ, und ich lasse los. Ich
lasse los und pflanze dem Hadkelmann meinen linken
Handballen auf die Nase, das ist jedenfalls mein Plan, aber
er duckt sich so komisch weg, und ich treffe ihn mitten auf
die Stirn. Er fallt nach hinten auf seinen Arsch.

»Aua, bist du bescheuert?« Er sagt das leise, und er
guckt so verwirrt, als wurde er gerade in seinem Bett
aufwachen und sich fragen, ob er noch traumt. Ich



uberlege, was ich sagen soll, er soll sich ins Knie ficken,
das will ich sagen, da poltert es hinter mir. Pam. Pam. Pam.
Mein Nazi haut ab.

Als wir beide uber die rote Ampel rennen, erwischt mich
beinahe ein Pick-up, so ein fettes Teil mit Riesenreifen, fast
schon ein Monstertruck. Der Typ hinter dem Steuer
fuchtelt mit den Armen, ich rufe »Entschuldigung!« und
renne weiter. Wieder zurtck in den Bahnhof, die Treppen
hoch zu den Gleisen. Zwei S-Bahnen stehen da. Er
entscheidet sich fur die linke, fur den vorletzten Waggon.
Ich sprinte ihm hinterher und quetsche mich gerade noch
so durch die zuschnappenden Tturen. Er sieht mich und
reifSt die Augen auf, vielleicht kennt er so viel Engagement
sonst nur von seinesgleichen. Er rennt zum Ende des
Wagens, da ist Schluss, und die Bahn fahrt los. Jemand ruft
etwas, wir sollen aufhoren, eine Frauenstimme hinter mir,
aber ich habe nur Augen fur meine Glatze. Er hebt die
Arme und tanzelt wie ein Boxer, ich zimmere ihm meine
Faust in die Niere, irgendwo da in die Richtung jedenfalls.
Er schreit und krummt sich.

Es wird dann recht seltsam. Der Nazi versucht gar nicht
mehr zu schlagen, er greift mir mit der linken Hand in die
Haare, lasst sich nach unten sacken und zieht meinen Kopf
mit. Seine andere Hand quetscht meine Eier, versucht es
jedenfalls, aber ich stehe breitbeinig, und die Jeans
zwischen meinen Beinen bildet ein schitzendes Dreieck,
hart wie eine Rustung. Ich bearbeite seine Seiten, seinen
Ricken, seinen Magen, da komme ich aber nicht richtig
dran.



Ins Gesicht will ich nicht treffen, Zahne, Augen, das ist
mir zu riskant.

Schlag nicht wie ein Hampelmann, hat Sandro mir mal
gesagt, du holst zu weit aus, hau kurz zu und hart.
Wahrscheinlich mache ich es wieder nicht richtig.

Der Nazi brullt, er brullt immer wieder das Gleiche: »Was
willst du? Was willst du?« Irgendwann heult er.

Meine Haare ldsst er dabei nicht los, und obwohl er nicht
viel wiegen kann, fuhlt es sich an, als wurde er mir die
Kopfhaut abziehen. Ich reifSe meinen Oberkorper nach
hinten. Auf meinem Schaddel brennt es, und ich sehe lange
blonde Haare in seiner Hand. Es knackst wie eine Walnuss,
als ich meine Stirn gegen seine ramme. In meinem Kopf
hallt es. Er taumelt gegen die Wand des Waggons, seine
Hdande finden keinen Halt, er rutscht nach unten. Aufhoren,
wenn einer liegt, das hat mir nicht Sandro gesagt, sondern
mein Vater. Ich trete noch zwei Mal zu.

Die Bullen kommen zwei Stationen spater. Der
Oberkommissar macht ein Riesengewese darum, wie ich
meine Hdnde aus der Tasche nehmen soll, schon langsam
namlich. Er fragt, ob ich da ein Messer habe.

Sie verfrachten mich in ihren Bus nach Potsdam zur
Bahnhofspolizei. Der Nazi fahrt nicht mit. In einem Buro
tippt ein Typ meine Aussage in eine echte
Schreibmaschine. Eigentlich darfich gar nichts sagen, ich
muss meine Klappe halten. Ich erzahle ihnen alles.

FEin paar Wochen spater sitze ich bei einer Anwaltin in der
Ndhe vom Ku’damm, mein Nazi hat mich angezeigt. Eine
Rechtsschutzversicherung habe ich naturlich, mein Vater



arbeitet da schliefSlich. Die Anwadltin guckt mich an wie
eine Katze, die gerade gefressen hat, aber der Hunger
lauert im Tunnel hinter ihren Pupillen. »Ihre Aussage in
Potsdam war suboptimal«, sagt sie, »aber das kriegen wir
vor Gericht schon hin.« Ich hdtte mich schliefSlich gegen
einen Rechtsextremen gewehrt, da ware ich doch ein Held.

Sie guckt nicht mehr ganz so katzensatt, als ich sage, ich
will nicht vor Gericht, ich habe zu viel zu tun, keine Zeit,
tut mir leid. Ich sage ihr nicht, dass ich Angst habe, die
Richterin konnte mich fragen, warum ich den Typen
verdroschen habe. Wenn ich einmal den Mund aufmache,
konnte ich mit dem Reden nicht mehr aufhoren. Alles
wiurde ich ihr erzdhlen: die Geschichte, wie mich Volker vor
den beiden Rambotitten gerettet hat. Vom Uberfall auf dem
Parkplatz, als ich weggerannt bin, und von dem Abend, an
dem sie Mariam erwischt haben und ich vor lauter Angst
nicht mal daran gedacht habe, dem kleinen Nowak eine
reinzuziehen. Am Ende, und ich kann das Bild in allen
Einzelheiten vor mir sehen, wurde ich vor der Richterin
knien und sie um Vergebung bitten wie so einen
katholischen Priester.

Vierhundert Tacken kostet mich das, sagt die Anwialtin,
wenn ich das mit meinem Nazi nicht vor Gericht kldaren
will. Vierhundert dafiir, dass ich nicht iiber den ganzen
Scheifs von fruher reden muss, daruber, was fur ein
Feigling ich war. Vierhundert dafur, dass ich weiter die
Klappe halten darf. Das ist doch ein fairer Tausch, wurde
ich sagen.



1989-1991



Makarow

Wir planen den Krieg am Tarzanbaum. Pistole klauen, ruber
nach West-Berlin, irgendeinen umnieten. Dann schielSen die
zuruck, und schon gibt es Krieg.

»Musste geheng, sage ich.

»Ach ja, wie denn? Glaubst du, dein Vater gibt dir das
Ding einfach?« Uwe Moller. Sitzt ganz oben, wo die Aste
schon dunn werden, und hat wie immer eine grolSe Fresse.

»Ich weils, wie ich die Knarre kriege«, sage ich.

Uwe zieht die Nase hoch. Seine hellen Haare strauben
sich in alle Richtungen, als hatte sich ein tollwutiges gelbes
Eichhornchen auf seinem Kopf festgebissen. Mario und
Lars sagen nichts, sie gucken auf ihre Fulde, auf ihre
braunen Sandaletten. Sie sitzen auf der Affenschaukel, das
ist der dickste Ast der alten Kastanie. Knapp einen Meter
uber der Wurzel wachst er aus dem Stamm, breit und
gerade wie eine Bank. Ich lehne am Baum und streiche mit
der linken Hand uber die Rinde, uber Graben und Huckel.
So muss sich Elefantenhaut anfuhlen.

Die Pistole hole ich mir von meinem Vater. Der hat eine
Makarow, weil er Offizier ist, Oberstleutnant der
Nationalen Volksarmee. Uber ihm kommt nur noch der
Oberst und dann die Generale. Er arbeitet im
Wehrkreiskommando, mein Vater sagt We-Ka-Ka dazu oder
Dienststelle. Jeden Morgen fahrt er mit unserem grunen
Wartburg die drei Kilometer nach Starow, das ist die



nachste Stadt. Wenn der Westen uns angreift, muss mein
Vater von dort die Verteidigung des ganzen Kreises
anfuhren. Zurzeit liegt er aber nur auf unserer Sitzecke in
der Kuche herum wie ein gestrandeter Wal.

Im Kindergarten wollten sich Uwe und Lars immer
gegenseitig beweisen, wer von ihren Vatern den besseren
Trecker fahrt. »Meiner kommt mit dem Panzer und ballert
die beide um«, habe ich dann gesagt.

Jetzt, wo es drauf ankommt, guckt er nur noch
Fernsehen: Demonstration in Leipzig, Demonstration in
Berlin. Die wollen die DDR abschaffen. In China ist die
Armee mit dem Panzer uber die Demonstranten
drubergefahren. Hier sind sie dazu zu feige.

»Mit uns rechnet keiner.« Das habe ich Uwe gesagt, und
Lars und Mario auch. Wir klauen eine Waffe, und wenn die
Mauer aufgeht, fahren wir nach West-Berlin. Da ballern wir
auf irgendeinen Typen. Der muss ja nicht gleich tot sein
oder so. Dann schielst die West-Polizei auf uns und unsere
auf die. Wenn Krieq ist, gewinnen wir.

»Was ware denn so schlimm, wenn wir alle Westen
waren?« Uwe hat die Hande hinter dem Kopf verschrankt,
er guckt hoch in die bunten Blatter. Mario und Lars sagen
immer noch nichts. Uwes Vater wurde das wahrscheinlich
gut finden, wenn wir Westen waren. Wenn der sauft,
meckert er uber alles: seine Arbeit, die SED, dass die Eier
aus dem Konsum so oft nach Fischmehl schmecken. Gut,
das ist wirklich eklig.

Ich will Uwe antworten, aber ich weil$ nicht, wie. In
Anton bis Zylinder, dem Lexikon fur Kinder steht, im
Westen leben die Imperialisten und beuten die Arbeiter



aus. Frau Reiher hat in Heimatkunde gesagt, Imperialisten
schutzen die Faschisten. Eigentlich sind sie sogar selbst
welche, sie geben es nur nicht zu.

Wir haben Verwandte druben, in Berlin und im Saarland,
die kommen manchmal zu Besuch. Das sind keine
Imperialisten, aber arm sind die auch nicht. Die sind
irgendwo dazwischen.

»Das ist wie in der Geschichte von Trini«, rufe ich zu
Uwe hoch. »Da schneiden die Reichen den Armen die
Nasen und Ohren ab, wenn die aufmucken.«

Uwe guckt zu mir runter wie eine Eule auf Mausejagd.
»Was ist das wieder fur Weiberkram?«

»Das ist ein Buchg, sage ich, und die Sonne sticht mir
durch die Blatter in die Augen. »Das ist ein super Buchg,
sage ich, noch mal lauter. Am liebsten wurde ich Uwe
anbrullen, aber ich schlucke das runter. Wenn ich schreie,
sagt Uwe wieder, ich klinge wie ein Madchen, und lacht
mich aus. »Das ist ein Buch uber Mexiko, da kampfen ganz
viele Jungs, das ist uberhaupt kein Weiberkram!«
Einatmen. Ausatmen. Ich muss langsam reden.

»Mexiko!« Uwe spuckt das Wort aus wie einen
abgelutschten Kirschkern, »klar, da schneiden die sich
sogar das Herz raus.«

»Du kapierst gar nichts«, sage ich. »Wenn die aus dem
Westen gewinnen, sind die hier die Bestimmer.« Hat der
noch nie gesehen, wie die Erwachsenen ein Paket von
druben aufmachen? Wie kleine Kinder sind die. Der Kaffee!
Die Schokolade! »Das ist wie im Cowboyfilm«, sage ich.
»Erst schenken die Weilsen den Apachen Glasperlen und



Schnaps. Und dann nehmen sie ihnen alles weg oder
murksen sie gleich ab.«

»Du hast doch eine Riesenschacke.« Uwe tippt sich mit
dem Finger an die Stirn. »Du glaubst echt, die machen uns
kalt, oder was?«

»Quatsch!« Meine Stimme schraubt sich hoch. »Das ist
doch nur ein Gleichnis.«

»Ein Gleichnis!« Uwe kreischt wie eine Frau in einem
Krimi. Mit einem Stein konnte ich ihn da oben
runterwerfen, das blode Arschloch. Mario grinst, und Lars
auch.

Wenn ich mir vorstelle, dass der Westen gewinnt, wird es
in meinem Magen ganz heils. Und greift uns jemand an, so
hat er nichts zu lachen, die Volkssoldaten wachen und
stehen ihren Mann, haben wir neulich gesungen, im
Musikunterricht. Selbst die Faschisten haben bis zum Ende
gekampft, und wir machen einfach gar nichts.

Oma Lisbeth sagt, ich bin ein lieber Junge, aber tief in
mir drin, da sieht es ganz anders aus. Da kocht eine
Giftbruhe wie im Kessel von Baba Jaga. Besonders wenn
die GrofSen glauben, sie konnen alles mit mir machen. Dann
werde ich sauer.

Es gibt die rote und die weilse Wut. Bei der roten Wut
steigt das Feuer vom Magen in den Kopf, und ich will nur
noch schreien und schlagen. Aber wenn ich es schaffe, das
Feuer zu stoppen, bevor es zu einem roten Nebel in
meinem Kopf wird, kann ich damit etwas machen, wie ein
Zauberer, ich verwandele es in weilse Wut. Als wir noch in
der alten Wohnung gewohnt haben, in Block vier, da sollte
ich mir einmal die Hande waschen. Meine Mutter fand sie



nicht sauber genug. Sie hat mich zwei Mal zuruck ins
Badezimmer geschickt, und als sie ihr dann immer noch zu
dreckig waren, habe ich den Bimsstein genommen, mit dem
sie sich immer die Hornhaut von den Fulsen schrubbt. Und
zwar fur alles. Es tat ganz schon weh, besonders unter den
Achseln. Aber sie hat mehr geheult als ich.

»Wie willst du an die Knarre rankommen?« Lars wirft
eine Murmel in die Luft und fangt sie wieder auf, seinen
besten Glasbucker, ein Riesending. Im Inneren ist eine
rotgelbe Spirale, als wurde eine kleine Galaxie in der Kugel
feststecken.

Lars ist der Grolfste und Dickste von uns, viel dicker als
ich in meinen fetten Phasen. Er hat einen Russenschnitt,
einen Iwan, raspelkurze dunkle Haare. Seine Nase ist spitz
und lang wie die Mohrrube bei einem Schneemann, und er
hat schon ein paar Barthaare uber dem Mund. Lars kann
alles bauen: die besten Buden, die besten Bogen, die
besten Erbsengewehre. Wie er das macht, verrat er nie.

»Das mit der Knarre ist popeleinfach«, sage ich. »Die
liegt bei uns im Wohnzimmer.« Durch Zufall habe ich das
mitgekriegt. Letzten Dienstag ist Deutsch ausgefallen, weil
Frau Grube nicht da war. Die GrofSen sagen, die ist in die
Tschechoslowakei abgehauen. Also war ich fruher zu
Hause. Vor der Wohnungstur standen schon die Schuhe von
Mutti und Vati, obwohl die normalerweise viel spater
Feierabend haben. Meine Mutter hat so laut geschrien, ich
konnte sogar vor der Tur horen, dass mein Vater seine
Armeepistole nicht in der Schrankwand verstecken soll.

Mario lehnt sich nach hinten, er streckt seine dunnen
braungebrannten Beine aus. Wie eine Wippe schwenkt er



vor und zuruck, dann hangt sein Kopf uber der Erde, und
die Beine stehen in der Luft. Er halt sich nur mit den
Handen an der Affenschaukel fest und sagt: »Guck mal,
Uwe!« Seine riesige Hornbrille fallt ihm vom Gesicht in den
schwarzen Sand. Aber Uwe guckt nicht, er schnaubt nur
wie ein Pferd. Mario macht einen Uberschlag, ohne sich
den Kopf am Ast zu rammen, steht auf beiden FulRen und
hebt seine Brille wieder auf.

Ich drucke meinen Hinterkopf fester in die Rinde des
Tarzanbaums, bis es sticht. Ein Apache kennt keinen
Schmerz. Ich schicke das Stechen durch meine Augen zu
Lars. Das ist der Trick des Medizinmanns, den habe ich
erfunden. So verzaubere ich die Leute, von denen ich etwas
will.

»Kannst du mit der Makarow umgehen?« Lars halt seine
Murmel jetzt fest in der Hand, guckt mich an und hort mir
zu. Wenn ich es schaffe, Lars zu uberreden, dann spricht
der spater mit Mario. Und wenn Mario und Lars dafur sind,
ist irgendwann auch Uwe dafur. So war es bis jetzt immer.

Klar weil$ ich, wie man mit einer Pistole schiel3t. Einmal
hat mich ein alter Hauptmann seine Makarow halten
lassen. Ganz schon schwer das Ding. Beim Zielen habe ich
mir die Pistole mit beiden Handen direkt vor das rechte
Auge gehalten, wie es die Soldaten in den Kriegsfilmen mit
ihren Gewehren machen. Der Hauptmann hat gelacht. »So
haut dir der RuckstolS das Auge raus.« Er hat dann mit mir
geubt — Pistole mit beiden Handen halten, Arme
ausstrecken und abdrucken.

»Klar weils ich, wie man mit einer Knarre schief3t«, sage
ich.



»Und dann? Willst du uber die Mauer ballern?« Das hat
Uwe vorhin schon mal gefragt, und ich hab ihm gesagt,
dass die Mauer bestimmt nicht mehr lange steht. Also
grinse ich ihn nur an wie ein Cowboy.

Lars wirft seine Murmel wieder in die Luft. Er sagt: »Die
knallen uns ab.«

»Mann, wir sind doch erst zehn«, sage ich. »Die schief3en
hochstens auf die Beine.«

»Scheille, deine Mutter!« Uwe zischt die Worte von
seinem Ast, und ich erstarre. Dann ducke ich mich und
laufe im Entengang hinter eine Garage, beim Tarzanbaum
steht eine ganze Reihe von denen. Ich zahle langsam bis
drei, ich muss ruhiger atmen, sonst hort sie mich vielleicht.

»Wo ist er?« Die helle Stimme meiner Mutter. »Ich hab
doch sein gelbes Nicki gesehen.«

»NO, der darf doch gar nicht!«, ruft Uwe.

Vor zwei Jahren hat ein gruner Lada Nico Lehmann an
der Bushaltestelle uberfahren. Danach hat mir meine
Mutter verboten, ohne Erwachsene uber die Hauptstrale
zu laufen. Die geht durch ganz Markheide und Kleinau, also
ist das halbe Dorf fur mich Sperrzone. Wenn ich da
erwischt werde, soll ich einen Arschvoll kriegen, der sich
gewaschen hat. Meine Mutter verhaut mich nicht so doll,
wie es ein paar Vater machen. Es gibt Tage im Sommer, da
kann man das Klatschen und Heulen zwischen den Blocken
horen wie das Echo im Harz. Aber wenn sie wirklich auf
hundertachtzig ist, tut es weh. Ich will das mit dem
Arschvoll lieber nicht riskieren.

Dabei sind es vom Tarzanbaum bis ruber zu den
Neubauten, wo wir wohnen, gerade mal ein paar Meter. Auf



dem Weg zu unserer alten Schule hier im Dorf musste ich
auch uber die Stralle. Meine Mutter meint, das ware etwas
anderes.

»Ich glaube, der ist hinten am Block vier«, sagt Uwe.

Ich warte, bis Mutti ein paar Meter weg ist, dann zeige
ich den dreien kurz Daumen hoch und laufe ganz langsam
uber die StralSe, damit meine Sandalen nicht auf dem
Kopfsteinpflaster klappern. Dann nach rechts hinter die
Schweinestalle. Meine Mutter fahrt Fahrrad wie eine lahme
Ente. Hier uberhole ich sie locker. Gib Gummi, Junge, renn,
renn, renn!

»Wo warst du denn?«, fragt sie, als sie mich hinter Block
vier auf einem Sandhugel findet.

»Na hier, ich warte auf Lars«, sage ich.

»L.ug mich nicht an«, sagt sie, »das kann ich uberhaupt
nicht leiden.«

»Mach ich doch gar nicht.« Ich schraube meine Stimme
am Ende des Satzes hoher, so wie sie, wenn sie mit Vati
streitet.

Ich bin hier nicht der Lugner.



Sonntag

Ganz ehrlich: Ich habe den Streit zwischen der DDR und
der Kirche bis heute nicht so richtig kapiert. Wir haben in
der Schule einen Haufen Geschichten uber Ernst Thalmann
gehort, den Anfuhrer der Kommunisten. Als Kind hat er
seine Pausenbrote mit seinen Mitschulern geteilt, wie Jesus
bei der Speisung der Funftausend. Beide wollten, dass es
allen gut geht.

Das habe ich in der vierten Klasse auch Mario erklart.
Der wollte damals wissen, ob sich meine Eltern streiten,
weil mein Vater bei der Armee ist und meine Mutter bei der
Kirche. Er stand mit dem Rucken an den Kohleofen
gedruckt, ganz hinten rechts im Klassenzimmer, und ich
habe gesagt, wenn er nicht sicher ist, ob er etwas Falsches
macht, soll er sich fragen, ob Jesus und Ernst Thalmann
das gut finden wurden. Und wenn beide Ja sagen, dann ist
es richtig. Er hat nur genickt und nicht mehr geredet, und
mit dem Sonnenlicht auf seinen Brillenglasern sah er wie
ein dunner Maulwurf aus.

Marios Eltern haben sich damals standig angeschrien,
das konnte man in der ganzen Stralse der Neubauten
horen. Irgendwann waren sie geschieden.

Erwachsene sollten gar nicht heiraten, die sind einfach
zu unterschiedlich. Meine Eltern konnen sich nicht mal
darauf einigen, ob die Stasi bei uns zu Hause war oder
nicht. Meine Mutter sagt Ja, mein Vater Nein.



Erst heute nach der Kirche haben sie sich deswegen
wieder gestritten.

Ich wollte von meiner Mutter wissen, warum ich keine
Schwester habe. Das fande ich namlich ganz schon. Sie
behauptet, die Stasi war bei uns und wollte ihre Ehe mit
Vati kaputtmachen, weil er ein Offizier ist und sie eine
Kirchliche. »Da wollte ich nicht noch ein Kind«, hat sie
gesagt. Mein Vater meinte, das ware alles Quatsch, und
dann sind sie beide laut geworden.

Ich selbst weils nicht, ob die Stasi da war. Wir hatten zu
DDR-Zeiten fast jede Woche Besuch, auch von Mannern in
Anzugen und Uniformen, da konnten die schon dabei
gewesen sein. Erst seit die Mauer weg ist, kommt kaum
noch einer.



Mohrenklapper

Vor zwei Tagen haben wir Abschied vom Garten der
Hirschfelds gefeiert, nur meine Eltern, die von Lars, er
naturlich und ich. Onkel Karl hat Zigarre geraucht wie ein
Schlot, und ich habe drei Stucke von Tante Gabis super
Kuchen gegessen. Sie hat ihn mit den letzten
Knupperkirschen von dem dicken Baum gebacken, der
zwischen den Blumenbeeten steht. Lars wurde den am
liebsten abhacken, damit der Graf von Utzehi ihn nicht
kriegt.

Keine Ahnung, ob der Typ wirklich ein Graf ist. Tante
Gabi und meine Mutter nennen den so, und alle ihre
Kolleginnen auch. Utzehii kommt aus dem Westen, und
Uwe sagt, seine Familie hat vor dem Krieg im alten
Gutshaus gewohnt. Jetzt, wo die Mauer weg ist, will er sich
sein Land wiederholen, und da ist nun mal der alte Garten
von Lars und seinen Eltern drauf.

Heute holen wir das Kleinzeug und fahren es ruber nach
Kleinau, das heilst, wir mussen einmal durchs ganze Dorf.
In unseren Schubkarren dengeln die Eimer gegen die
Hacken, Grubber und Harken. Thre holzernen Stiele sind
nach vorn gerichtet wie die Lanzen der Ritter beim Turnier.
Wir schieben den Krempel aus dem Gartentor und dann
einen mit Gras uberwachsenen Feldweg entlang auf die
Hauptstralse. Genau gegenuber stehen vier weilse Hallen
und eine Baracke, das ist das VEG (P), das Volkseigene Gut



Pflanzenproduktion, hier sagen alle nur Pflanze. Da arbeitet
meine Mutter, und die von Lars auch. Sie bauen Getreide
und Gemuse an und machen daraus Samen fur die ganze
DDR. Also, die DDR gibt es seit ein paar Wochen nicht
mehr, aber die Pflanze macht erst mal ganz normal weiter.
Der Chef der Pflanze heilst Doktor Ebener, und er will aus
dem Betrieb so schnell wie moglich eine Westfirma
machen, zusammen mit dem Grafen von Utzehil.

Wenn wir jetzt nach links gehen wurden, waren wir in
einer Dreiviertelstunde in Starow, das ist unsere Kreisstadt.
Wir laufen nach rechts.

Lars stampft vor mir her und sagt wie immer nichts. Der
konnte ohne Probleme schon bei den Erwachsenen auf dem
Feld mitarbeiten, da sagen die Arbeiterinnen auch nur
»Tach« und »Tschuss« und zwischendrin vielleicht mal
»hm« und »mhm«. Schwarze Schlieren ziehen sich von
seiner linken Schulter uber seinen breiten Rucken bis
rechts runter zur Hufte, als ware er in seinem grauen Nicki
von einem Moped uberfahren worden. Er hat seinem Vater
gestern Abend noch geholfen, die Laube einzureif3en.

Auch meine Eltern haben einen Garten, und die von Uwe
und Mario. Aber nur fur den von Lars hatten wir einen
besonderen Namen. Wir haben ihn »den Dschungel«
genannt. Es gibt lauter Baume und Hecken, hinter denen
einen keiner findet, und die Laube hat man kaum gesehen
unter dem Efeu.

Das Schonste ist der grolse Kafig fur die Vogel, den hat
Onkel Karl selbst aus Maschendraht mit ganz kleinen
Lochern gebaut, und da fliegen vier Wellensittiche herum.
Manchmal scheint die Sonne durch die Blatter auf ihre



Federn, und dann glanzen die goldgrun, richtig wie im
Urwald.

Lars und ich schieben unsere Karren am ersten
Neubaublock vorbei. Der steht ganz vorne an der StralSe,
die anderen kommen dahinter. Die Blocke sind grau und
haben drei Stockwerke, nur der vierte ganz hinten hat eins
mehr. Seine Wande sind schwarz gestrichen, die Fenster
aber weils. Sie starren einen an wie strenge Augen. Da
wohnt Lars, ich weiter vorne, im zweiten.

Ohne anzuhalten, zieht er eine Flasche Cola aus seiner
Schubkarre, das ist diese billige aus dem Westen, die so
komisch suls schmeckt. Die gibt es in einer alten
Traktorenwerkstatt in Starow, da haben sie eine neue
Kaufhalle aufgemacht. Die Wande sind heute weils
gestrichen, aber es stinkt dort immer noch nach Auspuff.
Lars trinkt, und wie, ein Schluck, und die halbe Flasche ist
leer. Mir gibt er naturlich nichts ab.

Ich schiebe etwas schneller und stolse Lars die Holzstiele
meiner Grubber und Harken in die rechte Kniekehle. Er
schlappt in seinen braunen Sandalen einfach weiter. Ich
ramme ihn noch mal. Er dreht sich um und zieht die rechte
Augenbraue hoch: »Schraube locker, oder wie?«

»Ritter Lars von Hirschfeld, ich fordere Euch zum
Turnier heraus.« Ich grinse ihn an.

Ritter Lars rulpst leise und kratzt sich am Hintern. Dann
lauft er wieder los.

Wir kommen am Tarzanbaum vorbei und an ein paar
alten Kaninchenstallen, Schuppen und Holzhutten, in
denen viele Opas aus dem Dorf ihre Mopeds und
Gartenwerkzeuge stehen haben. Als wir noch kleiner



waren, sind wir dort oft eingestiegen und haben Schatze
gesucht. Die Russen hatten da angeblich Silber versteckt,
das wollten uns die GrofSen immer verklickern, besonders
die Bruder von Uwe und Lars. Sie haben die alten
Holzhutten Klein-Moskau genannt, und wir irgendwann
auch. Silber haben wir naturlich nie gefunden. Nur Mario
hat einmal einen Matschie hinter einer GielSkanne
entdeckt, ein Matchbox-Auto aus dem Westen. Ein
Rennwagen war das, ein weilser Lamborghini, aber kaputt.
Man konnte seine Oberseite hochklappen wie ein grolses
Maul. Wir haben das Ding den Matschie-Fresser genannt.
Damals war Klein-Moskau fur mich so grols wie eine Stadt.
Heute sieht alles furzmalSig klein aus, und die Bretterbuden
sinken in den Boden, als wurde ein Sumpfmonster sie
langsam zu sich holen.

Wir scheppern am Tor zum alten Gutshof vorbei. Als Lars
und ich und die anderen Jungs noch in Markheide in die
Teiloberschule gegangen sind, haben wir hier immer
mittaggegessen. Nach dem Unterricht schon in
Zweierreihen aufstellen, die erste und die zweite Klasse
fassen sich an den Handen, die GrofSen laufen ordentlich
nebeneinander her. Wir haben zusammen mit den Mannern
und Frauen vom Feld an den Tischen gesessen. Tote Oma
habe ich gehasst, Milchnudeln waren mein Lieblingsessen,
und ein Mal gab es sogar Fischstabchen.

Heute konnte meine Mutter jeden Tag Fischstabchen
machen, die gibt es inzwischen namlich auch in der
Kaufhalle in Starow. Aber ich bettele nicht mehr so oft.
»Hast du dich jetzt schon an dem Zeug ubergessenc, hat
sie mich neulich gefragt. Ubergessen. Jeder normale



Mensch wurde »uberfressen« sagen. Da merkt man, wie
kirchlich es bei ihr zu Hause war. Ihre Eltern hatten keinen
Fernseher, und richtige Schimpfworter durfte sie nicht
benutzen.

Als wir am alten Gutshof vorbeikommen, ist es tierisch
still. Wahrscheinlich arbeiten sie in der Mohrenklapper
nicht mehr, obwohl es erst drei viertel vier ist.

»Wann warst du das letzte Mal drin?«

Lars zeigt auf das Tor zum Gutshof, es steht halb offen.

»WelilS nicht«, sage ich. »Ist bestimmt schon ein halbes
Jahr her.« Er will reingehen.

Wir schieben die Karren die paar Meter zuruck nach
Klein-Moskau und verstecken sie zwischen den
zerfallenden Holzbuden. Auf dem Gutshof schleichen wir
rechts zum Schweinestall, es sind keine Viecher drin, aber
es riecht scharf nach Pisse. Wir klettern eine Leiter hoch
auf den holzernen Zwischenboden, die Stufen achzen unter
Lars, der ist wie ein Gorilla, urst schwer, kommt aber
trotzdem uberall hin. Fette Spinnen krabbeln ein paar
Zentimeter uber uns auf den Balken, die eine ist bestimmt
so grolS wie meine Hand. Wir kriechen im Entengang uber
das Holz und springen hinten wieder runter. Lars knackt
die zweite Tur mit einem Dietrich, den holt er aus der
Arschtasche seiner kurzen grunen Hose. Sicher
selbstgebaut.

Er kundschaftet nach rechts, ich links.

Mit den Augen fahre ich den alten Speicher ab, ein hohes
Haus ohne Fenster, aber mit einem Eisentor und einer
Rampe. Da kommt man in einen Keller, wo die ganzen
Pflanzenschutzmittel stehen. Meine Mutter muss da oft



rein, ich war ein paarmal dabei. Der Gestank der Giftfasser
brennt ganz schon doll in der Nase.

Ich sehe niemanden, ich hore nichts, und es riecht nicht
nach Zigarette. »Hier alles klar«, sage ich.

»Dann los«, sagt Lars.

Die Mohrenklapper ist vollgerumpelt mit einer Menge
Paletten, Kisten und einem alten Trecker. Ein langes
Forderband geht einmal genau in der Mitte durch die
Halle. Hier sortieren die Arbeiterinnen das Gemause.
Mohrruben liegen auf dem Boden, ich hebe eine auf und
will reinbeilsen, aber die ist schon alt und biegt sich wie
Gummi. Es riecht faulig und nach Erde, wahrscheinlich
verschrumpeln hier irgendwo noch Kartoffeln, aus denen
schon die Strunke rauswachsen.

Lars klettert auf dem Band bis fast unters Dach. Ich sehe
ihn nur noch als dunklen Klumpen zwischen zwei Streben.
Fur so was habe ich zu viel Hohenangst. Ich steige uber ein
paar Kisten auf ein altes Baugerust. Durch die Locher in
der Wellblechwand schaue ich auf den Hof. Die
Pflastersteine sind noch aus Kaiserzeiten, das sagen
jedenfalls die Erwachsenen. Vormittags laufen hier Frauen
und Manner hin und her, lachen, brullen sich an. Jetzt
scheint hier blof noch die Sonne.

»Runter!«, zischt Lars von seinem Hochsitz. »Da kommt
einer.«

Ich kann mich gerade noch flach auf den Rucken legen,
da geht schon quietschend eine Tur auf. Schwere Schritte.
»Manfred?« Eine tiefe Mannerstimme. Kurze Pause.
»Manfred, bist du da?« Der Mann nuschelt, er klingt nach
Schnaps.



Ein Klicken, ein Feuerzeug. Rauch steigt mir in die Nase.
Cabinet ist das nicht, die raucht mein Vater. Die Club von
Mutti riechen auch anders.

Der Typ fangt an zu pfeifen. Ich kenne die Melodie. Von
all unsern Kameraden war keiner so lieb und so gut wie
unser kleiner Trompeter, ein lustiges Rotgardistenblut. Das
war mein Lieblingslied in der Schule, weil es so traurig ist.

An der Ernst-Thalmann-Schule in Starow hatten sie auch
einen Trompeter. Mann, was haben die geguckt, als wir
vom Dorf dort das erste Mal zum Fahnenappell aufgekreuzt
sind. Die standen in Quadraten auf dem Schulhof wie die
romischen Legionen bei Asterix. Viele von denen standen
da in kompletter Pionieruniform auf dem Platz — weilSes
Hemd und blaue Hose. Die Markheider hatten alle blof3 die
Halstucher, den Rest wollten unsere Eltern nicht kaufen.
Ich hab doch keinen GoldscheilSer, hat Onkel Karl immer
gesagt.

Der unbekannte Sanger wechselt vom Pfeifen zum Singen
und wieder zuruck. Dann kommt ein anderes Lied.
»Verdammt, ich lieb dich« von Matthias Reim. Meine
Mutter liebt den. Vati musste schon eins seiner alten
Tonbander mit dem Heini uberspielen, da waren vorher die
Rolling Stones drauf.

Verdammt, ich lieb dich, pfeif pfeif, verdammt, ich brauch
dich, pfeif pfeif.

Meine Arme und Beine werden steif und kribbeln. Aber
ich bewege mich keinen Millimeter. Als mich das letzte Mal
hier einer erwischt hat, hat der mir dermalien eine
geflankt, dass ich angefangen habe zu heulen. Der Typ war
so erschrocken, dass ich doch noch wegrennen konnte.



Da, ein Schritt, zwei Schritte, der Typ geht wieder
Richtung Tur. Ein letztes Mal ruft er: »Manfred?«, und ich
denke, Manfred ist nicht hier, du Vogel, mach dich vom
Acker. Und dann, mit einem Quietschen, ist er weg.

Den Rest des Weges laufen wir schnell, ich muss um sechs
Uhr zu Hause sein, wegen Abendbrot. Markheide ist ganz
schon lang. Hinter dem Gutshof macht die HauptstralSe
zwei grofSe Kurven, und dann gehen die einzigen zwei
anderen Wege rechts ab. An dem einen liegt das alte
Herrenhaus und der Konsum, in den mich Vati zu DDR-
Zeiten manchmal geschickt hat — zum Bierholen. Ich
musste die Flaschen immer ein bisschen schutteln und
gegen das Licht halten, meistens waren da Flocken drin,
ich glaube, von der Hefe, das Bier sollte ich dann jedenfalls
nicht kaufen.

Lars und ich rennen am Grunen Baum vorbei. Solange
ich denken kann, sind die Fenster der alten Gaststatte
schon vernagelt. Der Kindergarten und die Krippe sind
beide im selben Haus aus Holz und roten Backsteinen. Da
oben unter dem Dach ist Lars mein Freund geworden, da
waren wir so vier oder funf. An dem Tag hat Frau
Beckmann ihn mit heruntergelassener Hose auf einen Stuhl
gestellt. »Kommt mal alle her«, hat sie gesagt, und wir sind
alle gekommen. Frau Beckmann war ein Berg auf zwei
Elefantenbeinen, sie schrie, sie riss an unseren Ohren, alle
hatten Angst vor ihr, sogar die anderen Erzieherinnen. Lars
stand also auf einem Stuhl, und sein Schlupfer hing um
seine Knie. Frau Beckmann zog den Stoff mit der linken
Hand hoch, und wir konnten die braune Spur auf dem Grau



sehen. Wir machten das, was sie von uns wollte, wir riefen:
Lars schaute auf uns herunter, ich habe ihn nie weinen

sehen, aber da war er, glaube ich, kurz davor, seine Augen
haben so feucht geglanzt. Und dann hat er mich angeguckt.
Zufallig habe ich genau in dem Moment nichts gerufen, ich
hatte keine Luft mehr. Fur ihn sah es wohl so aus, als hatte
ich gar nicht mitgemacht. Na ja, und ab da waren wir eben
Freunde.

Hinter dem Kindergarten fangt Kleinau an, das soll mal ein
eigenes Dorf gewesen sein. Hier wohnen nur Assis, aber
die glauben, sie sind was Besseres, weil ihre Eltern schon
immer hier gewohnt haben, und unsere nicht. Assi soll ich
nicht sagen, meine Mutter will das nicht. Aber Buchti, der
hier wohnt, den nennt sie trotzdem so. Alle Erwachsenen
machen das, weil er zu DDR-Zeiten als Einziger im Dorf
keine Arbeit hatte, und das war im Osten verboten.

Falls die Kleinauer Jungs Arger machen, hat Lars seinen
Katschi aus Draht dabei, der schielSt Steine ordentlich weit.
Ich ziehe mein Schwert aus der Schubkarre. Das ist
eigentlich nur ein Stab aus Fiberglas, daran binden sie in
der Gartnerei die Pflanzen. Wenn man jemanden damit
haut, zwiebelt das ganz schon.

»Lass uns mal hinmachen, sagt Lars.

Wir laufen an der alten Kleinauer Kirche vorbei und dann
an den hasslichen grauen Hausern, die Halfte davon steht
schief. Viele hier haben Plumpsklos. Ganz am Ende der
HauptstralSe kommen dann noch ein grofSes vierstockiges
Haus und ein paar Stalle. Es riecht nach Mist und Gulle,



das ist das VEG (T), also die Tierproduktion. Hier zuchten
sie Kuhe und Schweine. Markheide ist wie eine Klappstulle,
die eine Halfte ist die Pflanze und die andere das Tier, und
dazwischen steckt das Dorf wie Butter mit Leberwurst.

Im neuen Garten liegt ein Haufen Holzlatten. Die sind fur
die Laube. Wir raumen unsere Schubkarren aus und werfen
das ganze Zeug auf eine Plane. Lars singt leise vor sich hin,

Gaumi Gaumi Gaumi Gamm, das macht er auch immer,
wenn er was baut.

Wir lassen die Schubkarren im neuen Garten und gehen
einen anderen Weg zuruck, falls die Kleinauer doch noch
auftauchen. Wir laufen aulSen um das Dorf herum, uber das
ScheilSschweilSfeld. Den Namen hat Uwe erfunden, weil
unsere Eltern hier mit uns im Sommer immer Unkraut
gehackt haben. Das mussten fruher bei der Pflanze alle
machen.

An Block vier sage ich Tschuss zu Lars und frage ihn, ob
ich morgen noch mal helfen soll, aber er brummt nur
irgendwas, das ich nicht verstehe. Die letzten paar Meter
bis zu unserem Aufgang renne ich, es ist schon zwei
Minuten vor sechs. Zum Abendbrot macht meine Mutter
Zuckerstulle. Sie legt ein halbes Stuck Butter in eine
Pfanne, und wenn das richtig brutzelt, kommen die
Brotscheiben hinterher. Zucker darf ich dann selbst
draufmachen, so viel ich will.



