




Über das Buch

»Ein ebenso wichtiges wie wuchtiges Buch über den

Naziterror nach der Wende, über eilig zurückgelassene

Kirschgärten in Brandenburg und Söhne, deren Väter

plötzlich Versicherungen verhökern.« Dmitrij Kapitelman

Er ist zehn, als in der DDR die Revolution ausbricht.

Während sich viele nach Freiheit sehnen, hat er Angst: vor

den Imperialisten und Faschisten, vor denen seine

Lehrerinnen ihn gewarnt haben. Vor dem, was kommt und

was er nicht kennt. Wenige Jahre später wird er wegen

seiner langen Haare von Neonazis verfolgt. Gleichzeitig

trifft er sich mit Rechten, weil er sich bei ihnen sicher fühlt.

So sicher wie bei Mariam, deren Familie aus Georgien

kommt und die vor gar nichts Angst hat. Doch er muss sich

entscheiden, auf welcher Seite er steht. »Wir waren wie

Brüder« ist eine drastische Heraufbeschwörung der

unmittelbaren Nachwendezeit — und ein nur allzu

gegenwärtiger Roman über die oft banalen Ursprünge von

Rassismus und rechter Gewalt.



Daniel Schulz

Wir waren wie Brüder

Roman | Hanser Berlin



Ich habe meinen ersten Nazi erwischt. Es war nur ein

kleiner, ein Wessi, nicht so ein Kaventsmann, wie die bei

uns in Brandenburg rumlaufen. Dabei wollte ich eigentlich

nur Dope holen, für Marik, der macht mit mir Zivi, und er

meint, die Bullen kontrollieren mich nicht so oft wie ihn. Er

ist einfach ein fauler Sack, aber ich fahre gerne S-Bahn in

Berlin, also was soll’s. Ich laufe aus dem Bahnhof raus,

über eine Kreuzung, nach links in eine Straße mit einem

Friedhof und lauter Einfamilienhäusern, da kommt mir eine

Glatze entgegen, so etwa eins siebzig groß, ich bin nicht

gut im Schätzen. Obenrum sieht der Typ bullig aus, wegen

seiner Donkey-Jacke, die ist schwarz und an den Schultern

komplett Leder. Unten gucken zwei Spillerbeinchen raus.

Als wir auf gleicher Höhe sind, höre ich: »Schwuchtel.«

Bei dem ist der Hippie-Sensor angesprungen — meine

langen Haare, meine Brille, der flauschige Stoff meiner

Inka-Jacke. Ich bin zwei Köpfe größer als dieses

Strichmännchen. Hitze ballt sich in meinem Magen

zusammen, sie steigt die Speiseröhre hoch in meinen Kopf.

Mein Gehirn flippt mich für eine Sekunde in eine Welt

neben dieser, als ich zurück bin, gehe ich wie ein Roboter,

eckige abgehackte Schritte. Ich drehe um und laufe dem

Typen hinterher. An der nächsten Ampel greife ich ihn mir,

seinen rechten Oberarm, ich packe ihn und reiße ihn zu mir

herum.

»Ey!« Seine Augen sind dunkelgrün. Ich wünschte, meine

wären auch so.



»Hallo.« Ich sage das hoffentlich ganz ruhig, wie im Film.

Vielleicht lächle ich sogar.

»Was willst du?« Er versucht sich loszureißen, er wird

laut, er brüllt, ich wäre ein schwules Arschloch. Ich halte

ihn noch immer fest. Dann schreit er auf einmal um Hilfe.

Ich bin so überrascht, dass ich ihn loslasse, ich meine, ich

habe noch nie einen Nazi um Hilfe schreien hören, selbst

damals bei der Schlägerei auf dem Parkplatz nicht, als sie

Torsten den Kopf zermanscht haben wie eine Tomate.

Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei. Der Glatzenmann

könnte losrennen mit seinen dünnen Beinen, aber er ist zu

überrumpelt. Ich greife ihn mir wieder, vorne an der Jacke,

mit beiden Händen.

»Los, Arier!« Ich schüttle ihn wie ein Schiffbrüchiger eine

Palme. »Einen Judenwitz, erzähl mir einen Judenwitz.«

Er guckt mit großen grünen Augen. Ein Reh im Licht

eines Autoscheinwerfers.

Ich zähle: »Drei, zwei …«

Eine Hand krallt sich in meinen rechten Arm. »Hey, was

machen Sie denn da?«

Junger Typ, verfilzte Haare, er steckt in einem bunten

Kapuzenteil, es sieht wie selbst gehäkelt aus. »Lassen Sie

bitte den Mann los«, sagt der Typ, und ich lasse los. Ich

lasse los und pflanze dem Häkelmann meinen linken

Handballen auf die Nase, das ist jedenfalls mein Plan, aber

er duckt sich so komisch weg, und ich treffe ihn mitten auf

die Stirn. Er fällt nach hinten auf seinen Arsch.

»Aua, bist du bescheuert?« Er sagt das leise, und er

guckt so verwirrt, als würde er gerade in seinem Bett

aufwachen und sich fragen, ob er noch träumt. Ich



überlege, was ich sagen soll, er soll sich ins Knie ficken,

das will ich sagen, da poltert es hinter mir. Pam. Pam. Pam.

Mein Nazi haut ab.

Als wir beide über die rote Ampel rennen, erwischt mich

beinahe ein Pick-up, so ein fettes Teil mit Riesenreifen, fast

schon ein Monstertruck. Der Typ hinter dem Steuer

fuchtelt mit den Armen, ich rufe »Entschuldigung!« und

renne weiter. Wieder zurück in den Bahnhof, die Treppen

hoch zu den Gleisen. Zwei S-Bahnen stehen da. Er

entscheidet sich für die linke, für den vorletzten Waggon.

Ich sprinte ihm hinterher und quetsche mich gerade noch

so durch die zuschnappenden Türen. Er sieht mich und

reißt die Augen auf, vielleicht kennt er so viel Engagement

sonst nur von seinesgleichen. Er rennt zum Ende des

Wagens, da ist Schluss, und die Bahn fährt los. Jemand ruft

etwas, wir sollen aufhören, eine Frauenstimme hinter mir,

aber ich habe nur Augen für meine Glatze. Er hebt die

Arme und tänzelt wie ein Boxer, ich zimmere ihm meine

Faust in die Niere, irgendwo da in die Richtung jedenfalls.

Er schreit und krümmt sich.

Es wird dann recht seltsam. Der Nazi versucht gar nicht

mehr zu schlagen, er greift mir mit der linken Hand in die

Haare, lässt sich nach unten sacken und zieht meinen Kopf

mit. Seine andere Hand quetscht meine Eier, versucht es

jedenfalls, aber ich stehe breitbeinig, und die Jeans

zwischen meinen Beinen bildet ein schützendes Dreieck,

hart wie eine Rüstung. Ich bearbeite seine Seiten, seinen

Rücken, seinen Magen, da komme ich aber nicht richtig

dran.



Ins Gesicht will ich nicht treffen, Zähne, Augen, das ist

mir zu riskant.

Schlag nicht wie ein Hampelmann, hat Sandro mir mal

gesagt, du holst zu weit aus, hau kurz zu und hart.

Wahrscheinlich mache ich es wieder nicht richtig.

Der Nazi brüllt, er brüllt immer wieder das Gleiche: »Was

willst du? Was willst du?« Irgendwann heult er.

Meine Haare lässt er dabei nicht los, und obwohl er nicht

viel wiegen kann, fühlt es sich an, als würde er mir die

Kopfhaut abziehen. Ich reiße meinen Oberkörper nach

hinten. Auf meinem Schädel brennt es, und ich sehe lange

blonde Haare in seiner Hand. Es knackst wie eine Walnuss,

als ich meine Stirn gegen seine ramme. In meinem Kopf

hallt es. Er taumelt gegen die Wand des Waggons, seine

Hände finden keinen Halt, er rutscht nach unten. Aufhören,

wenn einer liegt, das hat mir nicht Sandro gesagt, sondern

mein Vater. Ich trete noch zwei Mal zu.

Die Bullen kommen zwei Stationen später. Der

Oberkommissar macht ein Riesengewese darum, wie ich

meine Hände aus der Tasche nehmen soll, schön langsam

nämlich. Er fragt, ob ich da ein Messer habe.

Sie verfrachten mich in ihren Bus nach Potsdam zur

Bahnhofspolizei. Der Nazi fährt nicht mit. In einem Büro

tippt ein Typ meine Aussage in eine echte

Schreibmaschine. Eigentlich darf ich gar nichts sagen, ich

muss meine Klappe halten. Ich erzähle ihnen alles.

Ein paar Wochen später sitze ich bei einer Anwältin in der

Nähe vom Ku’damm, mein Nazi hat mich angezeigt. Eine

Rechtsschutzversicherung habe ich natürlich, mein Vater



arbeitet da schließlich. Die Anwältin guckt mich an wie

eine Katze, die gerade gefressen hat, aber der Hunger

lauert im Tunnel hinter ihren Pupillen. »Ihre Aussage in

Potsdam war suboptimal«, sagt sie, »aber das kriegen wir

vor Gericht schon hin.« Ich hätte mich schließlich gegen

einen Rechtsextremen gewehrt, da wäre ich doch ein Held.

Sie guckt nicht mehr ganz so katzensatt, als ich sage, ich

will nicht vor Gericht, ich habe zu viel zu tun, keine Zeit,

tut mir leid. Ich sage ihr nicht, dass ich Angst habe, die

Richterin könnte mich fragen, warum ich den Typen

verdroschen habe. Wenn ich einmal den Mund aufmache,

könnte ich mit dem Reden nicht mehr aufhören. Alles

würde ich ihr erzählen: die Geschichte, wie mich Volker vor

den beiden Rambotitten gerettet hat. Vom Überfall auf dem

Parkplatz, als ich weggerannt bin, und von dem Abend, an

dem sie Mariam erwischt haben und ich vor lauter Angst

nicht mal daran gedacht habe, dem kleinen Nowak eine

reinzuziehen. Am Ende, und ich kann das Bild in allen

Einzelheiten vor mir sehen, würde ich vor der Richterin

knien und sie um Vergebung bitten wie so einen

katholischen Priester.

Vierhundert Tacken kostet mich das, sagt die Anwältin,

wenn ich das mit meinem Nazi nicht vor Gericht klären

will. Vierhundert dafür, dass ich nicht über den ganzen

Scheiß von früher reden muss, darüber, was für ein

Feigling ich war. Vierhundert dafür, dass ich weiter die

Klappe halten darf. Das ist doch ein fairer Tausch, würde

ich sagen.



1989−1991



Makarow

Wir planen den Krieg am Tarzanbaum. Pistole klauen, rüber

nach West-Berlin, irgendeinen umnieten. Dann schießen die

zurück, und schon gibt es Krieg.

»Müsste gehen«, sage ich.

»Ach ja, wie denn? Glaubst du, dein Vater gibt dir das

Ding einfach?« Uwe Möller. Sitzt ganz oben, wo die Äste

schon dünn werden, und hat wie immer eine große Fresse.

»Ich weiß, wie ich die Knarre kriege«, sage ich.

Uwe zieht die Nase hoch. Seine hellen Haare sträuben

sich in alle Richtungen, als hätte sich ein tollwütiges gelbes

Eichhörnchen auf seinem Kopf festgebissen. Mario und

Lars sagen nichts, sie gucken auf ihre Füße, auf ihre

braunen Sandaletten. Sie sitzen auf der Affenschaukel, das

ist der dickste Ast der alten Kastanie. Knapp einen Meter

über der Wurzel wächst er aus dem Stamm, breit und

gerade wie eine Bank. Ich lehne am Baum und streiche mit

der linken Hand über die Rinde, über Gräben und Huckel.

So muss sich Elefantenhaut anfühlen.

Die Pistole hole ich mir von meinem Vater. Der hat eine

Makarow, weil er Offizier ist, Oberstleutnant der

Nationalen Volksarmee. Über ihm kommt nur noch der

Oberst und dann die Generäle. Er arbeitet im

Wehrkreiskommando, mein Vater sagt We-Ka-Ka dazu oder

Dienststelle. Jeden Morgen fährt er mit unserem grünen

Wartburg die drei Kilometer nach Starow, das ist die



nächste Stadt. Wenn der Westen uns angreift, muss mein

Vater von dort die Verteidigung des ganzen Kreises

anführen. Zurzeit liegt er aber nur auf unserer Sitzecke in

der Küche herum wie ein gestrandeter Wal.

Im Kindergarten wollten sich Uwe und Lars immer

gegenseitig beweisen, wer von ihren Vätern den besseren

Trecker fährt. »Meiner kommt mit dem Panzer und ballert

die beide um«, habe ich dann gesagt.

Jetzt, wo es drauf ankommt, guckt er nur noch

Fernsehen: Demonstration in Leipzig, Demonstration in

Berlin. Die wollen die DDR abschaffen. In China ist die

Armee mit dem Panzer über die Demonstranten

drübergefahren. Hier sind sie dazu zu feige.

»Mit uns rechnet keiner.« Das habe ich Uwe gesagt, und

Lars und Mario auch. Wir klauen eine Waffe, und wenn die

Mauer aufgeht, fahren wir nach West-Berlin. Da ballern wir

auf irgendeinen Typen. Der muss ja nicht gleich tot sein

oder so. Dann schießt die West-Polizei auf uns und unsere

auf die. Wenn Krieg ist, gewinnen wir.

»Was wäre denn so schlimm, wenn wir alle Westen

wären?« Uwe hat die Hände hinter dem Kopf verschränkt,

er guckt hoch in die bunten Blätter. Mario und Lars sagen

immer noch nichts. Uwes Vater würde das wahrscheinlich

gut finden, wenn wir Westen wären. Wenn der säuft,

meckert er über alles: seine Arbeit, die SED, dass die Eier

aus dem Konsum so oft nach Fischmehl schmecken. Gut,

das ist wirklich eklig.

Ich will Uwe antworten, aber ich weiß nicht, wie. In

Anton bis Zylinder, dem Lexikon für Kinder steht, im

Westen leben die Imperialisten und beuten die Arbeiter



aus. Frau Reiher hat in Heimatkunde gesagt, Imperialisten

schützen die Faschisten. Eigentlich sind sie sogar selbst

welche, sie geben es nur nicht zu.

Wir haben Verwandte drüben, in Berlin und im Saarland,

die kommen manchmal zu Besuch. Das sind keine

Imperialisten, aber arm sind die auch nicht. Die sind

irgendwo dazwischen.

»Das ist wie in der Geschichte von Trini«, rufe ich zu

Uwe hoch. »Da schneiden die Reichen den Armen die

Nasen und Ohren ab, wenn die aufmucken.«

Uwe guckt zu mir runter wie eine Eule auf Mäusejagd.

»Was ist das wieder für Weiberkram?«

»Das ist ein Buch«, sage ich, und die Sonne sticht mir

durch die Blätter in die Augen. »Das ist ein super Buch«,

sage ich, noch mal lauter. Am liebsten würde ich Uwe

anbrüllen, aber ich schlucke das runter. Wenn ich schreie,

sagt Uwe wieder, ich klinge wie ein Mädchen, und lacht

mich aus. »Das ist ein Buch über Mexiko, da kämpfen ganz

viele Jungs, das ist überhaupt kein Weiberkram!«

Einatmen. Ausatmen. Ich muss langsam reden.

»Mexiko!« Uwe spuckt das Wort aus wie einen

abgelutschten Kirschkern, »klar, da schneiden die sich

sogar das Herz raus.«

»Du kapierst gar nichts«, sage ich. »Wenn die aus dem

Westen gewinnen, sind die hier die Bestimmer.« Hat der

noch nie gesehen, wie die Erwachsenen ein Paket von

drüben aufmachen? Wie kleine Kinder sind die. Der Kaffee!

Die Schokolade! »Das ist wie im Cowboyfilm«, sage ich.

»Erst schenken die Weißen den Apachen Glasperlen und



Schnaps. Und dann nehmen sie ihnen alles weg oder

murksen sie gleich ab.«

»Du hast doch eine Riesenschacke.« Uwe tippt sich mit

dem Finger an die Stirn. »Du glaubst echt, die machen uns

kalt, oder was?«

»Quatsch!« Meine Stimme schraubt sich hoch. »Das ist

doch nur ein Gleichnis.«

»Ein Gleichnis!« Uwe kreischt wie eine Frau in einem

Krimi. Mit einem Stein könnte ich ihn da oben

runterwerfen, das blöde Arschloch. Mario grinst, und Lars

auch.

Wenn ich mir vorstelle, dass der Westen gewinnt, wird es

in meinem Magen ganz heiß. Und greift uns jemand an, so

hat er nichts zu lachen, die Volkssoldaten wachen und

stehen ihren Mann, haben wir neulich gesungen, im

Musikunterricht. Selbst die Faschisten haben bis zum Ende

gekämpft, und wir machen einfach gar nichts.

Oma Lisbeth sagt, ich bin ein lieber Junge, aber tief in

mir drin, da sieht es ganz anders aus. Da kocht eine

Giftbrühe wie im Kessel von Baba Jaga. Besonders wenn

die Großen glauben, sie können alles mit mir machen. Dann

werde ich sauer.

Es gibt die rote und die weiße Wut. Bei der roten Wut

steigt das Feuer vom Magen in den Kopf, und ich will nur

noch schreien und schlagen. Aber wenn ich es schaffe, das

Feuer zu stoppen, bevor es zu einem roten Nebel in

meinem Kopf wird, kann ich damit etwas machen, wie ein

Zauberer, ich verwandele es in weiße Wut. Als wir noch in

der alten Wohnung gewohnt haben, in Block vier, da sollte

ich mir einmal die Hände waschen. Meine Mutter fand sie



nicht sauber genug. Sie hat mich zwei Mal zurück ins

Badezimmer geschickt, und als sie ihr dann immer noch zu

dreckig waren, habe ich den Bimsstein genommen, mit dem

sie sich immer die Hornhaut von den Füßen schrubbt. Und

zwar für alles. Es tat ganz schön weh, besonders unter den

Achseln. Aber sie hat mehr geheult als ich.

»Wie willst du an die Knarre rankommen?« Lars wirft

eine Murmel in die Luft und fängt sie wieder auf, seinen

besten Glasbucker, ein Riesending. Im Inneren ist eine

rotgelbe Spirale, als würde eine kleine Galaxie in der Kugel

feststecken.

Lars ist der Größte und Dickste von uns, viel dicker als

ich in meinen fetten Phasen. Er hat einen Russenschnitt,

einen Iwan, raspelkurze dunkle Haare. Seine Nase ist spitz

und lang wie die Mohrrübe bei einem Schneemann, und er

hat schon ein paar Barthaare über dem Mund. Lars kann

alles bauen: die besten Buden, die besten Bögen, die

besten Erbsengewehre. Wie er das macht, verrät er nie.

»Das mit der Knarre ist popeleinfach«, sage ich. »Die

liegt bei uns im Wohnzimmer.« Durch Zufall habe ich das

mitgekriegt. Letzten Dienstag ist Deutsch ausgefallen, weil

Frau Grube nicht da war. Die Großen sagen, die ist in die

Tschechoslowakei abgehauen. Also war ich früher zu

Hause. Vor der Wohnungstür standen schon die Schuhe von

Mutti und Vati, obwohl die normalerweise viel später

Feierabend haben. Meine Mutter hat so laut geschrien, ich

konnte sogar vor der Tür hören, dass mein Vater seine

Armeepistole nicht in der Schrankwand verstecken soll.

Mario lehnt sich nach hinten, er streckt seine dünnen

braungebrannten Beine aus. Wie eine Wippe schwenkt er



vor und zurück, dann hängt sein Kopf über der Erde, und

die Beine stehen in der Luft. Er hält sich nur mit den

Händen an der Affenschaukel fest und sagt: »Guck mal,

Uwe!« Seine riesige Hornbrille fällt ihm vom Gesicht in den

schwarzen Sand. Aber Uwe guckt nicht, er schnaubt nur

wie ein Pferd. Mario macht einen Überschlag, ohne sich

den Kopf am Ast zu rammen, steht auf beiden Füßen und

hebt seine Brille wieder auf.

Ich drücke meinen Hinterkopf fester in die Rinde des

Tarzanbaums, bis es sticht. Ein Apache kennt keinen

Schmerz. Ich schicke das Stechen durch meine Augen zu

Lars. Das ist der Trick des Medizinmanns, den habe ich

erfunden. So verzaubere ich die Leute, von denen ich etwas

will.

»Kannst du mit der Makarow umgehen?« Lars hält seine

Murmel jetzt fest in der Hand, guckt mich an und hört mir

zu. Wenn ich es schaffe, Lars zu überreden, dann spricht

der später mit Mario. Und wenn Mario und Lars dafür sind,

ist irgendwann auch Uwe dafür. So war es bis jetzt immer.

Klar weiß ich, wie man mit einer Pistole schießt. Einmal

hat mich ein alter Hauptmann seine Makarow halten

lassen. Ganz schön schwer das Ding. Beim Zielen habe ich

mir die Pistole mit beiden Händen direkt vor das rechte

Auge gehalten, wie es die Soldaten in den Kriegsfilmen mit

ihren Gewehren machen. Der Hauptmann hat gelacht. »So

haut dir der Rückstoß das Auge raus.« Er hat dann mit mir

geübt — Pistole mit beiden Händen halten, Arme

ausstrecken und abdrücken.

»Klar weiß ich, wie man mit einer Knarre schießt«, sage

ich.



»Und dann? Willst du über die Mauer ballern?« Das hat

Uwe vorhin schon mal gefragt, und ich hab ihm gesagt,

dass die Mauer bestimmt nicht mehr lange steht. Also

grinse ich ihn nur an wie ein Cowboy.

Lars wirft seine Murmel wieder in die Luft. Er sagt: »Die

knallen uns ab.«

»Mann, wir sind doch erst zehn«, sage ich. »Die schießen

höchstens auf die Beine.«

»Scheiße, deine Mutter!« Uwe zischt die Worte von

seinem Ast, und ich erstarre. Dann ducke ich mich und

laufe im Entengang hinter eine Garage, beim Tarzanbaum

steht eine ganze Reihe von denen. Ich zähle langsam bis

drei, ich muss ruhiger atmen, sonst hört sie mich vielleicht.

»Wo ist er?« Die helle Stimme meiner Mutter. »Ich hab

doch sein gelbes Nicki gesehen.«

»Nö, der darf doch gar nicht!«, ruft Uwe.

Vor zwei Jahren hat ein grüner Lada Nico Lehmann an

der Bushaltestelle überfahren. Danach hat mir meine

Mutter verboten, ohne Erwachsene über die Hauptstraße

zu laufen. Die geht durch ganz Markheide und Kleinau, also

ist das halbe Dorf für mich Sperrzone. Wenn ich da

erwischt werde, soll ich einen Arschvoll kriegen, der sich

gewaschen hat. Meine Mutter verhaut mich nicht so doll,

wie es ein paar Väter machen. Es gibt Tage im Sommer, da

kann man das Klatschen und Heulen zwischen den Blöcken

hören wie das Echo im Harz. Aber wenn sie wirklich auf

hundertachtzig ist, tut es weh. Ich will das mit dem

Arschvoll lieber nicht riskieren.

Dabei sind es vom Tarzanbaum bis rüber zu den

Neubauten, wo wir wohnen, gerade mal ein paar Meter. Auf



dem Weg zu unserer alten Schule hier im Dorf musste ich

auch über die Straße. Meine Mutter meint, das wäre etwas

anderes.

»Ich glaube, der ist hinten am Block vier«, sagt Uwe.

Ich warte, bis Mutti ein paar Meter weg ist, dann zeige

ich den dreien kurz Daumen hoch und laufe ganz langsam

über die Straße, damit meine Sandalen nicht auf dem

Kopfsteinpflaster klappern. Dann nach rechts hinter die

Schweineställe. Meine Mutter fährt Fahrrad wie eine lahme

Ente. Hier überhole ich sie locker. Gib Gummi, Junge, renn,

renn, renn!

»Wo warst du denn?«, fragt sie, als sie mich hinter Block

vier auf einem Sandhügel findet.

»Na hier, ich warte auf Lars«, sage ich.

»Lüg mich nicht an«, sagt sie, »das kann ich überhaupt

nicht leiden.«

»Mach ich doch gar nicht.« Ich schraube meine Stimme

am Ende des Satzes höher, so wie sie, wenn sie mit Vati

streitet.

Ich bin hier nicht der Lügner.



Sonntag

Ganz ehrlich: Ich habe den Streit zwischen der DDR und

der Kirche bis heute nicht so richtig kapiert. Wir haben in

der Schule einen Haufen Geschichten über Ernst Thälmann

gehört, den Anführer der Kommunisten. Als Kind hat er

seine Pausenbrote mit seinen Mitschülern geteilt, wie Jesus

bei der Speisung der Fünftausend. Beide wollten, dass es

allen gut geht.

Das habe ich in der vierten Klasse auch Mario erklärt.

Der wollte damals wissen, ob sich meine Eltern streiten,

weil mein Vater bei der Armee ist und meine Mutter bei der

Kirche. Er stand mit dem Rücken an den Kohleofen

gedrückt, ganz hinten rechts im Klassenzimmer, und ich

habe gesagt, wenn er nicht sicher ist, ob er etwas Falsches

macht, soll er sich fragen, ob Jesus und Ernst Thälmann

das gut finden würden. Und wenn beide Ja sagen, dann ist

es richtig. Er hat nur genickt und nicht mehr geredet, und

mit dem Sonnenlicht auf seinen Brillengläsern sah er wie

ein dünner Maulwurf aus.

Marios Eltern haben sich damals ständig angeschrien,

das konnte man in der ganzen Straße der Neubauten

hören. Irgendwann waren sie geschieden.

Erwachsene sollten gar nicht heiraten, die sind einfach

zu unterschiedlich. Meine Eltern können sich nicht mal

darauf einigen, ob die Stasi bei uns zu Hause war oder

nicht. Meine Mutter sagt Ja, mein Vater Nein.



Erst heute nach der Kirche haben sie sich deswegen

wieder gestritten.

Ich wollte von meiner Mutter wissen, warum ich keine

Schwester habe. Das fände ich nämlich ganz schön. Sie

behauptet, die Stasi war bei uns und wollte ihre Ehe mit

Vati kaputtmachen, weil er ein Offizier ist und sie eine

Kirchliche. »Da wollte ich nicht noch ein Kind«, hat sie

gesagt. Mein Vater meinte, das wäre alles Quatsch, und

dann sind sie beide laut geworden.

Ich selbst weiß nicht, ob die Stasi da war. Wir hatten zu

DDR-Zeiten fast jede Woche Besuch, auch von Männern in

Anzügen und Uniformen, da könnten die schon dabei

gewesen sein. Erst seit die Mauer weg ist, kommt kaum

noch einer.



Möhrenklapper

Vor zwei Tagen haben wir Abschied vom Garten der

Hirschfelds gefeiert, nur meine Eltern, die von Lars, er

natürlich und ich. Onkel Karl hat Zigarre geraucht wie ein

Schlot, und ich habe drei Stücke von Tante Gabis super

Kuchen gegessen. Sie hat ihn mit den letzten

Knupperkirschen von dem dicken Baum gebacken, der

zwischen den Blumenbeeten steht. Lars würde den am

liebsten abhacken, damit der Graf von Ützehü ihn nicht

kriegt.

Keine Ahnung, ob der Typ wirklich ein Graf ist. Tante

Gabi und meine Mutter nennen den so, und alle ihre

Kolleginnen auch. Ützehü kommt aus dem Westen, und

Uwe sagt, seine Familie hat vor dem Krieg im alten

Gutshaus gewohnt. Jetzt, wo die Mauer weg ist, will er sich

sein Land wiederholen, und da ist nun mal der alte Garten

von Lars und seinen Eltern drauf.

Heute holen wir das Kleinzeug und fahren es rüber nach

Kleinau, das heißt, wir müssen einmal durchs ganze Dorf.

In unseren Schubkarren dengeln die Eimer gegen die

Hacken, Grubber und Harken. Ihre hölzernen Stiele sind

nach vorn gerichtet wie die Lanzen der Ritter beim Turnier.

Wir schieben den Krempel aus dem Gartentor und dann

einen mit Gras überwachsenen Feldweg entlang auf die

Hauptstraße. Genau gegenüber stehen vier weiße Hallen

und eine Baracke, das ist das VEG (P), das Volkseigene Gut



Pflanzenproduktion, hier sagen alle nur Pflanze. Da arbeitet

meine Mutter, und die von Lars auch. Sie bauen Getreide

und Gemüse an und machen daraus Samen für die ganze

DDR. Also, die DDR gibt es seit ein paar Wochen nicht

mehr, aber die Pflanze macht erst mal ganz normal weiter.

Der Chef der Pflanze heißt Doktor Ebener, und er will aus

dem Betrieb so schnell wie möglich eine Westfirma

machen, zusammen mit dem Grafen von Ützehü.

Wenn wir jetzt nach links gehen würden, wären wir in

einer Dreiviertelstunde in Starow, das ist unsere Kreisstadt.

Wir laufen nach rechts.

Lars stampft vor mir her und sagt wie immer nichts. Der

könnte ohne Probleme schon bei den Erwachsenen auf dem

Feld mitarbeiten, da sagen die Arbeiterinnen auch nur

»Tach« und »Tschüss« und zwischendrin vielleicht mal

»hm« und »mhm«. Schwarze Schlieren ziehen sich von

seiner linken Schulter über seinen breiten Rücken bis

rechts runter zur Hüfte, als wäre er in seinem grauen Nicki

von einem Moped überfahren worden. Er hat seinem Vater

gestern Abend noch geholfen, die Laube einzureißen.

Auch meine Eltern haben einen Garten, und die von Uwe

und Mario. Aber nur für den von Lars hatten wir einen

besonderen Namen. Wir haben ihn »den Dschungel«

genannt. Es gibt lauter Bäume und Hecken, hinter denen

einen keiner findet, und die Laube hat man kaum gesehen

unter dem Efeu.

Das Schönste ist der große Käfig für die Vögel, den hat

Onkel Karl selbst aus Maschendraht mit ganz kleinen

Löchern gebaut, und da fliegen vier Wellensittiche herum.

Manchmal scheint die Sonne durch die Blätter auf ihre



Federn, und dann glänzen die goldgrün, richtig wie im

Urwald.

Lars und ich schieben unsere Karren am ersten

Neubaublock vorbei. Der steht ganz vorne an der Straße,

die anderen kommen dahinter. Die Blöcke sind grau und

haben drei Stockwerke, nur der vierte ganz hinten hat eins

mehr. Seine Wände sind schwarz gestrichen, die Fenster

aber weiß. Sie starren einen an wie strenge Augen. Da

wohnt Lars, ich weiter vorne, im zweiten.

Ohne anzuhalten, zieht er eine Flasche Cola aus seiner

Schubkarre, das ist diese billige aus dem Westen, die so

komisch süß schmeckt. Die gibt es in einer alten

Traktorenwerkstatt in Starow, da haben sie eine neue

Kaufhalle aufgemacht. Die Wände sind heute weiß

gestrichen, aber es stinkt dort immer noch nach Auspuff.

Lars trinkt, und wie, ein Schluck, und die halbe Flasche ist

leer. Mir gibt er natürlich nichts ab.

Ich schiebe etwas schneller und stoße Lars die Holzstiele

meiner Grubber und Harken in die rechte Kniekehle. Er

schlappt in seinen braunen Sandalen einfach weiter. Ich

ramme ihn noch mal. Er dreht sich um und zieht die rechte

Augenbraue hoch: »Schraube locker, oder wie?«

»Ritter Lars von Hirschfeld, ich fordere Euch zum

Turnier heraus.« Ich grinse ihn an.

Ritter Lars rülpst leise und kratzt sich am Hintern. Dann

läuft er wieder los.

Wir kommen am Tarzanbaum vorbei und an ein paar

alten Kaninchenställen, Schuppen und Holzhütten, in

denen viele Opas aus dem Dorf ihre Mopeds und

Gartenwerkzeuge stehen haben. Als wir noch kleiner



waren, sind wir dort oft eingestiegen und haben Schätze

gesucht. Die Russen hatten da angeblich Silber versteckt,

das wollten uns die Großen immer verklickern, besonders

die Brüder von Uwe und Lars. Sie haben die alten

Holzhütten Klein-Moskau genannt, und wir irgendwann

auch. Silber haben wir natürlich nie gefunden. Nur Mario

hat einmal einen Mätschie hinter einer Gießkanne

entdeckt, ein Matchbox-Auto aus dem Westen. Ein

Rennwagen war das, ein weißer Lamborghini, aber kaputt.

Man konnte seine Oberseite hochklappen wie ein großes

Maul. Wir haben das Ding den Mätschie-Fresser genannt.

Damals war Klein-Moskau für mich so groß wie eine Stadt.

Heute sieht alles furzmäßig klein aus, und die Bretterbuden

sinken in den Boden, als würde ein Sumpfmonster sie

langsam zu sich holen.

Wir scheppern am Tor zum alten Gutshof vorbei. Als Lars

und ich und die anderen Jungs noch in Markheide in die

Teiloberschule gegangen sind, haben wir hier immer

mittaggegessen. Nach dem Unterricht schön in

Zweierreihen aufstellen, die erste und die zweite Klasse

fassen sich an den Händen, die Großen laufen ordentlich

nebeneinander her. Wir haben zusammen mit den Männern

und Frauen vom Feld an den Tischen gesessen. Tote Oma

habe ich gehasst, Milchnudeln waren mein Lieblingsessen,

und ein Mal gab es sogar Fischstäbchen.

Heute könnte meine Mutter jeden Tag Fischstäbchen

machen, die gibt es inzwischen nämlich auch in der

Kaufhalle in Starow. Aber ich bettele nicht mehr so oft.

»Hast du dich jetzt schon an dem Zeug übergessen«, hat

sie mich neulich gefragt. Übergessen. Jeder normale



Mensch würde »überfressen« sagen. Da merkt man, wie

kirchlich es bei ihr zu Hause war. Ihre Eltern hatten keinen

Fernseher, und richtige Schimpfwörter durfte sie nicht

benutzen.

Als wir am alten Gutshof vorbeikommen, ist es tierisch

still. Wahrscheinlich arbeiten sie in der Möhrenklapper

nicht mehr, obwohl es erst drei viertel vier ist.

»Wann warst du das letzte Mal drin?«

Lars zeigt auf das Tor zum Gutshof, es steht halb offen.

»Weiß nicht«, sage ich. »Ist bestimmt schon ein halbes

Jahr her.« Er will reingehen.

Wir schieben die Karren die paar Meter zurück nach

Klein-Moskau und verstecken sie zwischen den

zerfallenden Holzbuden. Auf dem Gutshof schleichen wir

rechts zum Schweinestall, es sind keine Viecher drin, aber

es riecht scharf nach Pisse. Wir klettern eine Leiter hoch

auf den hölzernen Zwischenboden, die Stufen ächzen unter

Lars, der ist wie ein Gorilla, urst schwer, kommt aber

trotzdem überall hin. Fette Spinnen krabbeln ein paar

Zentimeter über uns auf den Balken, die eine ist bestimmt

so groß wie meine Hand. Wir kriechen im Entengang über

das Holz und springen hinten wieder runter. Lars knackt

die zweite Tür mit einem Dietrich, den holt er aus der

Arschtasche seiner kurzen grünen Hose. Sicher

selbstgebaut.

Er kundschaftet nach rechts, ich links.

Mit den Augen fahre ich den alten Speicher ab, ein hohes

Haus ohne Fenster, aber mit einem Eisentor und einer

Rampe. Da kommt man in einen Keller, wo die ganzen

Pflanzenschutzmittel stehen. Meine Mutter muss da oft



rein, ich war ein paarmal dabei. Der Gestank der Giftfässer

brennt ganz schön doll in der Nase.

Ich sehe niemanden, ich höre nichts, und es riecht nicht

nach Zigarette. »Hier alles klar«, sage ich.

»Dann los«, sagt Lars.

Die Möhrenklapper ist vollgerümpelt mit einer Menge

Paletten, Kisten und einem alten Trecker. Ein langes

Förderband geht einmal genau in der Mitte durch die

Halle. Hier sortieren die Arbeiterinnen das Gemüse.

Mohrrüben liegen auf dem Boden, ich hebe eine auf und

will reinbeißen, aber die ist schon alt und biegt sich wie

Gummi. Es riecht faulig und nach Erde, wahrscheinlich

verschrumpeln hier irgendwo noch Kartoffeln, aus denen

schon die Strünke rauswachsen.

Lars klettert auf dem Band bis fast unters Dach. Ich sehe

ihn nur noch als dunklen Klumpen zwischen zwei Streben.

Für so was habe ich zu viel Höhenangst. Ich steige über ein

paar Kisten auf ein altes Baugerüst. Durch die Löcher in

der Wellblechwand schaue ich auf den Hof. Die

Pflastersteine sind noch aus Kaiserzeiten, das sagen

jedenfalls die Erwachsenen. Vormittags laufen hier Frauen

und Männer hin und her, lachen, brüllen sich an. Jetzt

scheint hier bloß noch die Sonne.

»Runter!«, zischt Lars von seinem Hochsitz. »Da kommt

einer.«

Ich kann mich gerade noch flach auf den Rücken legen,

da geht schon quietschend eine Tür auf. Schwere Schritte.

»Manfred?« Eine tiefe Männerstimme. Kurze Pause.

»Manfred, bist du da?« Der Mann nuschelt, er klingt nach

Schnaps.



Ein Klicken, ein Feuerzeug. Rauch steigt mir in die Nase.

Cabinet ist das nicht, die raucht mein Vater. Die Club von

Mutti riechen auch anders.

Der Typ fängt an zu pfeifen. Ich kenne die Melodie. Von

all unsern Kameraden war keiner so lieb und so gut wie

unser kleiner Trompeter, ein lustiges Rotgardistenblut. Das

war mein Lieblingslied in der Schule, weil es so traurig ist.

An der Ernst-Thälmann-Schule in Starow hatten sie auch

einen Trompeter. Mann, was haben die geguckt, als wir

vom Dorf dort das erste Mal zum Fahnenappell aufgekreuzt

sind. Die standen in Quadraten auf dem Schulhof wie die

römischen Legionen bei Asterix. Viele von denen standen

da in kompletter Pionieruniform auf dem Platz — weißes

Hemd und blaue Hose. Die Markheider hatten alle bloß die

Halstücher, den Rest wollten unsere Eltern nicht kaufen.

Ich hab doch keinen Goldscheißer, hat Onkel Karl immer

gesagt.

Der unbekannte Sänger wechselt vom Pfeifen zum Singen

und wieder zurück. Dann kommt ein anderes Lied.

»Verdammt, ich lieb dich« von Matthias Reim. Meine

Mutter liebt den. Vati musste schon eins seiner alten

Tonbänder mit dem Heini überspielen, da waren vorher die

Rolling Stones drauf.

Verdammt, ich lieb dich, pfeif pfeif, verdammt, ich brauch

dich, pfeif pfeif.

Meine Arme und Beine werden steif und kribbeln. Aber

ich bewege mich keinen Millimeter. Als mich das letzte Mal

hier einer erwischt hat, hat der mir dermaßen eine

geflankt, dass ich angefangen habe zu heulen. Der Typ war

so erschrocken, dass ich doch noch wegrennen konnte.



Da, ein Schritt, zwei Schritte, der Typ geht wieder

Richtung Tür. Ein letztes Mal ruft er: »Manfred?«, und ich

denke, Manfred ist nicht hier, du Vogel, mach dich vom

Acker. Und dann, mit einem Quietschen, ist er weg.

Den Rest des Weges laufen wir schnell, ich muss um sechs

Uhr zu Hause sein, wegen Abendbrot. Markheide ist ganz

schön lang. Hinter dem Gutshof macht die Hauptstraße

zwei große Kurven, und dann gehen die einzigen zwei

anderen Wege rechts ab. An dem einen liegt das alte

Herrenhaus und der Konsum, in den mich Vati zu DDR-

Zeiten manchmal geschickt hat — zum Bierholen. Ich

musste die Flaschen immer ein bisschen schütteln und

gegen das Licht halten, meistens waren da Flocken drin,

ich glaube, von der Hefe, das Bier sollte ich dann jedenfalls

nicht kaufen.

Lars und ich rennen am Grünen Baum vorbei. Solange

ich denken kann, sind die Fenster der alten Gaststätte

schon vernagelt. Der Kindergarten und die Krippe sind

beide im selben Haus aus Holz und roten Backsteinen. Da

oben unter dem Dach ist Lars mein Freund geworden, da

waren wir so vier oder fünf. An dem Tag hat Frau

Beckmann ihn mit heruntergelassener Hose auf einen Stuhl

gestellt. »Kommt mal alle her«, hat sie gesagt, und wir sind

alle gekommen. Frau Beckmann war ein Berg auf zwei

Elefantenbeinen, sie schrie, sie riss an unseren Ohren, alle

hatten Angst vor ihr, sogar die anderen Erzieherinnen. Lars

stand also auf einem Stuhl, und sein Schlüpfer hing um

seine Knie. Frau Beckmann zog den Stoff mit der linken

Hand hoch, und wir konnten die braune Spur auf dem Grau



sehen. Wir machten das, was sie von uns wollte, wir riefen:

»Iiiiiiiiiiiiiiiih!«

Lars schaute auf uns herunter, ich habe ihn nie weinen

sehen, aber da war er, glaube ich, kurz davor, seine Augen

haben so feucht geglänzt. Und dann hat er mich angeguckt.

Zufällig habe ich genau in dem Moment nichts gerufen, ich

hatte keine Luft mehr. Für ihn sah es wohl so aus, als hätte

ich gar nicht mitgemacht. Na ja, und ab da waren wir eben

Freunde.

Hinter dem Kindergarten fängt Kleinau an, das soll mal ein

eigenes Dorf gewesen sein. Hier wohnen nur Assis, aber

die glauben, sie sind was Besseres, weil ihre Eltern schon

immer hier gewohnt haben, und unsere nicht. Assi soll ich

nicht sagen, meine Mutter will das nicht. Aber Buchti, der

hier wohnt, den nennt sie trotzdem so. Alle Erwachsenen

machen das, weil er zu DDR-Zeiten als Einziger im Dorf

keine Arbeit hatte, und das war im Osten verboten.

Falls die Kleinauer Jungs Ärger machen, hat Lars seinen

Katschi aus Draht dabei, der schießt Steine ordentlich weit.

Ich ziehe mein Schwert aus der Schubkarre. Das ist

eigentlich nur ein Stab aus Fiberglas, daran binden sie in

der Gärtnerei die Pflanzen. Wenn man jemanden damit

haut, zwiebelt das ganz schön.

»Lass uns mal hinmachen«, sagt Lars.

Wir laufen an der alten Kleinauer Kirche vorbei und dann

an den hässlichen grauen Häusern, die Hälfte davon steht

schief. Viele hier haben Plumpsklos. Ganz am Ende der

Hauptstraße kommen dann noch ein großes vierstöckiges

Haus und ein paar Ställe. Es riecht nach Mist und Gülle,



das ist das VEG (T), also die Tierproduktion. Hier züchten

sie Kühe und Schweine. Markheide ist wie eine Klappstulle,

die eine Hälfte ist die Pflanze und die andere das Tier, und

dazwischen steckt das Dorf wie Butter mit Leberwurst.

Im neuen Garten liegt ein Haufen Holzlatten. Die sind für

die Laube. Wir räumen unsere Schubkarren aus und werfen

das ganze Zeug auf eine Plane. Lars singt leise vor sich hin,

Gaumi Gaumi Gaumi Gamm, das macht er auch immer,

wenn er was baut.

Wir lassen die Schubkarren im neuen Garten und gehen

einen anderen Weg zurück, falls die Kleinauer doch noch

auftauchen. Wir laufen außen um das Dorf herum, über das

Scheißschweißfeld. Den Namen hat Uwe erfunden, weil

unsere Eltern hier mit uns im Sommer immer Unkraut

gehackt haben. Das mussten früher bei der Pflanze alle

machen.

An Block vier sage ich Tschüss zu Lars und frage ihn, ob

ich morgen noch mal helfen soll, aber er brummt nur

irgendwas, das ich nicht verstehe. Die letzten paar Meter

bis zu unserem Aufgang renne ich, es ist schon zwei

Minuten vor sechs. Zum Abendbrot macht meine Mutter

Zuckerstulle. Sie legt ein halbes Stück Butter in eine

Pfanne, und wenn das richtig brutzelt, kommen die

Brotscheiben hinterher. Zucker darf ich dann selbst

draufmachen, so viel ich will.


