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Das erste Kapitel

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom
SchloB3berg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch
nicht der schwiichste Lichtschein deutete das gro3e Schlof} an. Lange stand K.
auf der Holzbriicke, die von der Landstralle zum Dorf fiihrte, und blickte in
die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach,
der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem
spaten Gast duBerst iiberrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem
Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren
noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst
den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nihe des Ofens hin.
Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig priifte er sie noch mit den
miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann,
stadtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die
Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch
noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu
horen. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu
haben, stellte sich als Sohn des SchloBkastellans vor und sagte dann: »Dieses
Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder iibernachtet, wohnt oder
tibernachtet gewissermaBlen im Schlo. Niemand darf das ohne gréfliche
Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie
wenigstens nicht vorgezeigt.«



K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte
die Leute von unten her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich
verirrt? Ist denn hier ein SchloB3?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wihrend hier und dort einer
den Kopf tiber K. schiittelte, »das SchloB3 des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als
wolle er sich davon tiiberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen nicht
vielleicht getraumt hitte.

»Die Erlaubnis mufl man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein
groBer Spott fiir K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt
und die Giste fragte: »Oder muf3 man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte K. gihnend
und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen, sagte K., »es wird nichts anderes iibrigbleiben. «

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der
junge Mann und trat einen Schritt zuriick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum haben Sie mich
also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann auf8er sich. »Landstreichermanieren!« rief
er. »Ich verlange Respekt vor der griflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb
geweckt, um Thnen mitzuteilen, dal} Sie sofort das grifliche Gebiet verlassen
mussen. «

»Genug der Komddie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog
die Decke iiber sich. »Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich
werde morgen noch auf Thr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die
Herren dort sind Zeugen, soweit ich iiberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber
lassen Sie es sich gesagt sein, dal ich der Landvermesser bin, den der Graf
hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im



Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen
lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spiit
angekommen. Dal} es jetzt zu spit war, im SchloB3 mich zu melden, wuBlte ich
schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch
mit diesem Nachtlager hier begniigt, das zu storen Sie die — gelinde gesagt —
Unhoflichkeit hatten. Damit sind meine Erklarungen beendet. Gute Nacht,
meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken z6gernd fragen,
dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann faBte sich bald und sagte
zum Wirt in einem Ton, der genug geddmpft war, um als Riicksichtnahme
auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verstindlich zu sein: »Ich
werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen tiberraschte es
K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, da} das Telefon fast
tiber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es
tibersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren muflte, dann konnte er
beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob
K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschlof3, es zuzulassen. Dann hatte es
aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte
deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah die Bauern scheu zusammenriicken
und sich besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes.
Die Tiir der Kiiche hatte sich geoffnet, tiirfiillend stand dort die méchtige
Gestalt der Wirtin, auf den FuBlspitzen niherte sich ihr der Wirt, um ihr zu
berichten. Und nun begann das Telefongespriach. Der Kastellan schlief, aber
ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der
junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzihlte, wie er K. gefunden,
einen Mann in den DreiBligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig
schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock
in Reichweite. Nun sei er ihm natiirlich verdichtig gewesen, und da der Wirt
offenbar seine Pflicht vernachlissigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht



gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das
Verhor, die pflichtgemédfe Androhung der Verweisung aus der Grafschaft
habe K. sehr ungnidig aufgenommen, wie es sich schlieBlich gezeigt habe,
vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter
Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formale Pflicht, die
Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in
der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich
erwartet werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier wartete man auf
die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar
nicht neugierig, sah vor sich hin. Die Erzéhlung Schwarzers in ihrer Mischung
von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermallen
diplomatischen Bildung, iiber die im SchloB selbst kleine Leute wie
Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an Fleif} lieBen sie es dort nicht fehlen;
die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort,
denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn
sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie
er. »Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen Augenblick dachte K.,
alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ithn stiirzen. Um
wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter
die Decke. Da lautete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders
stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es
unwahrscheinlich war, daf3 es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer
kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort eine lingere Erklidrung ab und
sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der
Biirochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem
Herrn Landvermesser erklidren?«

K. horchte auf. Das Schlofl hatte ithn also zum Landvermesser ernannt.
Das war einerseits ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, dall man im Schlof3 alles



Notige iiber ithn wullte, die Krifteverhiltnisse abgewogen hatte und den
Kampf ldchelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch giinstig, denn es
bewies, seiner Meinung nach, da3 man ihn unterschitzte und dafl er mehr
Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoftfen diirfen. Und wenn
man glaubte, durch diese geistig gewil} iiberlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft thn dauernd in Schrecken halten zu konnen, so tduschte
man sich; es iiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern nihernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des
Wirtes zu iibersiedeln, wozu man ihn dréingte, weigerte er sich, nahm nur
vom Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife
und Handtuch und mufte gar nicht erst verlangen, da3 der Saal geleert wurde,
denn alles dringte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa
morgen von ithm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgeloscht, und er
hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie iliberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach
Angabe des Wirts vom Schlof3 bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf
gehen. Aber da der Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lie3 ihn fiir ein
Weilchen bei sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut
bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist,
dann will man auch etwas heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muf} sich der Herr keine Sorge machen, iiber schlechte
Bezahlung hort man keine Klage.« — »Nun, sagte K., »ich gehore ja nicht zu
den Schiichternen und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber
in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit besser.«

Der Wirt sal} K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er
sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit iiber mit grofen, braunen,



dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K. herangedringt, und nun
schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, iiber den Grafen
ausgefragt zu werden? Firchtete er die Unzuverlissigkeit des »Herrn«, fiir
den er K. hielt? K. mufite ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen
konnen?«

»Gewil}, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse
wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Géste und auf K. besonders, den
er unbedingt ins SchloB} verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muf} ich erfahren, was fiir eine
Arbeit man fiir mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann
wird es auch verniinftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fiirchte ich, dal3
mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will immer frei

sein.«
»Du kennst das SchloB nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen. Vorldufig wei} ich
ja vom Schlof} nichts weiter, als dal man es dort versteht, sich den richtigen
Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige.«
Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beilenden Wirt von sich zu
befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrét in einem dunklen
Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in
der Entfernung die Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das
eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer
Riickendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte,
das Brustbild eines etwa fiinfzigjihrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief
auf die Brust gesenkt, dal man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend
fir die Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke,
hinabgekriimmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn



eingedriickt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K.
»Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt
um. »Nein«, sagte der Wirt, »der Kastellan.« — »Einen schonen Kastellan
haben sie im SchloB3, das ist wahr«, sagte K., »schade, dal er einen so
milratenen Sohn hat.« — »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich
herunter und fliisterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern iibertrieben, sein
Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem
Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K.
lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: » Auch sein Vater ist
michtig.« — »Geh!« sagte K. »Du hiiltst jeden fiir méachtig. Mich etwa auch?«
— »Dich, sagte er schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fiir michtig.« —
»Du verstehst also doch recht gut zu beobachten«, sagte K., »méchtig bin ich
nidmlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den
Michtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so
aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem
Wirt, um ihn zu trésten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange.
Nun lédchelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem
weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, dltlichen Frau
gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen
vom Leib, in der Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter
in ihn dringen, das endlich bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab ihm also
nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat in den schonen
Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlo deutlich umrissen in der klaren Luft und noch
verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in diinner Schicht iiberall
liegenden Schnee. Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu
sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger miihsam vorwirts brachte als
gestern auf der LandstraBBe. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der



Hiitten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem
Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das SchloB3, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau,
sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber aus
vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hidtte man nicht
gewult, daB} es ein SchloB sei, hitte man es fiir ein Stadtchen halten kdnnen.
Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebdude oder einer Kirche
gehorte, war nicht zu erkennen. Schwirme von Krihen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kiimmerte
thn. Aber im Niaherkommen enttduschte thn das Schlof3, es war doch nur ein
recht elendes Stiddtchen, aus Dorfhdusern zusammengetragen, ausgezeichnet
nur dadurch, daf} vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war
langst abgefallen, und der Stein schien abzubrockeln. Fliichtig erinnerte sich
K. an sein Heimatstddtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum
nach. Wire es K. nur auf die Besichtigung angekommen, dann wire es schade
um die lange Wanderschaft gewesen und er hitte verniinftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht
gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit
dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zogern geradewegs nach
oben sich verjiingend, breitdachig, abschlieBend mit roten Ziegeln, ein
irdisches Gebdude — was konnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel
als die niedrige Hausermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der triibe
Werktag hat. Der Turm hier oben — es war der einzig sichtbare -, der Turm
eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war
ein einformiger Rundbau, zum Teil gniddig von Efeu verdeckt, mit kleinen
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das -,
und einem sOllerartigen Abschlul, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmiBig, briichig, wie von &dngstlicher oder nachldssiger Kinderhand
gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein



triilbseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des
Hauses sich hitte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich
erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils.
Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war
— es war eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die
Gemeinde aufnehmen zu konnen -, war die Schule. Ein niedriges, langes
Gebidude, merkwiirdig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten
vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld
war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten
Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufhorlich
schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht.
Der Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne dal3 es
lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefalit,
allerdings war auller seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K.,
als Fremder, griiBte zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann.
»Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die
Kinder, diese plotzliche Stille als Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl
dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlof} an?« fragte er sanftmiitiger, als K.
erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja,
sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« — »Das Schlof3
gefdllt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuriick, ein
wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das
Schlof} geféllt? Warum nehmt Thr an, dal es mir nicht gefillt?« — »Keinem
Fremden gefillt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu
sagen, wendete K. das Gesprich und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?«
— »Neing, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach
und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« — »Wie sollte ich
thn kennen?« sagte der Lehrer leise und fiigte laut auf franzosisch hinzu:
»Nehmen Sie Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte



daraus das Recht zu fragen: »Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen?
Ich bleibe lidngere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu
den Bauern gehore ich nicht und ins Schlo3 wohl auch nicht.« — »Zwischen
den Bauern und dem Schlo8 ist kein groer Unterschied«, sagte der Lehrer.
»Mag sein«, sagte K., »das dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie
einmal besuchen?« — »Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.«
Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch
sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den
gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in
einem jdh abfallenden Gifichen.

K. aber war zerstreut, durch das Gespriach verdrgert. Zum erstenmal seit
seinem Kommen fiihlte er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg hierher schien
thn urspriinglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage
gewandert, ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen
der iibergroBen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich
hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft
verstirkte die Miidigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang,
seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen,
war iibergenug getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die Stralle
ndmlich, die Hauptstrale des Dorfes, fiihrte nicht zum SchloBberg, sie fiihrte
nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch
vom Schlof3 nicht entfernte, so kam sie thm doch auch nicht ndher. Immer
erwartete K., dall nun endlich die Strale zum Schlof} einlenken miisse und
nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Miidigkeit
zogerte er, die Stralle zu verlassen, auch staunte er iiber die Linge des Dorfes,
das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen H&auschen und vereisten
Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere — endlich rif3 er sich los von
dieser festhaltenden Strafle, ein schmales Gaflchen nahm ihn auf, noch
tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Fiile war eine schwere



Arbeit, Schweil} brach ihm aus, plotzlich stand er still und konnte nicht mehr
weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er
machte einen Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich
die Tiire — die erste sich offnende Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und
ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts geneigt, freundlich
und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K.,
»ich bin sehr miide.« Er horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er
es an, daB} ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ithn gleich aus dem
Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine groBe Stube im Dadmmerlicht. Der von draulen Kommende sah
zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt
thn zuriick. Aus einer Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke
wilzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in
Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine
herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn
hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen
herumschleicht?« — »Ich bin der grifliche Landvermessen«, sagte K. und
suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es
ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine
vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewi3«, sagte noch kurz
die gleiche Stimme. Dal3 man K. kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich
langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der
Nidhe der Tiire wurde Wische gewaschen. Der Rauch war aber aus der
anderen Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof3, wie K. noch nie
eines gesehen hatte — es hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in
dampfendem Wasser zwei Minner badeten. Aber noch iiberraschender, ohne
dal man genau wullte, worin das Uberraschende bestand, war die rechte
Ecke. Aus einer groBen Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam



dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau,
die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie
von Seide. Sie trug einen Sdugling an der Brust. Um sie herum spielten ein
paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu thnen
zu gehoren, freilich, Krankheit und Miidigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Minner, ein Vollbartiger, iiberdies mit
einem Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt,
zeigte, komisch anzusehen, mit der Hand iiber den Rand des Kiibels auf eine
Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht.
Auf der Truhe safl schon, vor sich hin dammernd, der Alte, der K.
eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu diirfen. Nun
kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in
jugendlicher Fiille, sang leise bei der Arbeit, die Midnner im Bad stampften
und drehten sich, die Kinder wollten sich thnen ndhern, wurden aber durch
michtige Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zuriickgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das
Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verindernde schone,
traurige Bild, dann aber muBlte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer
lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten
neben ihm. Die Minner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder,
von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor
K. Es zeigte sich, da3 der schreierische Vollbirtige der Geringere von den
zweien war. Der andere ndmlich, nicht grofer als der Vollbértige und mit viel
geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter Gestalt,
auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesserx,
sagte er, »hier konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit.« — »Ich
wollte auch nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist
geschehen, und nun gehe ich.« — »Ihr wundert Euch wahrscheinlich iiber die
geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei



uns nicht Sitte, wir brauchen keine Giste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf,
ein wenig hellhoriger als frither, freute sich K. iiber die offenen Worte. Er
bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, néherte
sich der Frau im Lehnstuhl, war iibrigens auch der korperlich Grofite im
Zimmer.

»Gewil«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Giste. Aber hier und da braucht
man doch einen, zum Beispiel mich, den Landvermesser.« — »Das weil} ich
nicht«, sagte der Mann langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man
Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen
Leute, halten uns an die Regel, das konnt Ihr uns nicht verdenken.« — »Nein,
nein«, sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und
unerwartet fiir jedermann kehrte sich K. férmlich in einem Sprunge um und
stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der
Sdugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend — es
war undeutlich, ob die Verichtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt —
sagte sie: »Ein Midchen aus dem Schlof3.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und
links einen der Minner und wurde, als gibe es kein anderes
Verstindigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur Tiir gezogen. Der
Alte freute sich iiber irgend etwas dabei und klatschte in die Hinde. Auch die
Waischerin lachte bei den plotzlich wie toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Ménner beaufsichtigten ihn von der
Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu
sein. Der Vollbirtige rief ungeduldig: »Wohin wollt Thr gehen? Hier fiihrt es
zum Schlof3, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen,
der ihm trotz seiner Uberlegenheit der Umgiinglichere schien, sagte er: »Wer
seid Thr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?« — »Ich bin der
Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Ihr aber
niemandem.« — »QGut«, sagte K., »vielleicht werden wir noch



zusammenkommen.« — »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem
Augenblick rief der Vollbartige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur,
guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also
doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her
kamen zwei junge Ménner von mittlerer Grof3e, beide sehr schlank, in engen
Kleidern, auch im Gesicht einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein
dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwirze dennoch
abstach. Sie gingen bei diesen StraBlenverhiltnissen erstaunlich schnell,
warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der Vollbirtige.
Man konnte sich nur rufend mit ithnen verstindigen, so schnell gingen sie und
hielten nicht ein. »Geschifte!« riefen sie lachend zuriick. »Wo?« — »Im
Wirtshaus.« — »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als alle
anderen, er hatte gro3es Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden;
thre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute,
aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie horten K.s Worte, nickten
jedoch nur und waren schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Full aus dem
Schnee zu heben, um ihn ein Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der
Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K. endgiiltig
hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K.
zuriickblickend, durch die nur wenig gedffnete Tiir ins Haus, und K. war mit
dem ihn einhiillenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen
Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufillig, nicht absichtlich hier
stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen
hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war
so winzig, daB, als es jetzt gedffnet war, nicht das ganze Gesicht des
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen.
»Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der
Landvermesser«, sagte eine Ménnerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster



und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, daf}
auf der Strale vor seinem Haus alles in Ordnung sei: » Auf wen wartet Thr?«
— »Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein
Schlitten«, sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Stra3e,
die zum Schlof fiihrt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdem«, sagte der
Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann
schwiegen beide. Aber der Mann iiberlegte offenbar etwas, denn das Fenster,
aus dem Rauch stromte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Wegx,
sagte K., um thm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Thr wollt, fahre ich Euch
mit meinem Schlitten.« — »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt
Ihr dafiir?« — »Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid
doch der Landvermesser«, sagte der Mann erkldarend, »und gehort zum
SchloB. Wohin wollt Thr denn fahren?« — »Ins SchloB«, sagte K. schnell.
»Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehtre doch zum
SchloB«, sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte
der Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K.
»QGut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze
machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer
Art sehr eigensiichtigen, dngstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von
dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor offnete sich, und ein
kleiner Schlitten fiir leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von
einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann,
gebiickt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das
besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten
Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbefordern zu
konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwihnte etwas Derartiges, aber
der Mann winkte ab. Nur dal3 er der Fuhrmann Gersticker war, erfuhr K.,
und dal} er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade



bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hitte.
»Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten.
»Ich werde mich neben Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte
Gerstidcker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«, wiederholte
Gersticker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte, daf} er die
Beine in den Schnee stemmen und mit den Hdnden den Schlittenrand halten
mublte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten
beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlof3 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu
erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch
zum vorldufigen Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein
Glockenton, frohlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen
Augenblick lang das Herz erbeben lieB, so, als drohe ihm — denn auch
schmerzlich war der Klang — die Erfiillung dessen, wonach es sich unsicher
sehnte. Aber bald verstummte diese groBe Glocke und wurde von einem
schwachen, eintonigen Glockchen abgelost, vielleicht noch oben, vielleicht
aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel palite freilich besser zu der langsamen
Fahrt und dem jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du, rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nédhe der Kirche, der Weg
ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere
mich sehr, da du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren
wagst, darfst du denn das?« Gersticker kiimmerte sich nicht darum und
schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He!« rief K., ballte etwas Schnee
vom Schlitten zusammen und traf Gersticker damit voll ins Ohr. Nun blieb
dieser stehen und drehte sich um; als thn K. aber nun so nahe bei sich sah —
der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben -, diese gebiickte,
gewissermallen miBhandelte Gestalt, das rote miide, schmale Gesicht mit
irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den
offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zihne waren,
muBte er das, was er frilher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid



wiederholen, ob Gerstidcker nicht dafiir, da er K. transportierte, gestraft
werden konne. »Was willst du?« fragte Gersticker verstindnislos, erwartete
aber auch keine weitere Erkldrung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren
wieder.



Das zweite Kapitel

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim Wirtshaus
waren, war es zu seinem Erstaunen schon vollig finster. War er so lange fort
gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am
Morgen war er fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt, und
bis vor kurzem war gleichmiBige Tageshelle gewesen, erst jetzt die
Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten
und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen,
der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Fliichtig an den
Fuhrmann sich erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln,
das war er. Nun, er wiirde ihn ja nichstens wiedersehen. Erst als er oben
beim Wirt war, der demiitig griiBte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir je
einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete
die zwei; es waren die Mdénner, die er schon getroffen hatte und die Artur und
Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an
seine Militirzeit, an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?«
fragte er und sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie.
»Es sind die Gehilfen«, bestétigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid
meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lief}, die ich erwarte?« Sie
bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, dal} ihr
gekommen seid.« — »Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr
habt euch sehr verspitet, ihr seid sehr nachlissig.« »Es war ein weiter Wegx,
sagte der eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe euch
getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« — »Ja« sagten sie, ohne weitere



Erkldrung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«, sagten
sie. »Die Apparate, die ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben
keine«, wiederholten sie. » Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas
von Landvermessung?« — »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine alten
Gehilfen seid, miiBt ihr doch das verstehen«, sagte K. und schob sie vor sich
ins Haus.

Sie saBlen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier,
an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen.
Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt, dhnlich wie am Abend vorher.
»Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon oOfters ihre
Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur
durch die Namen, sonst seid ihr einander #hnlich wie« — er stockte,
unwillkiirlich fuhr er dann fort -, »sonst seid ihr einander ja dhnlich wie
Schlangen.« Sie lidchelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten sie zur
Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen,
aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht
unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln
und beide Artur nennen, so heillt doch einer von euch. Du etwa?« — fragte K.
den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heile Jeremias.« — »Es ist ja
gleichgiiltig«, sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich
Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr
sie beide, das hat zwar fiir mich einen groen Nachteil, daf} ich euch nicht fiir
eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil, dal} ihr fiir
alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt.
Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden
diirft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fiir mich ein einziger Mann.« Sie
iberlegten das und sagten: »Das wire uns recht unangenehm.« — »Wie denn
nicht«, sagte K., »natiirlich muf3 euch das unangenehm sein, aber es bleibt
so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch
umschleichen sehen, endlich entschlof er sich, ging auf einen Gehilfen zu und



wollte ihm etwas zufliistern. »Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf
den Tisch und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu storen.« — »O bitte, o bitte«,
sagte der Bauer dngstlich und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick.
»Dieses mii3t ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr
diirft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein
Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde.
Wir drei Fremden miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin
eure Hinde.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. »Lalit euch die
Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und
auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versaumt,
morgen muf} die Arbeit sehr frithzeitig beginnen. IThr miif3t einen Schlitten zur
Fahrt ins Schlof3 verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm
bereitstehen.« — »Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: »Du
sagst: Gut, und weiit doch, da3 es unmoglich ist.« — »Ruhe«, sagte K., »ihr
wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte
auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unmdoglich, ohne Erlaubnis darf
kein Fremder ins SchloB.« — »Wo mufl man um die Erlaubnis ansuchen?« —
»Ich weil nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort
telefonisch ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen
zum Apparat, erlangten die Verbindung — wie sie sich dort dringten! Im
AuBerlichen waren sie licherlich folgsam — und fragten, ob K. mit ihnen
morgen ins Schlofl kommen diirfe. Das »Nein!« der Antwort horte K. bis zu
seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete: »Weder
morgen noch ein andermal.« — »Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und
stand auf. Wihrend K. und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem
Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und
obwohl sie der Wirt zuriickzudringen suchte, gruppierten sie sich beim
Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es liberwog bei ithnen die Meinung, daf3



K. gar keine Antwort bekommen werde. K. muf3te sie bitten, ruhig zu sein, er
verlange nicht, ithre Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren
nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher
Stimmen — aber auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang
fernster, allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen in einer
geradezu unmoglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die
an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das
armselige Gehor. K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er
auf das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wuBlte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein
Bote sei fiir ihn gekommen. »Weg!« schrie K. unbeherrscht vielleicht in das
Telefon hinein, denn nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes
Gesprich: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge, hochmiitige
Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie iiber sich
selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte.
K. zogerte, sich zu nennen, dem Telefon gegeniiber war er wehrlos, der
andere konnte ihn niederdonnern, die Hormuschel weglegen, und K. hatte
sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zégern machte den
Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fiigte hinzu: »Es wire mir
sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem
Augenblick ist telefoniert worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein
und meldete mit einem plotzlichen Entschluf3: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.«  »Welcher  Gehilfe? = Welcher = Herr? = Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongesprich ein. »Fragen Sie Fritz«,
sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als
dariiber, daf} es half, staunte er iiber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die
Antwort war: »Ich weif} schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter?
Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig storte ihn hinter seinem
Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit



einverstanden, daf3 er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich
mit ihnen zu beschiftigen, denn das Gesprich nahm ihn sehr in Anspruch.
»Josef?« fragte es zuriick. »Die Gehilfen heilen« — eine kleine Pause,
offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab — »Artur und
Jeremias.« »Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die
alten.« — »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn
Landvermesser heute nachkam.« — »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich
also?« fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche
Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere,
achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und iiberhorte dabei fast die Frage:
»Was willst du?« Am liebsten hitte er den Horer schon weggelegt. Von
diesem Gesprich erwartete er nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch
schnell.- »Wann darf mein Herr ins Schlof3 kommen?« — »Niemals«, war die
Antwort. »Gut, sagte K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangeriickt. Die
Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken nach ihm, damit beschiftigt, die
Bauern von ithm abzuhalten. Es schien aber nur Komddie zu sein, auch gaben
die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam nach. Da
wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt,
der sich vor K. verneigte und ithm einen Brief iibergab. K. behielt den Brief in
der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es
bestand eine groBe Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so
schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie,
aber doch ganz anders. Hitte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein
wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem Siugling, die er beim
Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weil3 gekleidet, das Kleid war wohl
nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit
und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und
offen, die Augen iibergrof3. Sein Licheln war ungemein aufmunternd; er fuhr



mit der Hand iiber sein Gesicht, so, als wolle er dieses Liacheln verscheuchen,
doch gelang ithm das nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heille ich«,
sagte er. »Ein Bote bin ich.« Minnlich und doch sanft 6ffneten und schlossen
sich seine Lippen beim Reden. »Gefillt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf
die Bauern, fiir die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die er
mit ihren férmlich gequélten Gesichtern — der Schédel sah aus, als sei er oben
platt geschlagen worden, und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz des
Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ihren offenen
Miindern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte
ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte, an irgendeinem gleichgiiltigen
Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander
umfalt hielten, Wange an Wange lehnten und lichelten, man wuBlte nicht, ob
demiitig oder spottisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm
durch besondere Umstinde aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete —
darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -, dal Barnabas stindig
unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm — in aller
Unschuld freilich, das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf, liel3 sie liber
sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ithn nur scheinbar
bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umbher, begriilite
durch Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen
ein paar Worte aus, das alles frei und selbstindig, ohne sich mit ihnen zu
vermischen. K. kehrte — abgewiesen, aber nicht beschdamt — zu dem Brief in
seiner Hand zuriick und offnete ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr!
Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Thr
ndchster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Thnen auch
alles Nihere iiber Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen wird und
dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch
ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses
Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Thnen nachfragen, um Thre Wiinsche zu
erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, IThnen,



soweit es moglich ist, gefillig zu sein. Es liegt mir daran, zufriedene Arbeiter
zu haben.« Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der
Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, da} er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit
dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, daf
Barnabas bei aller Zuneigung, die er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein
Bote war, und lie ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wiirde,
er nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem
Wirt. In dem Hiuschen hatte man fiir K. nichts als ein kleines Dachzimmer
bereitstellen konnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Migde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen
miissen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als die Migde
weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unveridndert, keine Bettwische zu
dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand,
wie alles nach der letzten Nacht zuriickgeblieben war. An der Wand ein paar
Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal geliiftet war
worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat
nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich
in die Decke, setzte sich an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief
nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien
gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die
Uberschrift, so war die Stelle, die seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder
Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand mufite sich
anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur
der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger
Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widerspriiche,
sie waren so sichtbar, dall sie beabsichtigt sein mufiten. Den einer solchen
Behorde gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, dafl hier Unentschlossenheit



mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen
dargebotene Wahl, es war ihm {iiberlassen, was er aus den Anordnungen des
Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer i1mmerhin
auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof sein wolle
oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes
Arbeitsverhiltnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen lie. K.
zogerte nicht zu wiahlen, hitte auch ohne die Erfahrungen, die er schon
gemacht hatte, nicht gezogert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den
Herren vom Schlof3 entriickt, war er imstande, etwas 1im Schlof3 zu erreichen,
diese Leute im Dorfe, die noch so militrauisch gegen ihn waren, wiirden zu
sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger
geworden war, und war er einmal ununterscheidbar von Gersticker oder
Lasemann — und sehr schnell mufite das geschehen, davon hing alles ab -,
dann erschlossen sich ihm gewifl mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn
es nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wire, fiir immer
nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wiren. Freilich, eine Gefahr
bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer gewissen Freude
war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst,
Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt war, war
es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte
er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick
anderswohin. K. wuBlte, dal nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den
fiirchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden
Umgebung, der Gewohnung an Enttduschungen, die Gewalt der unmerklichen
Einfliisse jedes Augenblicks, die fiirchtete er allerdings, aber mit dieser
Gefahr mufite er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, daf3
K., wenn es zu Kidmpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu
beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen — ein
unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken, es waren die drei Worte »wie



Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet, und seither wulite er, wie sich der Brief ausdriickte, dal3 er
aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in
diesem Zimmer wiirde er wohnen, hier sollte der Brief hiingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sa3 mit den Gehilfen
bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte K. ohne AnlaB, nur weil er
froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten,
erhoben sich die Bauern, um sich ithm zu ndhern, es war schon ihre
Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn
immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich
langsam zu ihren Plitzen zuriick. Einer sagte im Abgehen zur Erkldrung,
leichthin, mit einem undeutbaren Li&cheln, das einige andere aufnahmen:
»Man hort immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das
Neue eine Speise. K. sagte nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie ein
wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum saf} er bei Barnabas, spiirte er
schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfal}
zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne
SalzfaBl weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man mufte zum
Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnickige Teilnahme schien
1thm boser als die Verschlossenheit der anderen, und au3erdem war es auch
Verschlossenheit, denn hitte K. sich zu ithrem Tisch gesetzt, wiren sie gewil3
dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab,
Liarm zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach ihnen um,
auch sie waren ithm zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf
seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare
Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander verbunden, daf3 sie alle
auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn
verfolgen lieB3; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es
nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit,



die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein
Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Hénden hielt,
stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin iiberhorte, die sich aus
dem Kiichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er gern entfernt,
fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den
Brief«, begann K., »habe ich gelesen. Kennst du den Inhalt?« — »Nein«, sagte
Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht
tduschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bosen, als das
Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in dem Brief die
Rede, du sollst ndmlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem
Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, dal du den Inhalt kennst.« —
»Ich bekam«, sagte Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu iibergeben, zu
warten, bis er gelesen ist und, wenn es dir notig scheint, eine miindliche oder
schriftliche Antwort zuriickzubringen.« — »Gut«, sagte K., »es bedarf keines
Schreibens, richte dem Herrn Vorstand — wie heif3t er denn? Ich konnte die
Unterschrift nicht lesen.« »Klamm«, sagte Barnabas. »Richte also Herrn
Klamm meinen Dank fiir die Aufnahme aus wie auch fiir seine besondere
Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewéhrt hat, zu
schitzen weill. Ich werde mich vollstindig nach seinen Absichten verhalten.
Besondere Wiinsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt
hatte, bat, den Auftrag vor K. wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es,
Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu
verabschieden.

Die ganze Zeit iiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er es zum
letztenmal. Barnabas war etwa so grofl wie K., trotzdem schien sein Blick
sich zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah das, es war unmoglich, daf}
dieser Mann jemanden beschdmte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht
den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein
Licheln, sein Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser



nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar iiberraschte,
denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein
wenig mit der Schulter an der Tiir gelehnt und mit einem Blick, der keinem
einzelnen mehr galt, die Stube umfalt -, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole
aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nichste
Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger muflite K. den Befehl wiederholen. Im Flur war
Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn nicht. Er rief:
»Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine
andere Moglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den
Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun
doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn
zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie
vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht
bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, da3 es doch
recht schlecht eingerichtet ist, dal ich nur auf dein zufilliges Kommen
angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem SchloB3 brauche. Wenn ich dich jetzt
nicht zufillig noch erreicht hitte — wie du fliegst, ich dachte du wirest noch
im Haus -, wer weil}, wie lange ich auf dein néchstes Erscheinen hitte warten
miissen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, daf} ich
immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« — »Auch das
wiirde nicht geniigen«, sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts
sagen lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« — »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem Vorstand
melden, dal} zwischen ithm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden
soll als durch mich?« — »Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich
erwidhnte diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich



