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DAS ERSTE KAPITEL

Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste
Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K.
auf der Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf
führte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu
vermieten, aber er wollte, von dem späten Gast äußerst
überrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem
Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden.
Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich
mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack
vom Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens hin.
Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er
sie noch mit den müden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein
junger Mann, städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem
Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand
mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da,



einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu
sehen und zu hören. Der junge Mensch entschuldigte sich
sehr höflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des
Schloßkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist
Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet,
wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß.
Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben
eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und
sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier
ein Schloß?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während
hier und dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das
Schloß des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon überzeugen, ob er die
früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.

»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort, und
es lag darin ein großer Spott für K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder
muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«,
sagte K. gähnend und schob die Decke von sich, als wolle
er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes

übrigbleiben.«



»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.

»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum
haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann außer sich.
»Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt
vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt,
um Ihnen mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet
verlassen müssen.«

»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte
sich nieder und zog die Decke über sich. »Sie gehen,
junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen
noch auf Ihr Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die
Herren dort sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen
brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich
der Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen.
Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im
Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee
nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg
abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Daß es
jetzt zu spät war, im Schloß mich zu melden, wußte ich
schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb
habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt,
das zu stören Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit
hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute
Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken
zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf



zu gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein:
»Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon
war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich
eingerichtet. Im einzelnen überraschte es K., im ganzen
hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, daß das Telefon
fast über seinem Kopf angebracht war, in seiner
Verschlafenheit hatte er es übersehen. Wenn nun der junge
Mann telefonieren mußte, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur
darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschloß, es
zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn,
den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die
Rückenlage zurück. Er sah die Bauern scheu
zusammenrücken und sich besprechen, die Ankunft eines
Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der Küche
hatte sich geöffnet, türfüllend stand dort die mächtige
Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der
Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das
Telefongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz,
war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte,
erzählte, wie er K. gefunden, einen Mann in den
Dreißigern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig
schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen,
einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm natürlich
verdächtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht
vernachlässigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht
gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das
Gewecktwerden, das Verhör, die pflichtgemäße Androhung
der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnädig



aufgenommen, wie es sich schließlich gezeigt habe,
vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn
Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natürlich sei es
zumindest formale Pflicht, die Behauptung nachzuprüfen,
und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der
Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser
Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu
telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor
sich hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der
gewissermaßen diplomatischen Bildung, über die im Schloß
selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und
auch an Fleiß ließen sie es dort nicht fehlen; die
Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr
schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht
schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer
wütend den Hörer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie er.
»Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner,
lügnerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Ärgeres.«
Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt
und Wirtin, würden sich auf ihn stürzen. Um wenigstens
dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz
unter die Decke. Da läutete das Telefon nochmals, und, wie
es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf
wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, daß es
wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum
Apparat zurück. Er hörte dort eine längere Erklärung ab



und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht
unangenehm. Der Bürochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn
Landvermesser erklären?«

K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum
Landvermesser ernannt. Das war einerseits ungünstig für
ihn, denn es zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über
ihn wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den
Kampf lächelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch
günstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, daß man
ihn unterschätzte und daß er mehr Freiheit haben würde,
als er hätte von vornherein hoffen dürfen. Und wenn man
glaubte, durch diese geistig gewiß überlegene
Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in
Schrecken halten zu können, so täuschte man sich; es
überschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K.
ab; ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn
drängte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife
und Handtuch und mußte gar nicht erst verlangen, daß der
Saal geleert wurde, denn alles drängte mit abgewendeten
Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt
zu werden. Die Lampe wurde ausgelöscht, und er hatte
endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
vorüberhuschenden Ratten flüchtig gestört, bis zum
Morgen.

Nach dem Frühstück, das, wie überhaupt K.s ganze
Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schloß bezahlt
werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der



Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit
stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte,
erbarmte er sich seiner und ließ ihn für ein Weilchen bei
sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll
gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich,
so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorge
machen, über schlechte Bezahlung hört man keine Klage.«
– »Nun«, sagte K., »ich gehöre ja nicht zu den
Schüchternen und kann auch einem Grafen meine Meinung
sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist
natürlich weit besser.«

Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die
ganze Zeit über mit großen, braunen, ängstlichen Augen
an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrängt, und nun
schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fürchtete er,
über den Grafen ausgefragt zu werden? Fürchtete er die
Unzuverlässigkeit des »Herrn«, für den er K. hielt? K.
mußte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie
hier unterbringen können?«

»Gewiß, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir
im Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf
K. besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies?



»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muß ich
erfahren, was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich
zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch
vernünftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fürchte ich,
daß mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen würde.
Ich will immer frei sein.«

»Du kennst das Schloß nicht«, sagte der Wirt leise.
»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfrüht urteilen.

Vorläufig weiß ich ja vom Schloß nichts weiter, als daß man
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser
auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzüge.«
Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beißenden
Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses
Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus
hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die
Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das
eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und
nur ein schwarzer Rückendeckel sei zu sehen. Aber es war
doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa
fünfzigjährigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die
Brust gesenkt, daß man kaum etwas von den Augen sah,
entscheidend für die Senkung schien die hohe, lastende
Stirn und die starke, hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart,
infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand weiter
unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist
das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und
blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der



Wirt, »der Kastellan.« – »Einen schönen Kastellan haben
sie im Schloß, das ist wahr«, sagte K., »schade, daß er
einen so mißratenen Sohn hat.« – »Nein«, sagte der Wirt,
zog K. ein wenig zu sich herunter und flüsterte ihm ins Ohr:
»Schwarzer hat gestern übertrieben, sein Vater ist nur ein
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem
Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!«
sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern
sagte: »Auch sein Vater ist mächtig.« – »Geh!« sagte K. »Du
hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?« – »Dich«, sagte
er schüchtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht für
mächtig.« – »Du verstehst also doch recht gut zu
beobachten«, sagte K., »mächtig bin ich nämlich, im
Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen
vor den Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt
als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es
nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn
zu trösten und sich geneigter zu machen, leicht auf die
Wange. Nun lächelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein
Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war
er zu seiner breiten, ältlichen Frau gekommen, die man
nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen
vom Leib, in der Küche hantieren sah? K. wollte aber jetzt
nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte
Lächeln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen
Wink, ihm die Tür zu öffnen, und trat in den schönen
Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der
klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in dünner Schicht überall liegenden



Schnee. Übrigens schien oben auf dem Berg viel weniger
Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger
mühsam vorwärts brachte als gestern auf der Landstraße.
Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten
und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber
oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor,
wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von
der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte
Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine
ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber
aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten
bestand; hätte man nicht gewußt, daß es ein Schloß sei,
hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur einen
Turm sah K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer
Kirche gehörte, war nicht zu erkennen. Schwärme von
Krähen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schloß gerichtet, ging K. weiter,
nichts sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen
enttäuschte ihn das Schloß, es war doch nur ein recht
elendes Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen,
ausgezeichnet nur dadurch, daß vielleicht alles aus Stein
gebaut war; aber der Anstrich war längst abgefallen, und
der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K.
an sein Heimatstädtchen; es stand diesem angeblichen
Schlosse kaum nach. Wäre es K. nur auf die Besichtigung
angekommen, dann wäre es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hätte vernünftiger
gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo
er schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in



Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern geradewegs
nach oben sich verjüngend, breitdachig, abschließend mit
roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was können wir
anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als die niedrige
Häusermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der trübe
Werktag hat. Der Turm hier oben – es war der einzig
sichtbare  -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt
zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger
Rundbau, zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit kleinen
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas
Irrsinniges hatte das  -, und einem söllerartigen Abschluß,
dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig, brüchig, wie
von ängstlicher oder nachlässiger Kinderhand gezeichnet,
sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein
trübseliger Hausbewohner, der gerechterweise im
entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt
halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben
hätte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehen mehr
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der
Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war – es war
eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um
die Gemeinde aufnehmen zu können  -, war die Schule. Ein
niedriges, langes Gebäude, merkwürdig den Charakter des
Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es
hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld
war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In
einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen
blickten auf ihn, unaufhörlich schwatzten sie von allen



Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch,
aber ohne daß es lächerlich wurde, sehr aufrecht, hatte K.
schon von der Ferne ins Auge gefaßt, allerdings war außer
seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K., als
Fremder, grüßte zuerst, gar einen so befehlshaberischen
kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit
einem Schlag verstummten die Kinder, diese plötzliche
Stille als Vorbereitung für seine Worte mochte wohl dem
Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schloß an?« fragte er
sanftmütiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als
billige er nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier
fremd, erst seit gestern abend im Ort.« – »Das Schloß
gefällt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?«
fragte K. zurück, ein wenig verblüfft, und wiederholte in
milderer Form die Frage: »Ob mir das Schloß gefällt?
Warum nehmt Ihr an, daß es mir nicht gefällt?« – »Keinem
Fremden gefällt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts
Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespräch und
fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« – »Nein«, sagte der
Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach
und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?«
– »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und
fügte laut auf französisch hinzu: »Nehmen Sie Rücksicht
auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus
das Recht zu fragen: »Könnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal
besuchen? Ich bleibe längere Zeit hier und fühle mich
schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehöre ich
nicht und ins Schloß wohl auch nicht.« – »Zwischen den
Bauern und dem Schloß ist kein großer Unterschied«,



sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das ändert an
meiner Lage nichts. Könnte ich Sie einmal besuchen?« –
»Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das
war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine
Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.«
Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder
losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden
bald in einem jäh abfallenden Gäßchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert.
Zum erstenmal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche
Müdigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn ursprünglich
gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage
gewandert, ruhig, Schritt für Schritt! – Jetzt aber zeigten
sich doch die Folgen der übergroßen Anstrengung, zur
Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft
verstärkte die Müdigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen
Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum
Eingang des Schlosses auszudehnen, war übergenug getan.

So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg.
Die Straße nämlich, die Hauptstraße des Dorfes, führte
nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann
aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch
vom Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht
näher. Immer erwartete K., daß nun endlich die Straße zum
Schloß einlenken müsse und nur, weil er es erwartete, ging
er weiter; offenbar infolge seiner Müdigkeit zögerte er, die
Straße zu verlassen, auch staunte er über die Länge des
Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen
Häuschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und



Menschenleere – endlich riß er sich los von dieser
festhaltenden Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf,
noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden
Füße war eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus,
plötzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhütten. Er machte einen Schneeball und warf ihn
gegen ein Fenster. Gleich öffnete sich die Türe – die erste
sich öffnende Türe während des ganzen Dorfweges – und
ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwärts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein
wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr müde.« Er
hörte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an,
daß ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn
gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten
stand er in der Stube.

Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer
Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke
wälzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht
Finsternis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«,
sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine herrische Stimme
und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn
hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den
Gassen herumschleicht?« – »Ich bin der gräfliche
Landvermessen«, sagte K. und suchte sich so vor den noch
immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der
Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun
folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K.



»Gewiß«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daß man K.
kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch, und K.
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein
allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nähe der Türe wurde
Wäsche gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen
Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so groß, wie K.
noch nie eines gesehen hatte – es hatte etwa den Umfang
von zwei Betten  -, in dampfendem Wasser zwei Männer
badeten. Aber noch überraschender, ohne daß man genau
wußte, worin das Überraschende bestand, war die rechte
Ecke. Aus einer großen Lücke, der einzigen in der
Stubenrückwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches
Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der
Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein
wie von Seide. Sie trug einen Säugling an der Brust. Um sie
herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen
war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehören, freilich,
Krankheit und Müdigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Männer, ein
Vollbärtiger, überdies mit einem Schnauzbart, unter dem er
den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch
anzusehen, mit der Hand über den Rand des Kübels auf
eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser
das ganze Gesicht. Auf der Truhe saß schon, vor sich hin
dämmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war
dankbar, sich endlich setzen zu dürfen. Nun kümmerte sich
niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in
jugendlicher Fülle, sang leise bei der Arbeit, die Männer im
Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich



ihnen nähern, wurden aber durch mächtige Wasserspritzer,
die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos,
nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab,
sondern unbestimmt in die Höhe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verändernde schöne, traurige Bild, dann aber mußte er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme
gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des
Alten neben ihm. Die Männer hatten ihr Bad beendet, in
dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau
beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K.
Es zeigte sich, daß der schreierische Vollbärtige der
Geringere von den zweien war. Der andere nämlich, nicht
größer als der Vollbärtige und mit viel geringerem Bart,
war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt.
»Herr Landvermesser«, sagte er, »hier könnt Ihr nicht
bleiben. Verzeiht die Unhöflichkeit.« – »Ich wollte auch
nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen.
Das ist geschehen, und nun gehe ich.« – »Ihr wundert Euch
wahrscheinlich über die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte
der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte,
wir brauchen keine Gäste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf,
ein wenig hellhöriger als früher, freute sich K. über die
offenen Worte. Er bewegte sich freier, stützte seinen Stock
einmal hier, einmal dort auf, näherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war übrigens auch der körperlich Größte im
Zimmer.



»Gewiß«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gäste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser.« – »Das weiß ich nicht«, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das könnt Ihr uns
nicht verdenken.« – »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch
nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet für
jedermann kehrte sich K. förmlich in einem Sprunge um
und stand vor der Frau. Aus müden, blauen Augen blickte
sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr
bis in die Mitte der Stirn hinab, der Säugling schlief an
ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend – es war
undeutlich, ob die Verächtlichkeit K. oder ihrer eigenen
Antwort galt – sagte sie: »Ein Mädchen aus dem Schloß.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon
hatte K. rechts und links einen der Männer und wurde, als
gäbe es kein anderes Verständigungsmittel, schweigend,
aber mit aller Kraft zur Tür gezogen. Der Alte freute sich
über irgend etwas dabei und klatschte in die Hände. Auch
die Wäscherin lachte bei den plötzlich wie toll lärmenden
Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer
beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder
Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der
Vollbärtige rief ungeduldig: »Wohin wollt Ihr gehen? Hier
führt es zum Schloß, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K.
nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner
Überlegenheit der Umgänglichere schien, sagte er: »Wer
seid Ihr? Wem habe ich für den Aufenthalt zu danken?« –



»Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort,
»zu danken habt Ihr aber niemandem.« – »Gut«, sagte K.,
»vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« – »Ich
glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief
der Vollbärtige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur,
guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in
diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus
der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Männer
von mittlerer Größe, beide sehr schlank, in engen Kleidern,
auch im Gesicht einander sehr ähnlich. Die Gesichtsfarbe
war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner
besonderen Schwärze dennoch abstach. Sie gingen bei
diesen Straßenverhältnissen erstaunlich schnell, warfen im
Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen
verständigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein.
»Geschäfte!« riefen sie lachend zurück. »Wo?« – »Im
Wirtshaus.« – »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf
einmal mehr als alle anderen, er hatte großes Verlangen,
von den zweien mitgenommen zu werden; ihre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber
gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie
hörten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon
vorüber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den
Fuß aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen
weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein
Genosse, zufrieden damit, K. endgültig hinausgeschafft zu
haben, schoben sich langsam, immer nach K.
zurückblickend, durch die nur wenig geöffnete Tür ins



Haus, und K. war mit dem ihn einhüllenden Schnee allein.
»Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung«, fiel ihm ein,
»wenn ich nur zufällig, nicht absichtlich hier stünde.«

Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen,
vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig,
daß, als es jetzt geöffnet war, nicht das ganze Gesicht des
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen,
alte, braune Augen. »Dort steht er«, hörte K. eine zittrige
Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte
eine Männerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und
fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran
gelegen, daß auf der Straße vor seinem Haus alles in
Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« – »Auf einen Schlitten,
der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«,
sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die
Straße, die zum Schloß führt«, wendete K. ein. »Trotzdem,
trotzdem«, sagte der Mann mit einer gewissen
Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen
beide. Aber der Mann überlegte offenbar etwas, denn das
Fenster, aus dem Rauch strömte, hielt er noch immer offen.
»Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«
Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr

wollt, fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« – »Tut das,
bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafür?« –
»Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid
doch der Landvermesser«, sagte der Mann erklärend, »und
gehört zum Schloß. Wohin wollt Ihr denn fahren?« – »Ins
Schloß«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der



Mann sofort. »Ich gehöre doch zum Schloß«, sagte K., des
Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der
Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«,
sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit
dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck
besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensüchtigen, ängstlichen, fast pedantischen Bestrebens,
K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das
Hoftor öffnete sich, und ein kleiner Schlitten für leichte
Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem
schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der
Mann, gebückt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch
einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann
war sichtlich krank und nur, um K. wegbefördern zu
können, war er doch hervorgekommen. K. erwähnte etwas
Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur daß er der
Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K., und daß er diesen
unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade
bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit
gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben
Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte
Gerstäcker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«,
wiederholte Gerstäcker und bekam einen Hustenanfall, der
ihn so schüttelte, daß er die Beine in den Schnee stemmen
und mit den Händen den Schlittenrand halten mußte. K.
sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der
Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.



Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich
wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorläufigen
Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein
Glockenton, fröhlich beschwingt eine Glocke, die
wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben ließ,
so, als drohe ihm – denn auch schmerzlich war der Klang –
die Erfüllung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber
bald verstummte diese große Glocke und wurde von einem
schwachen, eintönigen Glöckchen abgelöst, vielleicht noch
oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel
paßte freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jämmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du«, rief K. plötzlich – sie waren schon in der Nähe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen  -, »ich wundere mich sehr, daß du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst,
darfst du denn das?« Gerstäcker kümmerte sich nicht
darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen.
»He!« rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen
und traf Gerstäcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser
stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei
sich sah – der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben  -, diese gebückte, gewissermaßen
mißhandelte Gestalt, das rote müde, schmale Gesicht mit
irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die
andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in
dem nur ein paar vereinzelte Zähne waren, mußte er das,
was er früher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid
wiederholen, ob Gerstäcker nicht dafür, daß er K.



transportierte, gestraft werden könne. »Was willst du?«
fragte Gerstäcker verständnislos, erwartete aber auch
keine weitere Erklärung, rief dem Pferdchen zu, und sie
fuhren wieder.



DAS ZWEITE KAPITEL

Als sie – K. erkannte es an einer Wegbiegung – fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon völlig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen
war er fortgegangen, und kein Essenbedürfnis hatte er
gehabt, und bis vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle
gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze
Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem
Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm
sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener
Laterne ihm entgegen. Flüchtig an den Fuhrmann sich
erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im
Dunkeln, das war er. Nun, er würde ihn ja nächstens
wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt war, der demütig
grüßte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tür je einen
Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und
beleuchtete die zwei; es waren die Männer, die er schon
getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen
worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine



Militärzeit, an diese glücklichen Zeiten, lachte er. »Wer
seid ihr?« fragte er und sah vom einen zum anderen.
»Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Gehilfen«,
bestätigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine
alten Gehilfen, die ich nachkommen ließ, die ich erwarte?«
Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem
Weilchen, »es ist gut, daß ihr gekommen seid.« –
»Übrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr
habt euch sehr verspätet, ihr seid sehr nachlässig.« »Es
war ein weiter Weg«, sagte der eine. »Ein weiter Weg«,
wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom
Schlosse kamt.« – »Ja« sagten sie, ohne weitere Erklärung.
»Wo habt ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«,
sagten sie. »Die Apparate, die ich euch anvertraut habe«,
sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid
ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von
Landvermessung?« – »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber
meine alten Gehilfen seid, müßt ihr doch das verstehen«,
sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie saßen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der
Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der
Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein
Tisch mit Bauern besetzt, ähnlich wie am Abend vorher.
»Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon
öfters ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn
unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die
Namen, sonst seid ihr einander ähnlich wie« – er stockte,
unwillkürlich fuhr er dann fort  -, »sonst seid ihr einander ja
ähnlich wie Schlangen.« Sie lächelten. »Man unterscheidet
uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube



es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich
sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch
nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen
einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so heißt
doch einer von euch. Du etwa?« – fragte K. den einen.
»Nein«, sagte dieser, »ich heiße Jeremias.« – »Es ist ja
gleichgültig«, sagte K., »ich werde euch beide Artur
nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide,
gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat
zwar für mich einen großen Nachteil, daß ich euch nicht
für eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den
Vorteil, daß ihr für alles, was ich euch auftrage, gemeinsam
ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander
die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgültig, nur ausreden dürft
ihr euch nicht aufeinander, ihr seid für mich ein einziger
Mann.« Sie überlegten das und sagten: »Das wäre uns
recht unangenehm.« – »Wie denn nicht«, sagte K.,
»natürlich muß euch das unangenehm sein, aber es bleibt
so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den
Tisch umschleichen sehen, endlich entschloß er sich, ging
auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflüstern.
»Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch
und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben
jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu
stören.« – »O  bitte, o  bitte«, sagte der Bauer ängstlich und
ging rücklings zu seiner Gesellschaft zurück. »Dieses müßt
ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr
dürft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich
bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen
seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden müssen



deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure
Hände.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»Laßt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt.
Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das
zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versäumt,
morgen muß die Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr müßt
einen Schlitten zur Fahrt ins Schloß verschaffen und um
sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehen.« –
»Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen:
»Du sagst: Gut, und weißt doch, daß es unmöglich ist.« –
»Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen, euch
voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch
schon der erste: »Er hat recht, es ist unmöglich, ohne
Erlaubnis darf kein Fremder ins Schloß.« – »Wo muß man
um die Erlaubnis ansuchen?« – »Ich weiß nicht, vielleicht
beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch
ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie
liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung – wie sie sich
dort drängten! Im Äußerlichen waren sie lächerlich folgsam
– und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schloß kommen
dürfe. Das »Nein!« der Antwort hörte K. bis zu seinem
Tisch. Die Antwort war aber noch ausführlicher, sie lautete:
»Weder morgen noch ein andermal.« – »Ich werde selbst
telefonieren«, sagte K. und stand auf. Während K. und
seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des
einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle
erhoben sich mit K., und obwohl sie der Wirt
zurückzudrängen suchte, gruppierten sie sich beim
Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es überwog bei ihnen


