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DAS ERSTE KAPITEL

Es war spat abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom SchlolSberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwachste
Lichtschein deutete das grofse SchloflsS an. Lange stand K.
auf der Holzbrucke, die von der Landstralle zum Dorf
fuhrte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu
vermieten, aber er wollte, von dem spaten Gast aulierst
uberrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem
Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden.
Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich
mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack
vom Dachboden und legte sich in der Nahe des Ofens hin.
Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prufte er
sie noch mit den muden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein
junger Mann, stadtisch angezogen, mit schauspielerhaftem
Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand
mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da,



einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu
sehen und zu horen. Der junge Mensch entschuldigte sich
sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des
SchloSkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist
Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder ubernachtet,
wohnt oder ubernachtet gewissermallen im Schlof.
Niemand darf das ohne grafliche Erlaubnis. Sie aber haben
eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und
sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier
ein SchlofS?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wahrend
hier und dort einer den Kopf uber K. schuttelte, »das
SchlolS des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man mull die Erlaubnis zum Ubernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon uberzeugen, ob er die
fruheren Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hatte.

»Die Erlaubnis mulS man haben«, war die Antwort, und
es lag darin ein grofSer Spott fur K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gaste fragte: »Oder
mulS man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen mussenc,
sagte K. gahnend und schob die Decke von sich, als wolle
er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes
ubrigbleiben.«



»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zuruck.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmutig. »Warum
haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann auller sich.
»Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt
vor der graflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt,
um Thnen mitzuteilen, dalS Sie sofort das grafliche Gebiet
verlassen mussen.«

»Genug der Komodie«, sagte K. auffallend leise, legte
sich nieder und zog die Decke uber sich. »Sie gehen,
junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen
noch auf Thr Benehmen zuruckkommen. Der Wirt und die
Herren dort sind Zeugen, soweit ich uberhaupt Zeugen
brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dald ich
der Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen.
Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im
Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee
nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg
abgeirrt und deshalb erst so spat angekommen. DalS es
jetzt zu spat war, im SchlofS mich zu melden, wulSte ich
schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb
habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begnugt,
das zu storen Sie die - gelinde gesagt - Unhoflichkeit
hatten. Damit sind meine Erklarungen beendet. Gute
Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Rucken
zogernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann falSte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedampft war, um als Rucksichtnahme auf K.s Schlaf



zu gelten, und laut genug, um ihm verstandlich zu sein:
»Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon
war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzuglich
eingerichtet. Im einzelnen uberraschte es K., im ganzen
hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, dalsS das Telefon
fast uber seinem Kopf angebracht war, in seiner
Verschlafenheit hatte er es ubersehen. Wenn nun der junge
Mann telefonieren mulSte, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur
darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschlols, es
zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn,
den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die
Ruckenlage zuruck. Er sah die Bauern scheu
zusammenrucken und sich besprechen, die Ankunft eines
Landvermessers war nichts Geringes. Die Tur der Kuche
hatte sich geoffnet, turfullend stand dort die machtige
Gestalt der Wirtin, auf den Fulsspitzen naherte sich ihr der
Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das
Telefongesprach. Der [Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz,
war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte,
erzahlte, wie er K. gefunden, einen Mann in den
DreifSigern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig
schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen,
einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm naturlich
verdachtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht
vernachlassigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht
gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das
Gewecktwerden, das Verhor, die pflichtgemalse Androhung
der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnadig



aufgenommen, wie es sich schlielflich gezeigt habe,
vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn
Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Naturlich sei es
zumindest formale Pflicht, die Behauptung nachzuprufen,
und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der
Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser
Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu
telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich druben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor
sich hin. Die Erzahlung Schwarzers in ihrer Mischung von
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der
gewissermalsen diplomatischen Bildung, uber die im Schlols
selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfugten. Und
auch an FleiS liefen sie es dort nicht fehlen; die
Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr
schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht
schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer
wutend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie er.
»Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner,
lugnerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.«
Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt
und Wirtin, wurden sich auf ihn sturzen. Um wenigstens
dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz
unter die Decke. Da lautete das Telefon nochmals, und, wie
es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf
wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, dalS es
wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum
Apparat zuruck. Er horte dort eine langere Erklarung ab



und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht
unangenehm. Der Burochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn
Landvermesser erklaren?«

K. horchte auf. Das Schloff hatte ihn also zum
Landvermesser ernannt. Das war einerseits ungunstig fur
ihn, denn es zeigte, dalS man im SchlofS alles Notige uber
ihn wulSte, die Krafteverhaltnisse abgewogen hatte und den
Kampf lachelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch
gunstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, dall man
ihn unterschatzte und dals er mehr Freiheit haben wurde,
als er hatte von vornherein hoffen durfen. Und wenn man
glaubte, durch diese (geistig gewilS uberlegene
Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in
Schrecken halten zu konnen, so tauschte man sich; es
uberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schuchtern nahernden Schwarzer winkte K.
ab; ins Zimmer des Wirtes zu ubersiedeln, wozu man ihn
drangte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife
und Handtuch und mulfste gar nicht erst verlangen, dals der
Saal geleert wurde, denn alles drangte mit abgewendeten
Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt
zu werden. Die Lampe wurde ausgeloscht, und er hatte
endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
voruberhuschenden Ratten fluchtig gestort, bis zum
Morgen.

Nach dem Fruhstuck, das, wie uberhaupt K.s ganze
Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schlof3 bezahlt
werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der



Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit
stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte,
erbarmte er sich seiner und liel8 ihn fur ein Weilchen bei
sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll
gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich,
so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht mulS sich der Herr keine Sorge
machen, uber schlechte Bezahlung hort man keine Klage.«
- »Nung«, sagte K., »ich gehore ja nicht zu den
Schuchternen und kann auch einem Grafen meine Meinung
sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist
naturlich weit besser.«

Der Wirt sall K. gegenuber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die
ganze Zeit uber mit grofSen, braunen, angstlichen Augen
an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrangt, und nun
schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Furchtete er,
uber den Grafen ausgefragt zu werden? Furchtete er die
Unzuverlassigkeit des »Herrn«, fur den er K. hielt? K.
mulSte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie
hier unterbringen konnen?«

»Gewils, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir
im Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gaste und auf
K. besonders, den er unbedingt ins Schlof§ verwies?



»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst mulS ich
erfahren, was fur eine Arbeit man fur mich hat. Sollte ich
zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch
vernunftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch furchte ich,
dalS mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wurde.
Ich will immer frei sein.«

»Du kennst das SchlolS nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfruht urteilen.
Vorlaufig weils ich ja vom Schlof8 nichts weiter, als dalS man
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser
auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzuge.«
Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beilsenden
Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses
Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrat in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus
hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die
Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das
eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und
nur ein schwarzer Ruckendeckel sei zu sehen. Aber es war
doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa
funfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die
Brust gesenkt, dall man kaum etwas von den Augen sah,
entscheidend fur die Senkung schien die hohe, lastende
Stirn und die starke, hinabgekrummte Nase. Der Vollbart,
infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedruckt, stand weiter
unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist
das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und
blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der



Wirt, »der Kastellan.« - »Einen schonen Kastellan haben
sie im Schlols, das ist wahr«, sagte K., »schade, dal’ er
einen so milSratenen Sohn hat.« - »Nein«, sagte der Wirt,
zog K. ein wenig zu sich herunter und flusterte ihm ins Ohr:
»Schwarzer hat gestern ubertrieben, sein Vater ist nur ein
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem
Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!«
sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern
sagte: »Auch sein Vater ist machtig.« - »Geh!« sagte K. »Du
haltst jeden fur machtig. Mich etwa auch?« - »Dichg, sagte
er schuchtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fur
machtig.« - »Du verstehst also doch recht gut zu
beobachten«, sagte K., »machtig bin ich namlich, im
Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen
vor den Machtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt
als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es
nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn
zu trosten und sich geneigter zu machen, leicht auf die
Wange. Nun lachelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein
Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war
er zu seiner breiten, altlichen Frau gekommen, die man
nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen
vom Leib, in der Kuche hantieren sah? K. wollte aber jetzt
nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte
Lacheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen
Wink, ihm die Tur zu offnen, und trat in den schonen
Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlofs deutlich umrissen in der
klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in dunner Schicht duberall liegenden



Schnee. Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger
Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger
muhsam vorwarts brachte als gestern auf der LandstralSe.
Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hutten
und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber
oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor,
wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von
der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte
Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine
ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber
aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten
bestand; hatte man nicht gewulst, da’ es ein SchlofS sei,
hatte man es fur ein Stadtchen halten konnen. Nur einen
Turm sah K., ob er zu einem Wohngebaude oder einer
Kirche gehorte, war nicht zu erkennen. Schwarme von
Krahen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlols gerichtet, ging K. weiter,
nichts sonst kummerte ihn. Aber im Naherkommen
enttauschte ihn das Schlof5, es war doch nur ein recht
elendes Stadtchen, aus Dorfhausern zusammengetragen,
ausgezeichnet nur dadurch, dalS vielleicht alles aus Stein
gebaut war; aber der Anstrich war langst abgefallen, und
der Stein schien abzubrockeln. Fluchtig erinnerte sich K.
an sein Heimatstadtchen; es stand diesem angeblichen
Schlosse kaum nach. Ware es K. nur auf die Besichtigung
angekommen, dann ware es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hatte vernunftiger
gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo
er schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in



Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zogern geradewegs
nach oben sich verjungend, breitdachig, abschlielSend mit
roten Ziegeln, ein irdisches Gebaude - was konnen wir
anderes bauen? - aber mit hoherem Ziel als die niedrige
Hausermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der trube
Werktag hat. Der Turm hier oben - es war der einzig
sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt
zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einformiger
Rundbau, zum Teil gnadig von Efeu verdeckt, mit kleinen
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten - etwas
Irrsinniges hatte das -, und einem sollerartigen Abschluls,
dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmalSig, bruchig, wie
von angstlicher oder nachlassiger Kinderhand gezeichnet,
sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein
trubseliger = Hausbewohner, der (gerechterweise im
entlegensten Zimmer des Hauses sich hatte eingesperrt
halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben
hatte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hatte er im Stillestehen mehr
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der
Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war - es war
eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um
die Gemeinde aufnehmen zu konnen -, war die Schule. Ein
niedriges, langes Gebaude, merkwurdig den Charakter des
Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es
hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld
war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In
einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen
blickten auf ihn, unaufhorlich schwatzten sie von allen



Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch,
aber ohne dalS es lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K.
schon von der Ferne ins Auge gefalst, allerdings war aulSer
seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K., als
Fremder, grulste zuerst, gar einen so befehlshaberischen
kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit
einem Schlag verstummten die Kinder, diese plotzliche
Stille als Vorbereitung fur seine Worte mochte wohl dem
Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlo3 an?« fragte er
sanftmutiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als
billige er nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier
fremd, erst seit gestern abend im Ort.« - »Das SchlofS
gefallt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?«
fragte K. zuruck, ein wenig verblufft, und wiederholte in
milderer Form die Frage: »Ob mir das Schlofs gefallt?
Warum nehmt Ihr an, dafS es mir nicht gefallt?« - »Keinem
Fremden gefallt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts
Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gesprach und
fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« - »Nein«, sagte der
Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach
und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?«
- »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und
fugte laut auf franzosisch hinzu: »Nehmen Sie Rucksicht
auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus
das Recht zu fragen: »Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal
besuchen? Ich bleibe langere Zeit hier und fuhle mich
schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehore ich
nicht und ins SchlofS wohl auch nicht.« - »Zwischen den
Bauern und dem Schlofs ist kein grolSer Unterschied,



sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das andert an
meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal besuchen?« -
»Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das
war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine
Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.«
Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder
losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden
bald in einem jah abfallenden Galschen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprach verargert.
Zum erstenmal seit seinem Kommen fuhlte er wirkliche
Mudigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn ursprunglich
gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage
gewandert, ruhig, Schritt fur Schritt! - Jetzt aber zeigten
sich doch die Folgen der ubergrofSen Anstrengung, zur
Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft
verstarkte die Mudigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen
Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum
Eingang des Schlosses auszudehnen, war ubergenug getan.

So ging er wieder vorwarts, aber es war ein langer Weg.
Die Stralle namlich, die Hauptstralle des Dorfes, fuhrte
nicht zum SchlolSberg, sie fuhrte nur nahe heran, dann
aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch
vom Schlof$ nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht
naher. Immer erwartete K., dafS nun endlich die Stralse zum
Schlol$ einlenken musse und nur, weil er es erwartete, ging
er weiter; offenbar infolge seiner Mudigkeit zogerte er, die
Stralse zu verlassen, auch staunte er uber die Lange des
Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen
Hauschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und



Menschenleere - endlich ri8 er sich los von dieser
festhaltenden StralSe, ein schmales Galschen nahm ihn auf,
noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden
Fulle war eine schwere Arbeit, SchweilS brach ihm aus,
plotzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhutten. Er machte einen Schneeball und warf ihn
gegen ein Fenster. Gleich offnete sich die Ture - die erste
sich offnende Ture wahrend des ganzen Dorfweges - und
ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwarts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein
wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr mude.« Er
horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an,
dall ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn
gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten
stand er in der Stube.

Eine grofse Stube im Dammerlicht. Der von draulSen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuruck. Aus einer
Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke
walzte sich Rauch wund machte aus dem Halblicht
Finsternis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunkenc,
sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine herrische Stimme
und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn
hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den
Gassen herumschleicht?« - »Ich bin der grafliche
Landvermessen«, sagte K. und suchte sich so vor den noch
immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der
Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun
folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K.



»GewilS«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dals man K.
kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfluchtigte sich ein wenig der Rauch, und K.
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein
allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nahe der Ture wurde
Wasche gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen
Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof3, wie K.
noch nie eines gesehen hatte - es hatte etwa den Umfang
von zwei Betten -, in dampfendem Wasser zwei Manner
badeten. Aber noch uberraschender, ohne dals man genau
wulite, worin das Uberraschende bestand, war die rechte
Ecke. Aus einer grofSen Lucke, der einzigen in der
Stubenruckwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches
Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der
Ecke in einem hohen Lehnstuhl mude fast lag, einen Schein
wie von Seide. Sie trug einen Saugling an der Brust. Um sie
herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen
war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehoren, freilich,
Krankheit und Mudigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Manner, ein
Vollbartiger, uberdies mit einem Schnauzbart, unter dem er
den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch
anzusehen, mit der Hand uber den Rand des Kubels auf
eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser
das ganze Gesicht. Auf der Truhe salS schon, vor sich hin
dammernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war
dankbar, sich endlich setzen zu durfen. Nun kuimmerte sich
niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in
jugendlicher Fiulle, sang leise bei der Arbeit, die Manner im
Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich



ihnen nahern, wurden aber durch machtige Wasserspritzer,
die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zuruckgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos,
nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab,
sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verandernde schone, traurige Bild, dann aber mulSte er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme
gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des
Alten neben ihm. Die Manner hatten ihr Bad beendet, in
dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau
beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K.
Es zeigte sich, dall der schreierische Vollbartige der
Geringere von den zweien war. Der andere namlich, nicht
grofSer als der Vollbartige und mit viel geringerem Bart,
war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt.
»Herr Landvermesser«, sagte er, »hier konnt Thr nicht
bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit.« - »Ich wollte auch
nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen.
Das ist geschehen, und nun gehe ich.« - »Ihr wundert Euch
wahrscheinlich uber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte
der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte,
wir brauchen keine Gaste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf,
ein wenig hellhoriger als fruher, freute sich K. uber die
offenen Worte. Er bewegte sich freier, stutzte seinen Stock
einmal hier, einmal dort auf, naherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war ubrigens auch der korperlich GrofSte im
Zimmer.



»Gewils«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gaste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser.« - »Das weils ich nicht«, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das konnt Thr uns
nicht verdenken.« - »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch
nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fur
jedermann kehrte sich K. formlich in einem Sprunge um
und stand vor der Frau. Aus muden, blauen Augen blickte
sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr
bis in die Mitte der Stirn hinab, der Saugling schlief an
ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend - es war
undeutlich, ob die Verachtlichkeit K. oder ihrer eigenen
Antwort galt - sagte sie: »Ein Madchen aus dem Schlofs.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon
hatte K. rechts und links einen der Manner und wurde, als
gabe es kein anderes Verstandigungsmittel, schweigend,
aber mit aller Kraft zur Tur gezogen. Der Alte freute sich
uber irgend etwas dabei und klatschte in die Hande. Auch
die Wascherin lachte bei den plotzlich wie toll larmenden
Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Manner
beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder
Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der
Vollbartige rief ungeduldig: »Wohin wollt Thr gehen? Hier
fuhrt es zum Schlof3, hier zum Dorf.« Thm antwortete K.
nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner
Uberlegenheit der Umganglichere schien, sagte er: »Wer
seid Thr? Wem habe ich fur den Aufenthalt zu danken?« -



»Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort,
»zu danken habt Ihr aber niemandem.« - »Gut«, sagte K.,
»vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« - »Ich
glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief
der Vollbartige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur,
guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in
diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus
der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Manner
von mittlerer Grolse, beide sehr schlank, in engen Kleidern,
auch im Gesicht einander sehr ahnlich. Die Gesichtsfarbe
war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner
besonderen Schwarze dennoch abstach. Sie gingen bei
diesen Strallenverhaltnissen erstaunlich schnell, warfen im
Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbartige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen
verstandigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein.
»Geschafte!« riefen sie lachend zuruck. »Wo?« - »Im
Wirtshaus.« - »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf
einmal mehr als alle anderen, er hatte grolses Verlangen,
von den zweien mitgenommen zu werden; ihre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber
gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie
horten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon
voruber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den
FulS aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stuckchen
weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein
Genosse, zufrieden damit, K. endgultig hinausgeschafft zu
haben, schoben sich langsam, immer nach K.
zuruckblickend, durch die nur wenig geoffnete Tur ins



Haus, und K. war mit dem ihn einhullenden Schnee allein.
»Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung«, fiel ihm ein,
»wenn ich nur zufallig, nicht absichtlich hier stunde.«

Da offnete sich in der Hutte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen,
vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig,
dals, als es jetzt geoffnet war, nicht das ganze Gesicht des
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen,
alte, braune Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige
Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte
eine Mannerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und
fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran
gelegen, dalS auf der Stralle vor seinem Haus alles in
Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« - »Auf einen Schlitten,
der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten,
sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die
StralRe, die zum Schlofs fuhrt«, wendete K. ein. »Trotzdem,
trotzdem«, sagte der Mann mit einer gewissen
Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen
beide. Aber der Mann uberlegte offenbar etwas, denn das
Fenster, aus dem Rauch stromte, hielt er noch immer offen.
»Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr
wollt, fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« - »Tut das,
bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafur?« -
»Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid
doch der Landvermesser«, sagte der Mann erklarend, »und
gehort zum SchlofS. Wohin wollt Ihr denn fahren?« - »Ins
Schlols«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der



Mann sofort. »Ich gehore doch zum Schlof3«, sagte K., des
Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der
Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus,
sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit
dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck
besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensuchtigen, angstlichen, fast pedantischen Bestrebens,
K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das
Hoftor offnete sich, und ein kleiner Schlitten fur leichte
Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem
schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der
Mann, gebuckt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch
einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann
war sichtlich krank und nur, um K. wegbefordern zu
konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwahnte etwas
Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dalS er der
Fuhrmann Gerstacker war, erfuhr K., und dals er diesen
unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade
bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit
gebraucht hatte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben
Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte
Gerstacker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehenc,
wiederholte Gerstacker und bekam einen Hustenanfall, der
ihn so schuttelte, dal’ er die Beine in den Schnee stemmen
und mit den Handen den Schlittenrand halten mufste. K.
sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der
Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.



Das Schlof8 dort oben, merkwurdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich
wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorlaufigen
Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein
Glockenton, frohlich beschwingt eine Glocke, die
wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben liels,
so, als drohe ihm - denn auch schmerzlich war der Klang -
die Erfullung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber
bald verstummte diese grofSe Glocke und wurde von einem
schwachen, eintonigen Glockchen abgelost, vielleicht noch
oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel
palste freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du, rief K. plotzlich - sie waren schon in der Nahe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, dals du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst,
darfst du denn das?« Gerstacker kuimmerte sich nicht
darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen.
»Hel« rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen
und traf Gerstacker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser
stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei
sich sah - der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben -, diese (gebuckte, gewissermalsen
millhandelte Gestalt, das rote mude, schmale Gesicht mit
irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die
andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in
dem nur ein paar vereinzelte Zahne waren, mulste er das,
was er fruher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid
wiederholen, ob Gerstacker nicht dafur, dall er K.



transportierte, gestraft werden konne. »Was willst du?«
fragte Gerstacker verstandnislos, erwartete aber auch
keine weitere Erklarung, rief dem Pferdchen zu, und sie
fuhren wieder.



DAS ZWEITE KAPITEL

Als sie - K. erkannte es an einer Wegbiegung - fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon vollig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen
war er fortgegangen, und kein Essenbedurfnis hatte er
gehabt, und bis vor kurzem war gleichmaliige Tageshelle
gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze
Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem
Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm
sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener
Laterne ihm entgegen. Fluchtig an den Fuhrmann sich
erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im
Dunkeln, das war er. Nun, er wurde ihn ja nachstens
wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt war, der demutig
grulste, bemerkte er zu beiden Seiten der Tur je einen
Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und
beleuchtete die zwei; es waren die Manner, die er schon
getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen
worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine



Militarzeit, an diese glucklichen Zeiten, lachte er. »Wer
seid ihr?« fragte er und sah vom einen zum anderen.
»Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Gehilfenc,
bestatigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine
alten Gehilfen, die ich nachkommen liels, die ich erwarte?«
Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem
Weilchen, »es ist gut, dafS ihr gekommen seid.« -
»Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr
habt euch sehr verspatet, ihr seid sehr nachlassig.« »Es
war ein weiter Weg«, sagte der eine. »Ein weiter Wegx,
wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom
Schlosse kamt.« - »Ja« sagten sie, ohne weitere Erklarung.
»Wo habt ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine,
sagten sie. »Die Apparate, die ich euch anvertraut habec,
sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid
ihr Leute!l« sagte K., »versteht ihr etwas von
Landvermessung?« - »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber
meine alten Gehilfen seid, mulSt ihr doch das verstehenc,
sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie salSen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der
Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der
Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein
Tisch mit Bauern besetzt, ahnlich wie am Abend vorher.
»Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon
ofters ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn
unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die
Namen, sonst seid ihr einander ahnlich wie« - er stockte,
unwillkurlich fuhr er dann fort -, »sonst seid ihr einander ja
ahnlich wie Schlangen.« Sie lachelten. »Man unterscheidet
uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube



es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich
sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch
nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen
einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so heilSt
doch einer von euch. Du etwa?« - fragte K. den einen.
»Nein«, sagte dieser, »ich heilSe Jeremias.« - »Es ist ja
gleichgultig«, sagte K., »ich werde euch beide Artur
nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide,
gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat
zwar fur mich einen grofSen Nachteil, dals ich euch nicht
fur eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafur den
Vorteil, dal$ ihr fur alles, was ich euch auftrage, gemeinsam
ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander
die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgultig, nur ausreden durft
ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fur mich ein einziger
Mann.« Sie uberlegten das und sagten: »Das ware uns
recht unangenehm.« - »Wie denn nicht«, sagte K,
»naturlich mulS euch das unangenehm sein, aber es bleibt
so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den
Tisch umschleichen sehen, endlich entschlof’ er sich, ging
auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflustern.
»Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch
und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben
jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu
storen.« - »O bitte, o bitte«, sagte der Bauer angstlich und
ging rucklings zu seiner Gesellschaft zuruck. »Dieses mulsSt
ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr
durft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich
bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen
seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden mussen



deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure
Hande.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»LalSt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt.
Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das
zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versaumt,
morgen muld die Arbeit sehr fruhzeitig beginnen. Thr mufdt
einen Schlitten zur Fahrt ins Schlof8 verschaffen und um
sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehen.« -
»Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen:
»Du sagst: Gut, und weilst doch, dals es unmoglich ist.« -
»Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen, euch
voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch
schon der erste: »Er hat recht, es ist unmoglich, ohne
Erlaubnis darf kein Fremder ins Schlofs.« - »Wo mulS man
um die Erlaubnis ansuchen?« - »Ich weils nicht, vielleicht
beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch
ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie
liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung - wie sie sich
dort drangten! Im AulRerlichen waren sie lacherlich folgsam
- und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins SchlofS kommen
durfe. Das »Nein!« der Antwort horte K. bis zu seinem
Tisch. Die Antwort war aber noch ausfuhrlicher, sie lautete:
»Weder morgen noch ein andermal.« - »Ich werde selbst
telefonieren«, sagte K. und stand auf. Wahrend K. und
seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des
einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle
erhoben sich mit K., und obwohl sie der Wirt
zuruckzudrangen suchte, gruppierten sie sich beim
Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es uberwog bei ihnen



