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Das erste Kapitel

Es war spat abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom Schlossberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwachste
Lichtschein deutete das grofSe Schloss an. Lange stand K.
auf der Holzbrucke, die von der Landstralle zum Dorf fuhrte,
und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu
vermieten, aber er wollte, von dem spaten Gast aulerst
Uberrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem
Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden.
Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit
niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom
Dachboden und legte sich in der Nahe des Ofens hin. Warm
war es, die Bauern waren still, ein wenig prufte er sie noch
mit den muden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger
Mann, stadtisch angezogen, mit schauspielerhaftem
Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand
mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da,
einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu
sehen und zu horen. Der junge Mensch entschuldigte sich
sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des
Schlosskastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist
Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder ubernachtet,
wohnt oder Ubernachtet gewissermalsen im Schloss.
Niemand darf das ohne grafliche Erlaubnis. Sie aber haben
eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt.«



K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und
sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier
ein Schloss?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wahrend hier
und dort einer den Kopf Uber K. schuttelte, »das Schloss des
Herrn Grafen Westwest. «

»Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon Uberzeugen, ob er die
friheren Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hatte.

»Die Erlaubnis muls man haben«, war die Antwort, und es
lag darin ein groBer Spott fur K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gaste fragte: »Oder
muls man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen mussen,
sagte K. gahnend und schob die Decke von sich, als wolle er
aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»VVom Herrn Grafen, sagte K., »es wird nichts anderes
ubrigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zuruck.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmutig. »Warum
haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aulser sich.
»Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt vor
der graflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um
Ihnen mitzuteilen, dal’ Sie sofort das grafliche Gebiet
verlassen mussen.«

»Genug der Komodie«, sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke uber sich. »Sie gehen, junger



Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf lhr
Benehmen zurickkommen. Der Wirt und die Herren dort
sind Zeugen, soweit ich Uberhaupt Zeugen brauche. Sonst
aber lassen Sie es sich gesagt sein, dalS ich der
Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine
Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen
nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht
entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg
abgeirrt und deshalb erst so spat angekommen. Dal es jetzt
zu spat war, im Schloss mich zu melden, wulSte ich schon
aus eigenem, noch vor lhrer Belehrung. Deshalb habe ich
mich auch mit diesem Nachtlager hier begnugt, das zu
storen Sie die - gelinde gesagt - Unhoflichkeit hatten. Damit
sind meine Erklarungen beendet. Gute Nacht, meine
Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Ricken
zogernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann fafSte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedampft war, um als Rucksichtnahme auf K.s Schlaf
zu gelten, und laut genug, um ihm verstandlich zu sein: »Ich
werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in
diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzuglich eingerichtet. Im
einzelnen Uberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich
erwartet. Es zeigte sich, dals das Telefon fast uber seinem
Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es
ubersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mufste,
dann konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen,
es handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen
sollte, er beSchloss, es zuzulassen. Dann hatte es aber
freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und
er kehrte deshalb in die Ruckenlage zurick. Er sah die
Bauern scheu zusammenrucken und sich besprechen, die
Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tur
der Kuche hatte sich geoffnet, turfullend stand dort die
machtige Gestalt der Wirtin, auf den Fulspitzen naherte sich



ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das
Telefongesprach. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war
da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte,
erzahlte, wie er K. gefunden, einen Mann in den DreilSigern,
recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend, mit
einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock
in Reichweite. Nun sei er ihm naturlich verdachtig gewesen,
und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlassigt hatte,
sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den
Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das Verhor, die
pflichtgemalie Androhung der Verweisung aus der
Grafschaft habe K. sehr ungnadig aufgenommen, wie es sich
schlielSlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er
behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser
zu sein. Naturlich sei es zumindest formale Pflicht, die
Behauptung nachzuprifen, und Schwarzer bitte deshalb
Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein
Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die
Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich druben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich
nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich
hin. Die Erzahlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit
und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der
gewissermalien diplomatischen Bildung, Gber die im Schloss
selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfugten. Und
auch an FleilS lieBen sie es dort nicht fehlen; die
Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr
schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht
schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer
wutend den Horer hin. »lch habe es ja gesagt!« schrie er.
»Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, lugnerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen
Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und



Wirtin, wurden sich auf ihn sturzen. Um wenigstens dem
ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter
die Decke. Da lautete das Telefon nochmals, und, wie es K.
schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf
wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, dal8 es
wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum
Apparat zuruck. Er horte dort eine langere Erklarung ab und
sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht
unangenehm. Der Burochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn
Landvermesser erklaren?«

K. horchte auf. Das Schloss hatte ihn also zum
Landvermesser ernannt. Das war einerseits ungunstig fur
ihn, denn es zeigte, dall man im Schloss alles Notige Uber
ihn wulte, die Krafteverhaltnisse abgewogen hatte und den
Kampf lachelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch
gunstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, dafs man ihn
unterschatzte und dals er mehr Freiheit haben wurde, als er
hatte von vornherein hoffen durfen. Und wenn man glaubte,
durch diese geistig gewils Uberlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu
konnen, so tauschte man sich; es Uberschauerte ihn leicht,
das war aber alles.

Dem sich schichtern nahernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu ubersiedeln, wozu man ihn
drangte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife
und Handtuch und mufSte gar nicht erst verlangen, dal8 der
Saal geleert wurde, denn alles drangte mit abgewendeten
Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt
zu werden. Die Lampe wurde ausgeldscht, und er hatte
endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
voruberhuschenden Ratten flichtig gestort, bis zum Morgen.



Nach dem Frihstuck, das, wie Uberhaupt K.s ganze
Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schloss bezahlt
werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der
Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit
stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte,
erbarmte er sich seiner und liels ihn fur ein Weilchen bei sich
niedersetzen.

»lch kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht mulS sich der Herr keine Sorge machen,
uber schlechte Bezahlung hort man keine Klage.« - »Nun,
sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schichternen und kann
auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden
mit den Herren fertig zu werden ist naturlich weit besser.«

Der Wirt sal K. gegenuber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die
ganze Zeit Uber mit grolen, braunen, angstlichen Augen an.
Zuerst hatte er sich an K. herangedrangt, und nun schien
es, als wolle er am liebsten weglaufen. Furchtete er, Uber
den Grafen ausgefragt zu werden? Furchtete er die
Unzuverlassigkeit des »Herrn«, fur den er K. hielt? K. muB3te
ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: »Nun werden
bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen
kdnnen?«

»Gewils, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gaste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schloss verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst mufls ich
erfahren, was fur eine Arbeit man fur mich hat. Sollte ich



zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch
vernunftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch furchte ich,
dall mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wurde.
Ich will immer frei sein.«

»Du kennst das Schloss nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfruht urteilen.
Vorlaufig weils ich ja vom Schloss nichts weiter, als dals man
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser
auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzuge.«
Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beillenden
Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses
Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrat in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus
hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die
Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das
eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur
ein schwarzer Ruckendeckel sei zu sehen. Aber es war doch
ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa
funfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die
Brust gesenkt, dal man kaum etwas von den Augen sah,
entscheidend fur die Senkung schien die hohe, lastende
Stirn und die starke, hinabgekrimmte Nase. Der Vollbart,
infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedruckt, stand weiter
unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren,
konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?«
fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich
gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der
Kastellan.« - »Einen schonen Kastellan haben sie im
Schloss, das ist wahr«, sagte K., »schade, dal8 er einen so
milSratenen Sohn hat.« - »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein
wenig zu sich herunter und flusterte ihm ins Ohr:
»Schwarzer hat gestern Ubertrieben, sein Vater ist nur ein
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem



Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!«
sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern
sagte: »Auch sein Vater ist machtig.« - »Geh!« sagte K. »Du
haltst jeden fGr machtig. Mich etwa auch?« - »Dich«, sagte
er schuchtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fur machtig.«
- »Du verstehst also doch recht gut zu beobachten«, sagte
K., »machtig bin ich namlich, im Vertrauen gesagt, wirklich
nicht. Und habe infolgedessen vor den Machtigen
wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich
nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer
eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trosten
und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun
lachelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit
seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu
seiner breiten, altlichen Frau gekommen, die man nebenan
hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in
der Kiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr
weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte Lacheln nicht
verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tuar
zu offnen, und trat in den schonen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schloss deutlich umrissen in der
klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in dinner Schicht uberall liegenden Schnee.
Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu
sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mihsam
vorwarts brachte als gestern auf der Landstralse. Hier
reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hutten und
lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf
dem Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens
schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schloss, wie es sich hier von der
Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte
Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine
ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber
aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten



bestand; hatte man nicht gewulst, dals es ein Schloss sei,
hatte man es fur ein Stadtchen halten konnen. Nur einen
Turm sah K., ob er zu einem Wohngebaude oder einer Kirche
gehorte, war nicht zu erkennen. Schwarme von Krahen
umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schloss gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kimmerte ihn. Aber im Naherkommen enttauschte ihn
das Schloss, es war doch nur ein recht elendes Stadtchen,
aus Dorfhausern zusammengetragen, ausgezeichnet nur
dadurch, dal vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der
Anstrich war langst abgefallen, und der Stein schien
abzubrockeln. Fluchtig erinnerte sich K. an sein
Heimatstadtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse
kaum nach. Ware es K. nur auf die Besichtigung
angekommen, dann ware es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hatte vernunftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so
lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den
Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm,
bestimmt, ohne Zdgern geradewegs nach oben sich
verjungend, breitdachig, abschlielfend mit roten Ziegeln, ein
irdisches Gebaude - was konnen wir anderes bauen? - aber
mit hoherem Ziel als die niedrige Hausermenge und mit
klarerem Ausdruck, als ihn der tribe Werktag hat. Der Turm
hier oben - es war der einzig sichtbare -, der Turm eines
Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des
Hauptschlosses, war ein einformiger Rundbau, zum Teil
gnadig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in
der Sonne aufstrahlten - etwas Irrsinniges hatte das -, und
einem soéllerartigen Abschlul$, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmaliig, brichig, wie von angstlicher oder
nachlassiger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen
Himmel zackten. Es war, wie wenn ein trubseliger
Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer
des Hauses sich hatte eingesperrt halten sollen, das Dach



durchbrochen und sich erhoben hatte, um sich der Welt zu
zeigen.

Wieder stand K. still, als hatte er im Stillestehen mehr Kraft
des Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkirche, bei
der er stehengeblieben war - es war eigentlich nur eine
Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde
aufnehmen zu konnen -, war die Schule. Ein niedriges,
langes Gebaude, merkwurdig den Charakter des
Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter
einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war.
Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem
dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen
blickten auf ihn, unaufhorlich schwatzten sie von allen
Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber
ohne dals es lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon
von der Ferne ins Auge gefalSt, allerdings war aulser seiner
Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K., als
Fremder, grufSte zuerst, gar einen so befehlshaberischen
kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem
Schlag verstummten die Kinder, diese plotzliche Stille als
Vorbereitung fur seine Worte mochte wohl dem Lehrer
gefallen. »lhr sehet das Schloss an?« fragte er sanftmutiger,
als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht
das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit
gestern abend im Ort.« - »Das Schloss gefallt Euch nicht?«
fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zurlck, ein wenig
verblufft, und wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob
mir das Schloss gefallt? Warum nehmt Ihr an, dafs es mir
nicht gefallt?« - »Keinem Fremden gefallt es«, sagte der
Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete
K. das Gesprach und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?«
- »Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab
aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den
Grafen nicht?« - »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der



Lehrer leise und fugte laut auf franzosisch hinzu: »Nehmen
Sie Rucksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K.
holte daraus das Recht zu fragen: »Konnte ich Sie, Herr
Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe langere Zeit hier und
fuhle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern
gehore ich nicht und ins Schloss wohl auch nicht.« -
»Zwischen den Bauern und dem Schloss ist kein groRRer
Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das
andert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal
besuchen?« - »Ich wohne in der Schwanengasse beim
Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine
Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte K.:
»Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit
den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie
verschwanden bald in einem jah abfallenden Galschen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprach verargert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fuhlte er wirkliche
Mudigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn urspringlich
gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage
gewandert, ruhig, Schritt far Schritt! - Jetzt aber zeigten sich
doch die Folgen der UbergrofSen Anstrengung, zur Unzeit
freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft
verstarkte die Mudigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen
Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum
Eingang des Schlosses auszudehnen, war Ubergenug getan.

So ging er wieder vorwarts, aber es war ein langer Wegq.
Die Stralse namlich, die Hauptstralse des Dorfes, fuhrte nicht
zum Schlossberg, sie fuhrte nur nahe heran, dann aber, wie
absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schloss
nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht naher.
Immer erwartete K., dals nun endlich die Strale zum Schloss
einlenken musse und nur, weil er es erwartete, ging er
weiter; offenbar infolge seiner Mudigkeit zogerte er, die
Strale zu verlassen, auch staunte er Uber die Lange des



Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen
Hauschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und
Menschenleere - endlich ril8 er sich los von dieser
festhaltenden StralSe, ein schmales GaRchen nahm ihn auf,
noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden
FURe war eine schwere Arbeit, Schweils brach ihm aus,
plotzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhutten. Er machte einen Schneeball und warf ihn
gegen ein Fenster. Gleich offnete sich die Ture - die erste
sich 6ffnende Ture wahrend des ganzen Dorfweges - und ein
alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwarts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein
wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr mide.« Er
horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an,
dal ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich
aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er
in der Stube.

Eine grofSe Stube im Dammerlicht. Der von draufSen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuruck. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke walzte sich
Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand
wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer
seid Ihr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten
gewendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man
alles hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« -
»Ich bin der grafliche Landvermessen, sagte K. und suchte
sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten.
»Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche
Stimme, und nun folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt
mich?« fragte K. »Gewils«, sagte noch kurz die gleiche
Stimme. Dall man K. kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.



Endlich verflUchtigte sich ein wenig der Rauch, und K.
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein
allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nahe der Ture wurde
Wasche gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen
Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so grofl3, wie K.
noch nie eines gesehen hatte - es hatte etwa den Umfang
von zwei Betten -, in dampfendem Wasser zwei Manner
badeten. Aber noch Uberraschender, ohne dals man genau
wuBte, worin das Uberraschende bestand, war die rechte
Ecke. Aus einer grosen Lucke, der einzigen in der
Stubenruckwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches
Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der
Ecke in einem hohen Lehnstuhl mude fast lag, einen Schein
wie von Seide. Sie trug einen Saugling an der Brust. Um sie
herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen
war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehoren, freilich,
Krankheit und Mudigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euchl« sagte der eine der Manner, ein Vollbartiger,
Uberdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen,
mit der Hand Uber den Rand des Kubels auf eine Truhe hin
und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze
Gesicht. Auf der Truhe sals schon, vor sich hin dammernd,
der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich
endlich setzen zu durfen. Nun kimmerte sich niemand mehr
um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher
Fulle, sang leise bei der Arbeit, die Manner im Bad
stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen
nahern, wurden aber durch machtige Wasserspritzer, die
auch K. nicht verschonten, immer wieder zurtickgetrieben,
die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das
Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in
die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verandernde schone, traurige Bild, dann aber mufSte er



eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme
gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des
Alten neben ihm. Die Manner hatten ihr Bad beendet, in
dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau
beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K.
Es zeigte sich, dals der schreierische Vollbartige der
Geringere von den zweien war. Der andere namlich, nicht
grofler als der Vollbartige und mit viel geringerem Bart, war
ein stiller, langsam denkender Mann von breiter Gestalt,
auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr
Landvermesser«, sagte er, »hier konnt Ihr nicht bleiben.
Verzeiht die Unhoflichkeit.« - »Ich wollte auch nicht
bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist
geschehen, und nun gehe ich.« - »lhr wundert Euch
wahrscheinlich Uber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte
der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte,
wir brauchen keine Gaste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf,
ein wenig hellhoriger als fruher, freute sich K. Uber die
offenen Worte. Er bewegte sich freier, stltzte seinen Stock
einmal hier, einmal dort auf, naherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war Ubrigens auch der korperlich Grofste im
Zimmer.

»Gewill«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gaste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser.« - »Das weils ich nicht«, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das konnt Ihr uns
nicht verdenken.« - »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch
nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fur
jedermann kehrte sich K. formlich in einem Sprunge um und
stand vor der Frau. Aus muden, blauen Augen blickte sie K.
an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in
die Mitte der Stirn hinab, der Saugling schlief an ihrer Brust.
»Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend - es war undeutlich, ob



die Verachtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt - sagte
sie: »Ein Madchen aus dem Schloss.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte
K. rechts und links einen der Manner und wurde, als gabe es
kein anderes Verstandigungsmittel, schweigend, aber mit
aller Kraft zur Tur gezogen. Der Alte freute sich tUber irgend
etwas dabei und klatschte in die Hande. Auch die Wascherin
lachte bei den plotzlich wie toll larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Manner
beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder
Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der
Vollbartige rief ungeduldig: »Wohin wollt Inr gehen? Hier
fuhrt es zum Schloss, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K.
nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner
Uberlegenheit der Umgéanglichere schien, sagte er: »Wer
seid Ihr? Wem habe ich fur den Aufenthalt zu danken?« -
»Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort,
»zu danken habt Ihr aber niemandem.« - »Gut«, sagte K.,
»vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« - »Ich
glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief
der Vollbartige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur,
guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in
diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus
der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Manner
von mittlerer GrofRe, beide sehr schlank, in engen Kleidern,
auch im Gesicht einander sehr ahnlich. Die Gesichtsfarbe
war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner
besonderen Schwarze dennoch abstach. Sie gingen bei
diesen StraRenverhaltnissen erstaunlich schnell, warfen im
Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbartige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen
verstandigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein.
»Geschafte!« riefen sie lachend zuruck. »Wo7?« - »Im
Wirtshaus.« - »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal
mehr als alle anderen, er hatte groRes Verlangen, von den



zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien
ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde
Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie horten K.s Worte,
nickten jedoch nur und waren schon voruber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuls
aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stuckchen weiter in
die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse,
zufrieden damit, K. endgultig hinausgeschafft zu haben,
schoben sich langsam, immer nach K. zurtckblickend, durch
die nur wenig geoffnete Tur ins Haus, und K. war mit dem
ihn einhlllenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer
kleinen Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufallig,
nicht absichtlich hier stinde.«

Da offnete sich in der Hutte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht
im Widerschein des Schnees, und war so winzig, dals, als es
jetzt geodffnet war, nicht das ganze Gesicht des
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen,
alte, braune Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige
Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte
eine Mannerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und
fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran
gelegen, dald auf der Strale vor seinem Haus alles in
Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« - »Auf einen Schlitten,
der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlittenx,
sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die
StralSe, die zum Schloss fuhrt«, wendete K. ein. »Trotzdem,
trotzdem«, sagte der Mann mit einer gewissen
Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen
beide. Aber der Mann Uberlegte offenbar etwas, denn das
Fenster, aus dem Rauch stromte, hielt er noch immer offen.
»Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »)a freilich.«



Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« - »Tut das, bittex,
sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafir?« - »Nichts,
sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »lhr seid doch der
Landvermesser«, sagte der Mann erklarend, »und gehort
zum Schloss. Wohin wollt IThr denn fahren?« - »Ins Schloss,
sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann
sofort. »Ich gehore doch zum Schloss«, sagte K., des
Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der
Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshausx,
sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem
Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck
besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensuchtigen, angstlichen, fast pedantischen Bestrebens,
K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor
offnete sich, und ein kleiner Schlitten fur leichte Lasten,
ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem schwachen
Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann,
gebuckt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch
einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann
war sichtlich krank und nur, um K. wegbefordern zu konnen,
war er doch hervorgekommen. K. erwahnte etwas
Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dals er der
Fuhrmann Gerstacker war, erfuhr K., und dals er diesen
unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade
bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit
gebraucht hatte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben
Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehenk, sagte
Gerstacker. »Warum denn?« fragte K. »lch werde gehenc,
wiederholte Gerstacker und bekam einen Hustenanfall, der
ihn so schuttelte, dalS er die Beine in den Schnee stemmen
und mit den Handen den Schlittenrand halten mufte. K.
sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der
Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.



Das Schloss dort oben, merkwurdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder.
Als sollte ihm aber doch noch zum vorlaufigen Abschied ein
Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton,
frohlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen
Augenblick lang das Herz erbeben liel§, so, als drohe ihm -
denn auch schmerzlich war der Klang - die Erfallung dessen,
wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte
diese grolse Glocke und wurde von einem schwachen,
eintonigen Glockchen abgelost, vielleicht noch oben,
vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel palSste
freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du«, rief K. plotzlich - sie waren schon in der Nahe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, dalS du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst,
darfst du denn das?« Gerstacker kimmerte sich nicht darum
und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »Hel« rief K.,
ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf
Gerstacker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und
drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah -
der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben -,
diese gebuckte, gewissermallien miBhandelte Gestalt, das
rote mude, schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen
Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen,
aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zahne
waren, mulite er das, was er friher aus Bosheit gesagt
hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstacker nicht
daflr, dals er K. transportierte, gestraft werden konne. »Was
willst du?« fragte Gerstacker verstandnislos, erwartete aber
auch keine weitere Erklarung, rief dem Pferdchen zu, und
sie fuhren wieder.



Das zweite Kapitel

Als sie - K. erkannte es an einer Wegbiegung - fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon vollig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war
er fortgegangen, und kein Essenbedurfnis hatte er gehabt,
und bis vor kurzem war gleichmafige Tageshelle gewesen,
erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er
zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm
sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener
Laterne ihm entgegen. Fluchtig an den Fuhrmann sich
erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln,
das war er. Nun, er wurde ihn ja nachstens wiedersehen.
Erst als er oben beim Wirt war, der demutig grufte,
bemerkte er zu beiden Seiten der Tur je einen Mann. Er
nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete
die zwei; es waren die Manner, die er schon getroffen hatte
und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie
salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militarzeit, an diese
glucklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und
sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten
sie. »Es sind die Gehilfen«, bestatigte leise der Wirt. »Wie?«
fragte K. »lhr seid meine alten Gehilfen, die ich
nachkommen liel3, die ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das
ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, dals ihr
gekommen seid.« - »Ubrigens«, sagte K. nach einem
weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr verspatet, ihr seid
sehr nachlassig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte der eine.
»Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe euch
getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« - »Ja« sagten sie,
ohne weitere Erklarung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte



K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich
euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keinex,
wiederholten sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht
ihr etwas von Landvermessung?« - »Nein«, sagten sie.
»Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, mufst ihr doch das
verstehenx, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie sallen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der
Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der
Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch
mit Bauern besetzt, ahnlich wie am Abend vorher. »Es ist
schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon ofters
ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? lhr
unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr
einander ahnlich wie« - er stockte, unwillkurlich fuhr er
dann fort -, »sonst seid ihr einander ja ahnlich wie
Schlangen.« Sie lachelten. »Man unterscheidet uns sonst
gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte
K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit
meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht
unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen
Mann behandeln und beide Artur nennen, so heilst doch
einer von euch. Du etwa?« - fragte K. den einen. »Neinx,
sagte dieser, »ich heille Jeremias.« - »Es ist ja gleichgultig,
sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich
Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine
Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fir mich einen
grofRen Nachteil, dafld ich euch nicht fur eine gesonderte
Arbeit verwenden kann, aber dafur den Vorteil, dals ihr far
alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die
Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit
aufteilt, ist mir gleichgultig, nur ausreden durft ihr euch
nicht aufeinander, ihr seid fur mich ein einziger Mann.« Sie
uberlegten das und sagten: »Das ware uns recht
unangenehm.« - »Wie denn nicht«, sagte K., »naturlich muf
euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein



Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch
umschleichen sehen, endlich entSchloss er sich, ging auf
einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflUstern.
»Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und
stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt
eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu storen.« -
»QO bitte, o bitte«, sagte der Bauer angstlich und ging
racklings zu seiner Gesellschaft zurlck. »Dieses mufst ihr
vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »lhr
durft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich
bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen
seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden mussen
deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure
Hande.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»Lalt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt.
Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das
zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versaumt, morgen
muls die Arbeit sehr frihzeitig beginnen. Ihr muft einen
Schlitten zur Fahrt ins Schloss verschaffen und um sechs
Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehen.« - »Gutk,
sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: »Du sagst:
Gut, und weilst doch, dals es unmoglich ist.« - »Ruhe«, sagte
K., »ihr wollt wohl anfangen, euch voneinander zu
unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon der erste: »Er
hat recht, es ist unmoglich, ohne Erlaubnis darf kein
Fremder ins Schloss.« - »Wo mufR man um die Erlaubnis
ansuchen?« - »lch weils nicht, vielleicht beim Kastellan.«
»Dann werden wir dort telefonisch ansuchen, telefoniert
sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen zum Apparat,
erlangten die Verbindung - wie sie sich dort drangten! Im
AuRerlichen waren sie lacherlich folgsam - und fragten, ob
K. mit ihnen morgen ins Schloss kommen durfe. Das »Nein!«
der Antwort horte K. bis zu seinem Tisch. Die Antwort war
aber noch ausfuhrlicher, sie lautete: »Weder morgen noch
ein andermal.« - »Ich werde selbst telefonieren«, sagte K.
und stand auf. Wahrend K. und seine Gehilfen bisher,



abgesehen von dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig
beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung
allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und
obwohl sie der Wirt zurickzudrangen suchte, gruppierten
sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es
uberwog bei ihnen die Meinung, dals K. gar keine Antwort
bekommen werde. K. mufste sie bitten, ruhig zu sein, er
verlange nicht, ihre Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst
beim Telefonieren nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich
aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen - aber auch
dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster,
allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen
in einer geradezu unmaoglichen Weise eine einzige hohe,
aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie
wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das
armselige Gehor. K. horchte, ohne zu telefonieren, den
linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestutzt und horchte
SO.

Er wulSte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei fur ihn gekommen. »Weg!« schrie
K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes
Gesprach: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge,
hochmutige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es
K. schien, den sie Uber sich selbst hinaus durch eine weitere
Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zogerte,
sich zu nennen, dem Telefon gegenuber war er wehrlos, der
andere konnte ihn niederdonnern, die Hormuschel
weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht
unwichtigen Weg versperrt. K.s Zogern machte den Mann
ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fugte hinzu: »Es
ware mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert
wurde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden.« K.
ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem



plotzlichen Entschluls: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongesprach ein.
»Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen
Erstaunen. Aber mehr noch als daruber, dals es half, staunte
er uber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort
war: »lch weils schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was
weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig storte
ihn hinter seinem Rucken das Murmeln der Bauern; offenbar
waren sie nicht damit einverstanden, dals er sich nicht
richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu
beschaftigen, denn das Gesprach nahm ihn sehr in
Anspruch. »Josef?« fragte es zuruck. »Die Gehilfen heilflen« -
eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen
jemandem anderen ab - »Artur und Jeremias.« »Das sind die
neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« - »Es
sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn
Landvermesser heute nachkam.« - »Nein!« schrie es nun.
»Wer bin ich also?« fragte K., ruhig wie bisher. Und nach
einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen
Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere,
achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und Uberhorte dabei fast
die Frage: »Was willst du?« Am liebsten hatte er den Horer
schon weggelegt. Von diesem Gesprach erwartete er nichts
mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.- »Wann darf
mein Herr ins Schloss kommen?« - »Niemals«, war die
Antwort. »Gut«, sagte K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn
herangeruckt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken
nach ihm, damit beschaftigt, die Bauern von ihm
abzuhalten. Es schien aber nur Komodie zu sein, auch gaben
die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprachs befriedigt,
langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten mit
raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K.



verneigte und ihm einen Brief Ubergab. K. behielt den Brief
in der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick
wichtiger schien. Es bestand eine groRe Ahnlichkeit
zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie,
ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie,
aber doch ganz anders. Hatte K. doch lieber ihn als Gehilfen
gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem
Saugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war
fast weils gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es
war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war
hell und offen, die Augen ubergrols. Sein Lacheln war
ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand Uber sein
Gesicht, so, als wolle er dieses Lacheln verscheuchen, doch
gelang ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas
heilSe ich«, sagte er. »Ein Bote bin ich.« Mannlich und doch
sanft o6ffneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden.
»Gefallt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die Bauern, fur
die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die
er mit ihren formlich gequalten Gesichtern - der Schadel sah
aus, als sei er oben platt geschlagen worden, und die
Gesichtszuge hatten sich im Schmerz des
Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ihren
offenen Mundern zusahen, aber doch auch wieder nicht
zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er
zuruckkehrte, an irgendeinem gleichgultigen Gegenstande
haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die
einander umfalst hielten, Wange an Wange lehnten und
lachelten, man wuldte nicht, ob demutig oder spottisch, er
zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch
besondere Umstande aufgezwungenes Gefolge vor und
erwartete - darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -,
dall Barnabas standig unterscheiden werde zwischen ihm
und ihnen. Aber Barnabas nahm - in aller Unschuld freilich,
das war zu erkennen - die Frage gar nicht auf, liel8 sie uber
sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fur ihn nur



scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne
der Frage umher, begrufte durch Handwinken Bekannte
unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar
Worte aus, das alles frei und selbstandig, ohne sich mit
ihnen zu vermischen. K. kehrte - abgewiesen, aber nicht
beschamt - zu dem Brief in seiner Hand zurick und 6ffnete
ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie
Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen.
Ihr nachster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des
Dorfes, der Ihnen auch alles Nahere Uber Ihre Arbeit und die
Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch
Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber
auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der
Uberbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen
nachfragen, um Ihre Winsche zu erfahren und mir
mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, lhnen,
soweit es moglich ist, gefallig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht
leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der

X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, dal§ er ihm ein Zimmer
zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein.
Dabei erinnerte er sich daran, dals Barnabas bei aller
Zuneigung, die er fur ihn hatte, doch nichts anderes als ein
Bote war, und lie8 ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es
annehmen wurde, er nahm es offenbar sehr gern an und
trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Hauschen
hatte man fur K. nichts als ein kleines Dachzimmer
bereitstellen konnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten
gemacht, denn man hatte zwei Magde, die bisher dort
geschlafen hatten, anderswo unterbringen mussen.
Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als die Magde
weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverandert,
keine Bettwasche zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster
und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der
letzten Nacht zuruckgeblieben war. An der Wand ein paar



Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal
gelluftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast
werde nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu
halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich in
die Decke, setzte sich an den Tisch und begann bei einer
Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit
einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man
anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle, die
seine Wunsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er
offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes
Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde,
der Vorstand mufBte sich anstrengen, »ihn nicht aus den
Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur der
Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war,
sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das
waren zweifellos Widerspruche, sie waren so sichtbar, dafs
sie beabsichtigt sein mufSten. Den einer solchen Behdrde
gegenuber wahnwitzigen Gedanken, dals hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum.
Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es
war ihm Uberlassen, was er aus den Anordnungen des
Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer
immerhin auszeichnenden, aber nur scheinbaren
Verbindung mit dem Schloss sein wolle oder aber
scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes
Arbeitsverhaltnis von den Nachrichten des Barnabas
bestimmen liels. K. zogerte nicht zu wahlen, hatte auch ohne
die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht
gezogert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den Herren
vom Schloss entruckt, war er imstande, etwas im Schloss zu
erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so mifStrauisch
gegen ihn waren, wirden zu sprechen anfangen, wenn er,
wo nicht ihr Freund, so doch ihr MitblUrger geworden war,
und war er einmal ununterscheidbar von Gerstacker oder



Lasemann - und sehr schnell mulSte das geschehen, davon
hing alles ab -, dann erschlossen sich ihm gewils mit einem
Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren oben
und ihre Gnade angekommen ware, fir immer nicht nur
versperrt, sondern unsichtbar geblieben waren. Freilich, eine
Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit
einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie
unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter,
Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes,
Personlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt
aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es
werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden
Ausblick anderswohin. K. wulSte, dafs nicht mit wirklichem
Zwang gedroht war, den furchtete er nicht und hier am
wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung,
der Gewohnung an Enttauschungen, die Gewalt der
unmerklichen Einflusse jedes Augenblicks, die flrchtete er
allerdings, aber mit dieser Gefahr mufste er den Kampf
wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, dal8 K., wenn es
zu Kampfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte,
zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein
unruhiges Gewissen - ein unruhiges, kein schlechtes -
konnte es merken, es waren die drei Worte »wie Sie wissen«
hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet, und seither wuflste er, wie sich der Brief
ausdruckte, dals er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den
Nagel; in diesem Zimmer wirde er wohnen, hier sollte der
Brief hangen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sals mit
den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte
K. ohne Anlal, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er
sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich
die Bauern, um sich ihm zu nahern, es war schon ihre



