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Uber dieses Buch:

Sie treffen sich jeden Samstag im Hallenbad: die Freunde
Bjorn, Patrick und Robin - und ihre Kinder im Alter von
funf bis sieben. Wahrend die Kleinen planschen,
philosophieren die Vater uber echte Mannerthemen:
FulSball, Bohrmaschinen und naturlich Frauen. Denn
zufallig hat gerade jeder von ihnen seine personliche
Traumfrau kennengelernt - eine patente Mutter, eine
bildhubsche Kellnerin und eine geheimnisvolle Femme
Fatale. Die schwimmenden Vater ahnen nicht, dass es sich
dabei um ein und dieselbe handelt: Jella, die eigentlich sehr
gut ohne Mann an ihrer Seite klarkommt und vor allem
einen Part-Time-Vater fur ihren kleinen Sohn sucht. Da ist
Chaos programmiert!

»Sonne im Herzen! Silke Schutzes glanzende Erzahlung hat
alle Zutaten, die eine beschwingte Komodie braucht, und
schreit geradezu nach einer Verfilmung.« Cinema

Uber die Autorin:

Silke Schutze lebt in Hamburg. Sie hat zahlreiche Romane
und Kurzgeschichten veroffentlicht. 2008 wurde sie vom
RBB und dem Literaturhaus Berlin mit dem renommierten
Walter-Serner-Preis ausgezeichnet.

Silke Schutze veroffentlichte bei dotbooks bereits den
Roman »Links und rechts vom Gluckg, die
Romanbiographie »Die Sangerin von Berlin« (auch bekannt
unter dem Titel »Henny Walden - Memoiren einer
vergessenen Soubrette«) sowie - fur alle Leser mit feinem
Humor - die Familie-Hasemann-Abenteuer »Frau
Hasemann feiert ein Fest«, »Herr Hasemann auf Wolke 7«,
»Die Hasemanns auf grofSer Fahrt« und »Frau Hasemann



findet das Gluck«, die es auch in gesammelter Form gibt:
»Eine Familie zum Verlieben«
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern



Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnappchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen konnen? Dann
melden Sie sich jetzt fur unseren Newsletter an:
www.dotbooks.de/newsletterhtml (Versand zweimal im
Monat - unkomplizierte Kundigung-per-Klick jederzeit
moglich.)
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Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort
»Schwimmende Vater« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir
nutzen Thre an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre
Anfrage beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche
Verzogerung geloscht.)
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Fiir meine Tochter



Kapitel 1

Every other day, every other day,

every other day of the week is fine, yeah.
But whenever Monday comes,

but whenever Monday comes

You can find me crying all of the time.
The Mamas & the Papas

Das neue Jahr ist erst zwei Tag alt, und ich bin schon vollig
am Ende. Aber was kann man schon von einer Woche
erwarten, die mit einem Montag beginnt?

Ich hasse Montage. Ich war funf, als meine beste
Freundin aus dem Kindergarten nach Stuttgart umzog - an
einem Montag. Mein Vater packte an einem Montag seine
Sachen, und meine Eltern lieSen sich an einem Montag
scheiden. Ich lernte Jonathan an einem Montag kennen,
und an einem Montag verliels er mich auch wieder. Es hat
sich bestimmt noch keiner die Muhe gemacht, es zu
untersuchen, aber ich halte es fur sehr wahrscheinlich,
dass die meisten traurigen Geschichten an einem Montag
geschehen. Auf meine Liste Sachen, die ich irgendwann
einmal unbedingt tun mochte werde ich auf jeden Fall
setzen: Die Verbindung zwischen Wochentagen und
Katastrophen untersuchen.

Ich mache mir standig solche Notizen. Das beruhigt
mich. Meine Freundin Christy zieht mich immer damit auf.
»Jella, du und deine Listen!« Aber wenn sie mich besucht,
blattert sie immer als Erstes in meinem dicken Notizbuch,
das ich in der Kuchentischschublade aufbewahre, und



macht selbst Eintrage. Besonders gern bei den Listen Gute
Griinde, keinen Sushi-Kochkurs zu machen (1. Toter Fisch -
2. Klebrige Finger - 3. Passt nicht zu Muffins) oder Warum
wir Manner immer noch lieben (1.Wen sonst? - 2.
Vergessen niemals Witze - 3. Haben selten
Kopfschmerzen). Christy kann ruhig weiter lastern, aber
meine Listen sind spater sicher nutzlich fur die Nachwelt.
Wenn zweifelsfrei feststunde, dass Montag ein Ungluckstag
ware, konnte das die Menschheit einen entscheidenden
Schritt nach vorne bringen. Wahrscheinlich wurden
weniger Kriege gefuhrt, weniger Flugzeuge absturzen,
weniger schlechte Zensuren in den Schulen geschrieben.
Und weniger Mundgeruch am Morgen in der U-Bahn gabe
es auch.

Meine Lieblingsliste hat die Uberschrift Warum es
wunderbar ist, Mutter zu sein. Die hole ich immer hervor,
wenn ich mal wieder richtig auf dem Zahnfleisch gehe. Weil
Tim nicht durchgeschlafen hat zum Beispiel. Oder wenn er
mich nicht in Ruhe telefonieren lasst. Wenn er zum x-ten
Mal vom Kindergarten eine Erkaltung nach Hause bringt.
Dann hole ich mein Notizbuch und lese:

* Welil ich viele, herrlich bunte Bilder bekomme, die nur
fur mich gemalt worden sind.

* Weil sich jemand (fast immer) freut, wenn ihn kusse.

* Weil ich mit jemanden zusammenlebe, der am Tag
hundertmal lacht.

Tim ist funf. Und ich bin alleinerziehend. Ich finde, dass das
eine passende Umschreibung ist: Sie hat etwas
Zupackendes und Aktives und Wertfreies. Single klingt
nach Torschlusspanik, Getrennt nach Versagen. Fruher
waren Frauen allein oder unverheiratet, ganz schlimm
sitzen gelassen oder 1ibrig geblieben. Heute sind wir



alleinerziehend. Das hort sich doch wesentlich besser an,
oder? Es ist naturlich nicht immer besser. Aber es kann
ganz okay sein. Wenn es nicht gerade Weihnachten ist.
Oder Montag.

Weihnachten ist fiir Alleinerziehende die Holle. Uberall
wird einem das Modell »Heilige Familie« unter die Nase
gerieben: Vater, Mutter, Kind. Maria, Josef, Jesus. Apfel,
Nuss und Mandelkern. Es ist zum Heulen.

Im Gegensatz zu Mannern lassen wir Frauen uns durch
so etwas leicht unter Druck setzen. Oder hat schon jemand
einen alleinerziehenden Vater erlebt, der uber den
Weihnachtsblues klagt? Im Gegenteil: Der fahrt seelenruhig
mit seinem Kind zu seiner Mama und lasst sich und den
Nachwuchs verwohnen. Als ob er selbst erst sieben Jahre
alt ware. Wenn Sie einen Mann kennen, der da anders tickt,
schicken Sie mir eine Mail (JellaO07@web.de).

Eigentlich empfinde ich mich nicht als typische Frau. Die
gibt’s doch gar nicht - das wird nur in der Werbung oder im
Fernsehen behauptet. Wir sind gar nicht so. Wir quasseln
nicht standig uber Handtaschen, machen sinnlose Diaten
und futtern heimlich Schokolade. Auch tauschen wir
Manner nicht kaltherzig aus, weil ein anderer mit Geld,
Eigenheim oder Karriere auftaucht. Im Gegenteil: Wir
lieben die unmoglichsten, unzuverlassigsten,
kompliziertesten Kerle. Weil sie irgendeine geheime
Qualitat haben, an die nur wir glauben. Die nur wir
erkennen. Eine unverwechselbare Art, uns anzusehen.
Einen heimlichen Traum von einem Haus am See, den sie
nur uns anvertrauen. Oder eine einzigartige Weise, zu
allem Ketchup zu essen. Das wurde uns bei anderen
Mannern rasend machen - bei ihm nicht. So ist eben die
Liebe. Und so sind die Frauen.

Auf meiner Liste Was uns die Werbung einreden will
steht ganz oben Gesprache iiber Cellulite. Ich habe noch
nie mit meinen Freundinnen uber dieses Thema
gesprochen. Ich weilS noch nicht einmal, wer welche hat



und wer nicht. Christy jobbt als Bademeisterin und rennt
standig in kurzen Hosen im Hallenbad herum.
Bademeisterin ist eigentlich falsch, das ist
umgangssprachlich, sagt Christy. Sie sei
Schwimmmeisterin. Denn Bademeister sind eigentlich
Masseure, wahrend Schwimmmeister laut Christy die
Aufgabe haben, »den Badebetrieb in einem Schwimmbad
zu uberwachen«. Auf jeden Fall macht sie das in kurzen
Hosen.

Maschas Mann ist so viel unterwegs, dass er sich
wahrscheinlich kaum daran erinnert, dass sie uberhaupt
Oberschenkel hat. Den durfte Cellulite also auch nicht
storen - soweit uberhaupt vorhanden. Ich habe noch nie die
Haut von Christys oder Maschas Oberschenkel
zusammengeschoben, wie sie einem das in Zeitschriften
empfehlen, um den ultimativen Test zu machen. Klar, bei
mir selbst habe ich das spalieshalber schon ausprobiert.
Aber ich habe keine Ahnung, ob das, was ich gesehen habe,
mit dem bosen C-Wort diagnostiziert werden muss oder
einfach nur normal ist.

Ubrigens ist keiner meiner Liebhaber je auf die Idee
gekommen, meine Oberschenkelhaut zusammenzuschieben
und mich danach aus dem Bett zu schubsen. Manchmal
mochte ich mit einem Banner durch die Drogeriemarkte
und Parfumerien des Landes ziehen. Darauf stunde:
Schwestern! Cellulite ist eine
FrauenbeschaftigungsmalSnahme der Industrie, um uns
unser sauer verdientes Geld aus der Tasche zu ziehen!

Bingo: Man kommt nur auf Blodsinn, wenn man langer
uber Cellulite nachdenkt! Und ich habe viel zu viele
richtige Probleme, um mir uber solchen Pipifax Gedanken
zu machen. Weihnachten beispielsweise ist jedes Jahr ein
echtes Problem. Nicht, dass ich nicht gerne bei meiner
Mutter bin. Aber es ist wahnsinnig anstrengend. Mama
besteht darauf, dass Tim und ich sie Ingrid nennen. Ich
habe Tim einmal vom Kinderhort abholen mussen, weil er



dachte, er ware der Einzige, der keine Oma hat und nicht
mehr aufhoren konnte zu heulen. Aber selbst diese
Geschichte hat Mama nicht umgestimmt. Sie hat ihre
manikurten Hande mit den rot lackierten Fingernageln in
die Hufte gestutzt, ihre 38er Figur um die eigene Achse
gedreht und ihre goldenen Armreifen als Begleitmusik
klimpern lassen, als sie mich fragte: »Sieht so eine Oma
aus?« Als ich schwieg, drehte sie sich noch einmal und rief
uber ihre Schulter: »Hase, was sagst du? Sehe ich aus wie
eine Oma?«

Meine Mutter nennt alle Manner in ihrem Leben Hase.
Mein Vater war sozusagen der Proto-Hase. Naturlich ist
Mama keine nymphomanische Seniorin, ich glaube nicht,
dass sie mit allen ihren »Hasen« Liebesverhaltnisse hat -
und ich will es auch nicht wissen, bitte. In ihrem Bungalow
in Niendorf hoppelt jedoch standig einer herum: der Hase
aus dem Schachclub, der Hase von der Aquagymnastik, der
Hase aus dem Kirchenchor, das war schon immer so. Kein
Wunder, dass Papa-Hase damals Haken geschlagen hat: Er
liel sich eine Glatze schneiden und lebt seit Jahren in
einem buddhistischen Kloster in Hessen.

Zu Weihnachten verfallt meine Mutter jedes Mal in einen
Farb-Lametta-Glitzer-Rausch ohnegleichen und schmuckt
das Haus innen und aulsen so uppig, dass man es von
weitem mit einem Balkan-Grill oder einem
Gebrauchtwagenhandler verwechseln konnte. Dazu gibt’s
jede Menge Spruhschnee-Deko, Jingle-Bells-Beschallung
und Familientreffen zum Bratapfelbrutzeln vor dem Kamin.
Zur Familie gehoren Mama - pardon, Ingrid! -, ein
aktueller Hase (meist in Hausschuhen mit Schottenmuster),
Tim und ich. Am 24. macht Mama stets lieb gemeinte, aber
grausige Geschenke. Dieses Jahr hat sie mir Visitenkarten
geschenkt. Wem ich die pastellblauen Dinger wohl
uberreichen soll? Als Telefonistin am Empfangstresen eines
Hamburger Verlages komme ich beruflich vor allem mit
verschwitzten Fahrradkurieren in Kontakt. Fur Tim hatte



Mama eine Krawatte ausgesucht. Sie ubergab sie ihm mit
den Worten: »Ein Junge kann nicht fruh genug anfangen,
Stil zu entwickeln.« Tim band sich die Krawatte um den
Bauch, und im Gegensatz zu Mama fand ich sein
Stilempfinden bereits sehr entwickelt fur sein Alter.

Das Schrecklichste an Weihnachten sind aber nicht die
Geschenke oder die Stollenstucke und Zimsterne, die
Mama in Tim hineinstopft, sondern die Vorschlage und
Ideen, die sie unterm Mistelzweig fur mich bereithalt.
Mama glaubt zwar nicht an den Marchenprinzen, aber sie
glaubt an Manner als Lebenshilfen. »Hase hat mir schnell
die  Getrankekisten geholt.«  Oder: »Hase  war
Reisekaufmann, der bucht mir das preisgunstig.« Oder:
»Den Wein bringt Hase mit.« Am liebsten hatte sie wohl
eine Hasenfarm, auf der sie diese nutzlichen Zeitgenossen
fur unseren Gebrauch zuchten konnte. »Gabriele«, begann
sie auch an Weihnachten, beim Kaffee vor der Bescherung,
das Gesprach. »Ich will mich nicht einmischen ...« Dabei
merkt sie gar nicht, dass sie es mit diesen Worten gerade
tut. »... aber du brauchst einen Plan. Was willst du mit
deinem Leben anfangen? Mit deinen Freundinnen Kaffee
trinken und zugucken, wie Tim grolser wird? Das ist doch
todlangweilig! Kind, du bist noch jung. Lebe wild und
gefahrlich.« Mama weils, wovon sie spricht. Im letzten
Sommer war sie zum Ponytrekking in Wales, und im Herbst
will sie auf dem Jakobsweg von Burgos nach Santiago de
Compostela wandern. Zwischen den Reisen verbringt sie
ihre Zeit mit Power-Yoga, Nordic Walking und Erlebnis-
Kochkursen. Bei ihr stimmt die Rente noch. Bis ich in ihrem
Alter bin, gibt’s kaum noch Geld vom Staat, und wenn ich
spater zum Ponytrekking aufbreche, dann wahrscheinlich
nur als Pony. Wild und gefahrlich? Mir ist es wild genug,
mein Fahrrad inklusive Tim und Kindersitz durch den
Grofsstadtverkehr mit halb blinden Autofahrern und
militanten FulSgangern zu manovrieren. Und was wirklich
gefahrlich ist, weils ich auch, seitdem wir innerhalb eines



Jahres Windpocken (Tim und ich), Roteln (Tim) und Lause
(Tim ... und, ja, zugegeben: ich) uberlebt haben. Doch
Ingrid hatte kurz vor Weihnachten eine grolse Reportage im
Fernsehen uber Landkommunen in Neuseeland gesehen.
Seitdem war sie besessen von der Idee, dass Tim und ich
aus unserer Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung am Neuen
Pferdemarkt ausziehen sollten. »Nun stell dir das doch mal
vor - du in Neuseeland! Ich wurde dich auch besuchen
kommen, versprochen. Und fur Tim ware das eine wertvolle
Erfahrung!«

Weihnachten schlauchte wie jedes Jahr - und ich war
froh, als ich nach drei Tagen endlich meine Tasche packen
konnte. In meinem Kopf erganzte ich die Liste zum Thema
Warum alleinerziehende Frauen die Festtage nicht bei ihrer
Mutter verbringen sollten schon einmal durch den Zusatz
Dramatisch erhohte Selbstmordgefahr. Wann ich Tim wohl
einmal ein schones Fest bescheren werde? Er kennt
Weihnachten nur als glitzernd funkelnde Zuckerparty bei
Ingrid mit wechselnden, mutmalslich farbenblinden Hasen.
Ruhe, Einkehr, gemeinsames Singen oder Spielen - das hat
Ingrid abgeschafft, als Papa ausgezogen ist. Auch diesmal
kochte sie nicht, sondern bestellte chinesisches Essen. In
der Kuche habe ich sie dann erwischt, wie sie heimlich die
mitgelieferten Gluckskekse knackte und die Zettel las. Aus
einer Plastiktute neben ihr nahm sie Keksrollchen und
stopfte die gelesenen Zettel in sie hinein. Die so
praparierten Kekse verteilt sie als »Glucksrollchen« und
sorgte dafur, dass jeder den Spruch bekam, den sie fur
passend hielt. Das muss man sich einmal vorstellen: Die
eigene Mutter manipuliert das Schicksal! Aber Mama
zuckte nur mit den Achseln und sagte: »Herzchen, Gluck ist
kein Zufall.« Erwahnte ich schon, dass Weihnachten
schrecklich ist?

Auf dem Zettel in meinem »Glucksrollchen« stand
ubrigens: Wenn der Wind des Fruhlings nicht weht, kommt
selten der Regen des Herbstes. Mama lachelte



verraterisch. Sie traumt sicher schon davon, wie uns der
Wind des Fruhlings nach Neuseeland in die nachste
Landkommune weht.

Trotzdem log ich sie an, als sie uns zur Bushaltestelle
begleitete und fragte: »War das nicht ein schones
Weihnachten, Gabriele?«

Meine Mutter mag den Kosenamen nicht, den mein Vater
fur mich erfunden hat: Jella. Und schon die Art, wie Mama
»Gabriele« ausspricht, macht mich aggressiv.
Uberlicherweise schlief3t sich eine Standpauke daran an, in
der sie betont, dass ich zu dunn fur meine GrofSe bin. Oder
dass ich zu lassig gekleidet bin fur eine Mutter. Und zu
ledig fur mein Alter. Nach der Bescherung am Heiligen
Abend, als wir das zerknullte Geschenkpapier zur
Mulltonne am Gartentor brachten, meinte sie doch
tatsachlich zu mir: »Wenn du wenigstens geschieden warst.
Dann hatten wir eine Hochzeit gehabt und du jetzt
vielleicht eine grofse Wohnung und Alimente. Aber so
einfach alleinerziehend ... das ist doch nichts, Gabriele!«
Dann fugte sie noch hinzu: »Und das mit 34.« Ganz so, als
ob ich am nachsten Tag eine Gehhilfe vom Sozialamt
gestellt bekame. Ich ware fast in die Mulltonne gefallen -
gerade war ich doch noch jung und sollte wild und
gefahrlich leben.

Wenigstens schien es Mama ausnahmsweise einmal
nichts auszumachen, dass ich schwarze, strubbelige
Locken habe. Sie fande es naturlich viel schicker, wenn ich
mehr nach ihr kame und mit hochgestecktem, glattem
Blondhaar und Trench die Vorzeigehanseatin ware. Doch
Mama stand am Ende der Feiertage der Sinn wohl doch
noch nach ein bisschen Harmonie, und so hielt sie sich
beim Abschiedskuss an der Bushaltestelle zuruck.
Stattdessen wurde sie sentimental. Ihre Unterlippe zitterte,
und sie druckte mich so eng an sich, dass ich den Zipfel
ihres Seidentuches einatmete.

Weihnachten bei Mama - schon?



»Ja, Mama ... ah, Ingrid. Es war wunderbar!«, hustete
ich das Tuch aus. »Bis bald, ich melde mich!«

Weihnachten war einfach nur danebengegangen, aber
Silvester entpuppte sich als Desaster! Am liebsten ware ich
zu Hause geblieben, mit einem Thriller und einer Packung
Nougatkugeln. Leider kam es nicht zu diesem schonen
Abend. Tim quengelte so lange, bis ich mit ihm zur
Silvesterparty von Anne und Matthias Schluter ging. Mit
dem Sohn der Schluters, Janis, geht Tim in denselben Hort.
Die Party fand in einer Neubausiedlung in einem
Reihenendhaus in Lemsahl statt. In diesen Vorort waren
Schluters drei Wochen zuvor gezogen. Mit den offentlichen
Verkehrsmitteln brauchten wir knapp anderthalb Stunden:
zwei Busfahrten mit Umsteigen, dann mit der S-Bahn bis
zur Endstation und dann noch zehn Minuten zu Ful§ bis zur
Lemsahler Dorfstralse. Das alles mit einem Blech
Butterkuchen, Tim und bei stromendem Regen. Und nach
diesen Anstrengungen waren wir endlich - in einer
Reihenhaussiedlung mit matschigen Wegen. Was Menschen
alles so auf sich nehmen, um »im Grunen« zu leben! Nur
damit die Kinder gute Luft atmen, worauf die lieben
Kleinen spatestens mit 13 pfeifen. Dann hocken die Eltern
nachts sorgenzerfurcht in ihren Reihenendhausern,
wahrend die Nestfluchter auf Mofas oder mit dem Zug in
die Stadt disen. Was fur eine Vorstellung! Uberall in den
Vorstadten sitzen, wenn die Nacht anbricht, einsame Eltern
und sehnen sich in die gemutliche Stadtwohnung mit U-
Bahn-Anbindung und verlasslicher Strallenbeleuchtung
zuruck. Na, nicht mit mir! Wenn’s ums Landleben geht,
freue ich mich immer zweimal. Das erste Mal, wenn ich
hinfahre. Das zweite Mal, wenn ich wieder in die Stadt
zuruck darf.

Der Besuch war ein Reinfall. Das war mir schon klar,
bevor ich den Klingelknopf gedruckt hatte, denn das selbst



getopferte Namensschild wies schreiend bunt und
aufdringlich darauf hin, dass hinter dieser Tur Die
gluckliche Familie Schliiter wohnte. Tatsachlich erwiesen
sich die Schluters als unertraglich glucklich. Und sie waren
umringt von anderen ebenso unertraglich glucklichen
Reihenhausnachbarn. Alles Paare naturlich. In
Reihenhausern leben keine Singles. Und Alleinerziehende
schon gar nicht. Alle versammelten Paare waren
unglaublich glucklich. Sie waren sich auch uber Fragen der
Kindererziehung, Ernahrung, politischer Weltlage
unglaublich glucklich einig: »Wir finden, die Multikulti-
Gesellschaft hat noch nicht ausgedient, nicht wabhr,
Schatz?« - »Schatz, da sind wir einer Meinung.« - »Wie
fandet ihr eigentlich diese neue Kinokomodie? Wir waren
enttauscht. Nicht wahr, Schatz?«

Wahrend die Kinder in der oberen Etage dem
Gerauschpegel nach zu wurteilen die Wande einrissen,
betrank ich mich haltlos mit Gluhwein. Als um Mitternacht
jeder seinen Schatz kusste, ubergab ich mich ins
Waschbecken der Gastetoilette.

»Alles in Ordnung?«, fragte der Gastgeber, als ich bleich
zuruckgetaumelt kam.

»Ja, danke! Schon besser«, murmelte ich. »Ich muss nur
immer kotzen, wenn alle Leute auf einer Party mit
Vornamen Schatz heilSen.« Erst dann sah ich, dass noch
mindestens funf andere Leute zwischen Garderobenstander
und Spiegel herumstanden. Alle bedachten mich mit
vorwurfsvollen Blicken. Irgendjemand sagte endlich: »Wir
wollten gerade los, sollen wir dich und deinen Sohn in die
Stadt mitnehmen?«

Ich konnte zwar die Augen kaum aufhalten, aber ich riss
mich zusammen und antwortete freundlich unbestimmt in
die Gruppe: »Vielen Dank ... ah ... Schatz!«



Der 1. Januar war ein Sonntag. Am liebsten hatte ich ihn
mit meinem Brummschadel auf der Couch verbracht.
Stattdessen ging ich nach dem Fruhstuck mit Tim zum
Spielplatz. Wir spielten ein bisschen Fulsball (ich bin gar
nicht so schlecht) und spater tuschten wir ein neues Bild
fur den Wechselrahmen auf dem Flur. Ein FulSballbild. Ich
malte den Ball und Tim den Rest. Am Nachmittag liel8 ich
Tim Susi und Strolch ansehen. Ich setzte mich dazu und
versuchte, ein wenig Ordnung in meine langst falligen
Steuerunterlagen zu bekommen. Ich blatterte durch die
Rechnungen, Kontoausdrucke und Dauerauftrage und
wurde immer deprimierter. Krankenversicherung, Miete,
Telefon, Kinderhort, Heizung - warum ist eigentlich das
Leben so teuer? Tim wunscht sich schon wieder neue
Fullballschuhe, aber darauf muss er noch ein bisschen
warten. Mein Gehalt reicht mal eben so - aber fur mehr
auch nicht. Tim ist Sturmer in der Mini-Mannschaft des
Kinderhorts und traumt schon jetzt davon, einmal in der
Nationalmannschaft zu spielen. Wahrend ich auf meinen
miesen Kontostand starrte und an Tims Traum dachte,
schossen mir plotzlich Tranen in die Augen. Das lag wohl
am Kater. An Weihnachten. Oder am Neujahr. Vielleicht
aber auch an dem Umstand, dass schon wieder ein Montag
vor mir lag - und ein weiteres Jahr, in dem ich ganz allein
Tims und mein Schiff steuern musste. Vielleicht lag es aber
auch daran, dass Susi und Strolch gerade Spaghetti alSen
und der italienische Kellner Liebeslieder sang, wahrend
sich ihre sullen schwarzen Naschen beruhrten. Was auch
immer es war, ich fing plotzlich an zu heulen.

Dieser Dreckspapierkram! Dieses verdammte Geld!
Mamas Worte fielen mir wieder ein. Wenn du wenigstens
geschieden warst. Dann hatten wir eine Hochzeit gehabt
und du jetzt vielleicht eine grofSe Wohnung und Alimente.
Aber so einfach alleinerziehend. Das ist doch nichts.

Ich heulte noch mehr. Tim rappelte sich auf und fragte
besorgt: »Mami, was ist denn?« Schnell wischte ich mir die



Tranen ab und flunkerte, dass ich mich am Arm gestolsen
hatte.

Er inspizierte die Stelle, auf die ich zeigte, mit
medizinischem Ernst. »Ich kann nichts sehen«, befand er
misstrauisch. »Hast du dich wirklich gestolsen?«

Ich nickte. »Ist aber schon wieder gut.«

»Ich puste aber besser noch mal.« Er blies mir seinen
warmen Atem auf den Ellenbogen. »Besser?«

»Viel besser.« Ich schluckte meine Tranen hinunter und
knuddelte ihn, bis er sich wehrte: »Mami, ich will den Film
gucken!« Aber als er sich wieder in den Sessel kuschelte,
guckte er immer wieder zu mir heruber. Ich hatte das
Gefuhl, dass er mir kein Wort glaubte.

Leider war Tim am Abend uberhaupt nicht mude und
verwendete seine Energie darauf, immer wieder vor
meinem Bett aufzutauchen. »Mama, kann ich bei dir
schlafen?« Nachdem ich ihn zum dritten Mal kreischend
uber den Flur zuruck in sein Zimmer geschleppt hatte, gab
ich um vier Uhr morgens auf. Verheult und erschopft
schlief Tim in meinem Bett ein, wahrend ich mich die ganze
Restnacht schlaflos hin und her walzte. Nicht nur, weil Tim
mir abwechselnd ein Knie in den Rucken rammte oder mit
ausgebreiteten Armen auf dem Rucken lag. Sondern auch,
weil mir die letzten Tage durch den Kopf gingen. Hatte ich
mich genug um Tim gekummert? Ist es in Ordnung, dass er
nachts immer bei mir schlafen will? Darf eine Mutter einen
Kater haben? Erst im Morgengrauen doste ich ein,
uberhorte prompt den Wecker, stand zu spat auf und hatte
die grofSste Muhe, Tim aus seinem Tiefschlaf zu reifSen.

Es ist also Montag. Ein schrecklicher Montag.
Wir landen vollig ubernachtigt erst kurz vor halb neun
im Kindergarten. In der Garderobe vor den Raumen von



Tims Gruppe herrscht aufgeregtes Gewusel, Eltern zerren
nasse Anoraks von Kindern, die schon halb im Spielzimmer
stehen, kleinere Geschwister plarren. Von Schluters ist
glucklicherweise weit und breit nichts zu sehen.

»Frau Kanzler!« Paula, die Kindergartnerin, wedelt mit
einem Blatt Papier vor meinem Gesicht. »Das hat Tim vor
Weihnachten vergessen mitzunehmen. Es ist der
Jahresplan. Sie wissen schon, Ferientermine, wann wir
welche Feste feiern, Bastelnachmittage, Elternabende und
S0.«

»Danke.« Ich stopfe das Blatt in meine Jackentasche. Die
Luft in dem engen Flur vor den Garderobenhaken ist warm
und stickig, und in meinem Nacken sammelt sich Schweils.
Schnell gebe ich Tim einen Kuss und sprinte in Richtung
Ausgang, um an die frische Luft zu gelangen. Ich reifSe die
Tur auf - und stolSe mit einem grofSen Mann zusammen, der
ein rothaariges Madchen an der Hand halt. Als ich mich mit
einer gemurmelten Entschuldigung vorbeidrucken will,
sagt der Mann: »Wohin so schnell?« Und fugt dann
ratselhaft hinzu: »Schatz!«

Ich stoppte erstaunt. »Schatz?«

Das Madchen kichert, winkt seinem Vater zu und rennt
die Treppe hinauf.

»Geht’s wieder besser? Kein Kater?«, fragt der Fremde
und fugte wieder das freche »Schatz« hinzu. Ich zeigte ihm
einen Vogel und habe die Aullentur schon aufgestofSen, da
fallt mir siedend heils der Silvesterabend ein. Ich spure, wie
meine Beine wackelig werden. Matt lasse ich mich auf die
Stufen der Treppe zum ersten Stock sinken. »QOje. Sie
waren auch auf der Party bei Anne und Matthias?«

Der Mann nickt. Er hebt seine Hand: »Bjorn, Bjorn
Walkenhorst. Sie konnen aber auch weiter Schatz sagen.«

»Ach, lassen Sie das doch jetzt.«

»Vorletzte Nacht haben wir uns noch geduzt.«

»Haben wir das?«

»Ja, als wir dich und Tom ...«



»Tim.«

»Als wir dich und Tim nach Hause gebracht haben.«

Ich forsche in meiner Erinnerung und stelle fest: Ich
habe keine. Jedenfalls nicht an die Heimfahrt, und auch
nicht an diesen Bjorn. Auf meiner Liste Warum ich nicht auf
Partys  trinken  sollte fehlt noch Gefahr von
Erinnerungslucken. Offenbar ist die Tochter dieses Bjorn in
einer anderen Gruppe, oder die Kleine kommt nur halbtags.
Beide habe ich jedenfalls noch nie im Hort gesehen.
Eigentlich schade, wie ich nach einer schnellen Musterung
feststelle. Er macht einen durchaus sympathischen
Eindruck. Ein grofSes freundliches Gesicht mit einer langen
Nase und Augen, um die herum jede Menge Lachfaltchen
aufspringen. Schwarze Jeans, Lederjacke mit Fellkragen.
Die Cowboystiefel finde ich bedenklich, aber schliefSlich ist
es Montag und der Mann nicht auf einer Modenschau. Dass
allerdings sein dichtes rotlichblondes Haar als
Pferdeschwanz im Nacken klebt, gefallt mir nicht. Fehlt nur
noch, dass er eine Harley fahrt und im Sommer eine
Lederweste auf bloSem Oberkorper tragt! Doch sein
Lacheln ist richtig pfiffig, genauso wie der etwas schiefe
Vorderzahn. Sogar in meinem momentanen Zustand
zwischen Wachkoma und Ubernachtigung finde ich ihn
anziehend. Ohne diesen Pferdeschwanz sahe er wirklich
gut aus. Hmm ... dieser Mann hat was!

Jawohl, bremse ich leicht verzogert meine Phantasie,
was er hat, ist vor allem eine Tochter, wahrscheinlich mit
dazugehoriger Mutter. Aber schiefer Vorderzahn hin,
unausgeschlafene Phantasie her: Ich muss zur Arbeit. Ich
stehe auf und reiche ihm meine Hand. »Du, ich muss los.
Falls ich es in der Neujahrsnacht nicht gesagt habe: Vielen
Dank fur das Heimbringen.« Seine Hand ist riesig, warm,
und er hat einen festen Griff. Und dieses Lacheln ...

»Kein Problem. Bis bald.« Bevor die Tur hinter mir ins
Schloss fallt, hore ich noch ein amusiertes »Schatz!«.



Ich steige aufs Fahrrad und fahre nach Poseldorf.
Eigentlich ist die Strecke ganz schon: durch Stralsen mit
alten Hausern und vielen Baumen, unterhalb des
Schanzenparks entlang und links am Fernsehturm vorbei,
dann hinunter ins Univiertel, quer uber den Campus und
entlang der Rothenbaumchaussee. Eine QuerstralSe vor der
Alster liegt der Verlag. Leider fahre ich den Weg wie immer
mit hangender Zunge und auf den letzten Drucker und
komme aulSer Atem an. Jetzt erst einmal ein Kaffee! Die
Stunde von acht bis neun ist immer die schonste. Gut, ich
bin selten punktlich um acht Uhr hier, aber so viel passiert
vorher auch nicht und die Kollegen aus den Redaktionen
drucken immer ein Auge zu. Die meisten trudeln sowieso
erst ab halb zehn ein. Ich teile mir den Empfang mit meiner
Kollegin Petra. Wenn ich nachmittags gehe, ubernimmt sie
bis um acht Uhr.

Als ich das Foyer betrete, ist mir sofort klar, dass der
Montag so unangenehm weitergeht, wie er begonnen hat.
Denn das Foyer liegt nicht leer und ruhig vor mir - zu
meiner Uberraschung ist Petra da, und neben ihr steht ein
Anzugtrager, von dem ich nur weil5, dass er in der
Personalabteilung arbeitet. Der Anzug guckt erst auf seine
teure Armbanduhr und tritt dann auf mich zu. Er streckt
mir seine Hand entgegen, die ich reflexartig drucke.

»Jella, schon, dass du da bist. Da konnen wir ja gleich
beginnen.«

In unserem Verlag wird geduzt. Das ist jung und
dynamisch, fuhrt aber mitunter zu Komplikationen. Wie,
bitte schon, verbindet man einen Anrufer mit einem Herrn
Schmidt, wenn man nur Kalles, Jojos und Michis kennt? Der
Anzug heilst Rudiger und lasst sich gern Rudi nennen. Muss
ich noch mehr sagen?

»Madels, habt keine Angst, ihr werdet nicht gefeuert,
scherzt Rudi. Zu den Besonderheiten unseres jungen,
dynamischen Verlags gehort auch, dass weibliche Wesen
grundsatzlich Madels und Manner Jungs sind, egal ob sie



24 oder 54 sind. Ich seufze innerlich. Hoffentlich zieht sich
das hier nicht. Ich habe noch nicht einmal meine Jacke
ausgezogen, und mein Korper schreit nach dem ersten
Kaffee des Tages. Ich schaue Petra fragend an. Was ist hier
los? Aber Petra zuckt mit den Achseln.

Rudiger fahrt fort: »Freut euch, denn ab nachste Woche
bekommt ihr Zuwachs. Lola, die Praktikantin aus dem
Vertrieb, wird euer Team verstarken.« Petra und ich
starren ihn verstandnislos an. Wie soll das funktionieren?
Das erklart uns Rudiger sofort. »Wir ihr wisst, launchen wir
demnachst das neue Madchenmagazin Traumerin. Erst
online, aber als premium collector’s item auch auf Papier.«

Ich weils. Wahrscheinlich so eine quietschbunte Seite,
auf der behauptet wird, dass Madchen (die echten, die
zwischen 13 und 17) ausschlieflich von Delfin-
Patenschaften und Anti-Pickel-Seife traumen. Ich bin mir
sicher: Die Dunkelziffer von Madchen, die Alptraume
kriegen, wenn man ihnen vormacht, weibliche Seligkeit
bestunde aus wasserfestem Lipgloss, uberteuerten
Duftkerzen und einer Liebeskummertherapie im
Kreuzwortratselformat, ist ziemlich hoch.

»Das bedeutet mehr Leute im Haus, mehr Anfragen von
aulSen, mehr Arbeit fur euch. Und vor allem langere
Arbeitszeiten.«

Ich bekomme Kopfschmerzen. Verschlafen, kein Kaffee
und jetzt das. Ich kann keine langeren Arbeitszeiten
einrichten! Wie soll ich das mit dem Kinderhort
koordinieren? Das fragile Gluck von uns alleinerziehenden
Muttern hangt  schliefSlich von  einem  minutios
ausgeklugelten Zeitplan ab.

»Deswegen haben wir uns fur ein neues Modell
entschieden. Der Verlag investiert da richtig was.« Rudiger
ist sichtlich stolz, wahrend ich mich frage, ob Praktikantin
Lola wirklich Geld bekommt oder »Erfahrungen sammelt,
die sie dann spater unter dem Stichwort Office Duties &
Administration in ihrer Bewerbungsmappe verwurstet.



»Der Empfang ist nicht wie bisher von acht bis 20 Uhr,
sondern von sieben bis 22 Uhr besetzt, und es gibt statt
zwei Schichten drei, in denen alternierend gearbeitet wird.
Das ist fur euch naturlich toll, weil ihr in Zukunft eure
Freizeit viel flexibler planen konnt. Die Dienstplane
bekommt ihr heute Nachmittag. Also, Madels, schonen Tag
noch!« Rudiger geht mit einem freundlichen Nicken und
hat keine Ahnung, dass er soeben eine Atombombe auf
meine Existenz geworfen hat.

Am Nachmittag fahre ich mit schwerem Kopf durch kalten
Nieselregen nach Hause. Wie soll ich die neuen
Arbeitszeiten in mein Leben integrieren? Tim geht von acht
Uhr bis nachmittags um funf in den Hort. Wie soll das
gehen, wenn ich Fruhschicht habe? Oder gar die Schicht
bis um 22 Uhr? Plotzlich erscheint mir Mamas Idee von der
neuseelandischen Landkommune gar nicht mehr so
abwegig. Ich sehe mich schon in Latzhose uber die
Kiwifelder schreiten. Versonnen halte ich an einer Ampel,
und erst als mir der starker werdende Regen ins Gesicht
klatscht, fallt mir ein, dass ich das Landleben verabscheue.
AulSlerdem habe ich keine Ahnung, ob man Kiwis auf
Feldern anbaut und nicht vielleicht in diesen komischen
Beeten mit Deckel. Oder wachsen sie auf Baumen?

Ich stelle mein Fahrrad vor dem Haus ab und habe noch
keine Ahnung, dass der furchtbarste Teil des Montags
unmittelbar vor mir liegt.

Kaum habe ich die Wohnungstur aufgeschlossen, stehe
ich schon knocheltief im Wasser. Die Waschmaschine, in die
ich heute Morgen noch schnell Tims verdreckten Anorak
und ein paar Winterpullover gestopft habe, ist ausgelaufen!
Das darf ich Mascha auf keinen Fall erzahlen. Die predigt
immer, dass ich die Maschine nicht alleine laufen lassen
soll. Ich muss das Wasser abstellen, bevor ich das ganze
Haus uberflute! Auf der Suche nach dem Haupthahn



schlittere ich uber den Flur. Dabei stolpere ich uber eine
mit leeren Flaschen gefullte Getrankekiste, die ich
eigentlich schon langst zum Supermarkt bringen wollte,
und stolSe mir den Knochel. Im Hinfallen nehme ich das
kleine Regal mit, das mit lautem Gepolter umfallt. Nippes,
Vasen und Bilderrahmen fliegen durch die Luft. Um mich
herum gluckert, rauscht und squatscht es. Hastig rappele
ich mich wieder auf und hechte zum Haupthahn, der sich in
einer Flurschrage verbirgt. Geschafft! Unmittelbar nach
dem Drehen des Hahnes hort das bedrohliche Blubbern
auf. Schwer atmend stehe ich im Flur und spure, wie meine
Schuhe langsam durchweichen. Ich ziehe sie von den
Fullen und pfeffere sie ins Schlafzimmer. Meine Socken
sind total nass, aber das ist egal, das kuhlt den Knochel.
Ich will jetzt erst einmal die schwere regenklamme Jacke
loswerden. Auf den Socken gerate ich fast ins Rutschen. In
der Jacke knistert es komisch, und als ich nachgucke, gerat
mir der der Zettel aus dem Kindergarten in die Finger. Die
Jacke halb an und halb ausgezogen, beginne ich zu lesen.
Mein Blick bleibt auf einer fett gedruckten Zeile in der
Mitte des Zettels hangen. Unter der Rubrik JULI steht da:
Am 25. Juli findet das grofSe Vater-&-Sohn-FulSballspiel
statt.

Das ist zu viel fur mich. Ich gehe kraftlos in die Hocke.
Dabei rutsche ich zum zweiten Mal aus und lande
platschend mit dem Hintern in einer grolen Lache. So
bleibe ich einfach sitzen und fange an, haltlos zu heulen.
Weil mir erstens der Knochel wehtut. Und zweitens das
Herz.

Ein Vater-&-Sohn-FulSballspiel! Tims Vater ist Jonathan,
ein Student aus Amerika. Und der hat mich vor Tims
Geburt mit unbekanntem Ziel verlassen. Sehr selten
schreibt er eine Mail, viel lieber schickt er eine Postkarte.
Ehrlich! Das bezeichnet er als »Ausdruck meines
individuellen Lebensgefuhls«. Vor sechs Monaten flatterte
der bisher letzte Ausdruck seines individuellen



Lebensgefuhls in meinen Briefkasten: aus Rumanien.
Jonathan ist immer unterwegs - und zu weit weg, um mir
bei einer ausgelaufenen Waschmaschine zu helfen. Oder
um an einem fur seinen Sohn wichtigen Fullballspiel
teilzunehmen. In diesem Moment weilS ich, wie es sich
anfuhlt, wenn das Leben wie eine dunkle Welle uber einem
zusammenschlagt. So kommt es, dass ich an diesem
schrecklichen Montag mit nassem Hintern in meinem
Korridor sitze und nur zwei Tage, nachdem das neue Jahr
begonnen hat, schon vollig fertig bin.

Ich lehne meinen Kopf gegen die Wand und sehe den
Tatsachen ins Auge: Mein Leben ist eine einzige
Katastrophe. Eine Ansammlung von nicht erfullten
Erwartungen, von angefangenen Projekten, von nicht
verfolgten Faden. Was habe ich vorzuweisen? Eine
abgeschlossene Ausbildung zur Erzieherin - aber ich jobbe
als Telefonistin. Gabriele!, klingt Mamas Stimme in meinen
Gedanken. Gabriele, du hast so viele Moglichkeiten. Deine
Sprachbegabung! Dein offenes Wesen! Dein Charme! Du
musst einfach nur einen roten Faden erwischen und ihn
festhalten. Vor Ruhrung lauft mir die Nase. Mama fallt mir
zwar machtig auf die Nerven, aber sie ist auch die einzige
Person, die es immer fur moglich halt, dass ich irgendetwas
in meinem Leben noch in Ordnung bringen konnte. Die
Statistik ist gegen mich: Meine Jobs sind selten von langer
Dauer und ich verliebe mich mit annahernd
hundertprozentiger Treffsicherheit in absolut
unzuverlassige Windhunde. Wenigstens war das vor Tims
Geburt so. Seitdem konnte ich allerdings zum Thema
»Sexuelle Erlebnisse« hochstens noch etwas zu einem
Gesprachskreis in einem Kloster beitragen.

Plotzlich wird mir ein stechender Schmerz unter dem
SteilSbein bewusst. Mit Sicherheit habe ich mir etwas
geprellt. Oder sogar gebrochen. Vielleicht bleibe ich mein
Leben lang gelahmt. Fur einen Moment sehe ich mich in
einem Rollstuhl, ein melancholischer Pfleger im weilSen



Kittel schiebt mich durch eine herbstliche Parklandschaft.
Es tut mir fast Leid, mich von diesem Bild zu
verabschieden, als mir klar wird, dass ich bei meinem
Ausrutscher lediglich auf irgendetwas Pieksigem gelandet
bin. Das bohrt sich nachdrucklich in meinen Hintern. Mit
einiger Anstrengung ziehe ich es unter der linken
Gesalibacke hervor.

Esist ...
Unglaubig starre ich die kleine Figur an. Das ist doch -
Tessa Martin! Tessa Martin ... Meine Gedanken fliegen

zuruck in meine Kindheit. Damals muss ich elf Jahre alt
gewesen sein. Mein Vater hatte noch alle Haare und zum
Buddhismus keinen Zugang. Stattdessen spielte er jede
Woche Fuldball. Dabei brach er sich den Unterschenkel und
musste zwei Wochen zu Hause bleiben. Schon bald hatte er
keine Lust mehr, nur zu lesen, und damals gab es noch
nicht uber 20 TV-Sender und Internet. Irgendwann habe ich
dann mein Fimo angeschleppt und wir haben zusammen
alle moglichen Figuren und Tiere geknetet. Trolle,
Schlangen, Mause, Zwerge — und Tessa Martin, die
kleinste Geheimagentin der Welt. Eine winzige Frau mit
einem pfiffigen Mausegesicht, einer grofSen Brille, einem
frech nach oben strebenden gelben Pferdeschwanz und
einer rasanten Eieruhrfigur in einem eng gegurteten roten
Mantel. In diesem einmaligen Sommer konnte ich es kaum
erwarten, nach der Schule nach Hause zu kommen und mir
mit Papa Geschichten uber Tessa Martin auszudenken.
Tessa war Racherin und Vertraute, nahm sich die zickige
Madchenclique aus meiner Klasse (die schon Busen
bekamen) genauso vor wie die doofen Jungs. Tessa schoss
sie alle zum Mond. Sie wusste auf alles eine Antwort und
fur alles eine Losung! Ach, Tessa ... In meiner Schulzeit
und wahrend der Ausbildung war die kleine Figur mein
Glucksbringer. Irgendwann muss sie dann aber wohl in der
hintersten Ecke des Flurregals gelandet und eingestaubt
sein.



Ich drehe die Figur nachdenklich zwischen den Fingern
und denke daruber nach, dass Tim gar nicht weil5, wie es
sich anfuhlt, einen Vater zu haben. Und so, wie es aussieht,
wird er das auch nicht. Wenn seine Freunde mit ihren
Vatern beim Spiel auflaufen, wird mein Kleiner ganz allein
am Spielfeldrand stehen. Schon wieder spure ich, wie sich
in meiner Kehle ein dicker Klol$ ballt. Ich schlucke.

Tessa grinst mir zu.

Du hast gut grinsen, denke ich unter Tranen. Ich sitze
hier im Waschmaschinenwasser. Was soll ich tun? Auf
Single-Treffen gehen, um einen Mann zu finden, der bei der
Erwahnung von Tim nicht an Flucht, sondern an Nestbau
denkt? Mich auf einer Vater-Website umsehen, ob jemand
noch Kapazitaten als Teilzeitpapi fur Tim hat? Ich schaue
Tessa an. Was wurde sie wohl tun? Ich schlielSe die Augen.

Und dann bin ich plotzlich weit weg.

Tessa Martin rettet die Welt

Das Haus lag im Dunkel. Aber Tessa Martin wusste, dass
bereits ein einziger falscher Schritt Gebaude und Garten in
gleiSendes Licht tauchen wirde. Ihrem geilibten Auge
waren die Bewegungsmelder nicht entgangen. AulSerdem
gab es vor der Haustur eine Lichtschranke. Die beiden
Bluthunde, die hechelnd tber das Gelande gestreift waren,
hatte sie bereits aulSer Kraft gesetzt. Richtig niedlich sahen
die zwei jetzt aus, hingen drei Meter tuber dem Boden
sicher verstaut in einem Lowenfangnetz im Baum wie zwei
pelzige Riesenbirnen. Vor Schreck hatten sie sogar
aufgehort zu bellen.

Von einem hoheren Ast schleuderte Tessa mit der
Treffsicherheit einer Zirkusartistin ein Wurfmesser durch
die Luft, das zitternd im Balken tuiber der Haustur stecken
blieb. Im Griff der Messers befand sich ein Drahtseil,



dessen anderes Ende sie sicher im Baum vertaute. Dann
klinkte sie einen Haken an das Seil und liels sich
blitzschnell hinabsausen. Am Seil hangend uberwand sie
die Lichtschranke und verschaffte sich dank der gekonnten
Handhabung eines Dietrichs lautios Eintritt.

Tessa eilte gebuickt durch die dunkle Halle. Das Haus
war still. Gefahrlich still. Nur aus einem oberen Zimmer
drang das Gerausch eines eingeschalteten Fernsehers.
Tessa sah auf ihren Handcomputer, der ihr uber eine
Webcam ein verlassliches Bild lieferte. Lord Hugh, den man
meist nur ehrfiirchtig  Wer-weils-nicht-wer  nannte,
vergnugte sich bei seiner Lieblings-TV-Serie. Der
schwerreiche Medienzar galt als Wirtschaftskrimineller von
der liibelsten Sorte, war tief in internationale mafiose
Strukturen verstrickt und von einer legendaren,
diabolischen Boshaftigkeit. Er war in seiner Jugend im
Olympiateam der Sportschiitzen gewesen, bevor er mit
Tierversuchen fur die globale Schonheitsindustrie ein
Vermogen verdient hatte. Ein Schurke durch und durch!

Tessa sah auf ihre Uhr. Die Sendung lief noch 13
Minuten. Zeit, die gerade ausreichen wirde, den Safe zu
knacken und die Formel zu stehlen. Die Formel, von der
alle Frauen traumten.

Vor dem Haus bewegten sich Lichter in der Dunkelheit.
Tessa blickte aus dem Fenster. Da waren sie wieder, die
Blutsaugerinnen von Birgitta, Claudette, Marie-Elaine und
wie die Frauenzeitschriften alle hielSen. In ihren schicken
Cabriolets und funkelnden Limousinen standen sie vor dem
Stacheldrahtzaun und belagerten Lord Hughs Anwesen.
Wie schon seit Tagen. Tessa beobachtete, wie eine Blondine
mit kurzem, engem Rock auf Schwindel erregend hohen
Stockelschuhen auf das Empfangshauschen zutippelte. Der
schwarze Portier schiittelte den Kopf. Die Blondine
versuchte es erneut, warf ihr Haar wie ein verfiuihrerisches
Netz aus, gewahrte tiefe Einblicke in ihre Bluse, liels die
Zunge tuber ihre Lippen gleiten und klimperte mit den



Lidern. Tessa grinste. Mit derart altbackenen Rezepten
kam frau im Hightech-Zeitalter nicht weit.

Eine Bewegung im Garten lielS sie erneut innehalten.
»Respekt, meine Damen!« Tessa sah, wie zwei Gestalten im
Tarnanzug uber den Rasen robbten. Die Reporterinnen von
Erna, dem feministischen Magazin, waren wirklich up to
date. Naturlich waren auch sie an der Formel interessiert,
mit der jede Frau den Mann ihrer Traume finden wurde -
schlielSlich mussten sie die Leserinnen ihrer Gazette vor
diesem GAU bewahren. Fande jede Frau ihren Traummann,
konnte das zum wachsenden Verstandnis zwischen den
Geschlechtern fiithren. Die Folgen (besonders fir die
Leserinnen von Frauenzeitschriften) waren  nicht
abzusehen.

»Sorry, Ladys!« Tessa betatigte einen Knopf auf ihrem
Mobiltelefon. DraulSen offnete sich das Netz im Birnbaum
und liels zwei sehr wiitende Hunde auf zwei sehr
uiberraschte Reporterinnen treffen.

Tessa eilte weiter. In der Bibliothek schob sie ein
Biicherregal zur Seite. Da, die Tur zum Tresorraum.
Daneben in der Wand ein einfaches Display. »Enter
Password!« Schnell rekapitulierte sie, was sie uber Lord
Hugh wusste. Seine Mutter hielS Martha, seine erste Frau
Mildred und seine (natirlich bei der Mutter lebende)
Tochter Mimi. Bei Mimi sprang die Tresortur auf. Tessa
seufzte. Manner waren so ubersichtlich angelegt, selbst ein
Superschuft wie Wer-weils-nicht-wer.

Sie durchwiihlite die Facher. Aus dem Tresor drang eisige
Kalte. Zwischen Wertpapieren und Geldbundeln fand Tessa
endlich das kleine, mit blauem Samt ausgeschlagene
Kastchen. Ehrfurchtig nahm sie es in die Hand. Angeblich
sollte es der franzosischen Literatin George Sand gehort
haben. Die Formel konnte sie allerdings damals selbst noch
nicht gekannt haben, sonst hatte sie sich mit dem
polnischen Pianistenseelchen Chopin nicht ausgerechnet
Mallorca im Winter fiir ihren Liebesurlaub ausgesucht.



