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Für meine Tochter



Kapitel 1

Every other day, every other day,
every other day of the week is fine, yeah.
But whenever Monday comes,
but whenever Monday comes
You can find me crying all of the time.
The Mamas & the Papas

Das neue Jahr ist erst zwei Tag alt, und ich bin schon völlig
am Ende. Aber was kann man schon von einer Woche
erwarten, die mit einem Montag beginnt?

Ich hasse Montage. Ich war fünf, als meine beste
Freundin aus dem Kindergarten nach Stuttgart umzog – an
einem Montag. Mein Vater packte an einem Montag seine
Sachen, und meine Eltern ließen sich an einem Montag
scheiden. Ich lernte Jonathan an einem Montag kennen,
und an einem Montag verließ er mich auch wieder. Es hat
sich bestimmt noch keiner die Mühe gemacht, es zu
untersuchen, aber ich halte es für sehr wahrscheinlich,
dass die meisten traurigen Geschichten an einem Montag
geschehen. Auf meine Liste Sachen, die ich irgendwann
einmal unbedingt tun möchte werde ich auf jeden Fall
setzen: Die Verbindung zwischen Wochentagen und
Katastrophen untersuchen.

Ich mache mir ständig solche Notizen. Das beruhigt
mich. Meine Freundin Christy zieht mich immer damit auf.
»Jella, du und deine Listen!« Aber wenn sie mich besucht,
blättert sie immer als Erstes in meinem dicken Notizbuch,
das ich in der Küchentischschublade aufbewahre, und



macht selbst Einträge. Besonders gern bei den Listen Gute
Gründe, keinen Sushi-Kochkurs zu machen (1. Toter Fisch –
2. Klebrige Finger – 3. Passt nicht zu Muffins) oder Warum
wir Männer immer noch lieben (1.Wen sonst? – 2.
Vergessen niemals Witze – 3. Haben selten
Kopfschmerzen). Christy kann ruhig weiter lästern, aber
meine Listen sind später sicher nützlich für die Nachwelt.
Wenn zweifelsfrei feststünde, dass Montag ein Unglückstag
wäre, könnte das die Menschheit einen entscheidenden
Schritt nach vorne bringen. Wahrscheinlich würden
weniger Kriege geführt, weniger Flugzeuge abstürzen,
weniger schlechte Zensuren in den Schulen geschrieben.
Und weniger Mundgeruch am Morgen in der U-Bahn gäbe
es auch.

Meine Lieblingsliste hat die Überschrift Warum es
wunderbar ist, Mutter zu sein. Die hole ich immer hervor,
wenn ich mal wieder richtig auf dem Zahnfleisch gehe. Weil
Tim nicht durchgeschlafen hat zum Beispiel. Oder wenn er
mich nicht in Ruhe telefonieren lässt. Wenn er zum x-ten
Mal vom Kindergarten eine Erkältung nach Hause bringt.
Dann hole ich mein Notizbuch und lese:

 Weil ich viele, herrlich bunte Bilder bekomme, die nur
für mich gemalt worden sind.

 Weil sich jemand (fast immer) freut, wenn ihn küsse.
 Weil ich mit jemanden zusammenlebe, der am Tag

hundertmal lacht.

Tim ist fünf. Und ich bin alleinerziehend. Ich finde, dass das
eine passende Umschreibung ist: Sie hat etwas
Zupackendes und Aktives und Wertfreies. Single klingt
nach Torschlusspanik, Getrennt nach Versagen. Früher
waren Frauen allein oder unverheiratet, ganz schlimm
sitzen gelassen oder übrig geblieben. Heute sind wir



alleinerziehend. Das hört sich doch wesentlich besser an,
oder? Es ist natürlich nicht immer besser. Aber es kann
ganz okay sein. Wenn es nicht gerade Weihnachten ist.
Oder Montag.

Weihnachten ist für Alleinerziehende die Hölle. Überall
wird einem das Modell »Heilige Familie« unter die Nase
gerieben: Vater, Mutter, Kind. Maria, Josef, Jesus. Apfel,
Nuss und Mandelkern. Es ist zum Heulen.

Im Gegensatz zu Männern lassen wir Frauen uns durch
so etwas leicht unter Druck setzen. Oder hat schon jemand
einen alleinerziehenden Vater erlebt, der über den
Weihnachtsblues klagt? Im Gegenteil: Der fährt seelenruhig
mit seinem Kind zu seiner Mama und lässt sich und den
Nachwuchs verwöhnen. Als ob er selbst erst sieben Jahre
alt wäre. Wenn Sie einen Mann kennen, der da anders tickt,
schicken Sie mir eine Mail (Jella007@web.de).

Eigentlich empfinde ich mich nicht als typische Frau. Die
gibt’s doch gar nicht – das wird nur in der Werbung oder im
Fernsehen behauptet. Wir sind gar nicht so. Wir quasseln
nicht ständig über Handtaschen, machen sinnlose Diäten
und futtern heimlich Schokolade. Auch tauschen wir
Männer nicht kaltherzig aus, weil ein anderer mit Geld,
Eigenheim oder Karriere auftaucht. Im Gegenteil: Wir
lieben die unmöglichsten, unzuverlässigsten,
kompliziertesten Kerle. Weil sie irgendeine geheime
Qualität haben, an die nur wir glauben. Die nur wir
erkennen. Eine unverwechselbare Art, uns anzusehen.
Einen heimlichen Traum von einem Haus am See, den sie
nur uns anvertrauen. Oder eine einzigartige Weise, zu
allem Ketchup zu essen. Das würde uns bei anderen
Männern rasend machen – bei ihm nicht. So ist eben die
Liebe. Und so sind die Frauen.

Auf meiner Liste Was uns die Werbung einreden will
steht ganz oben Gespräche über Cellulite. Ich habe noch
nie mit meinen Freundinnen über dieses Thema
gesprochen. Ich weiß noch nicht einmal, wer welche hat



und wer nicht. Christy jobbt als Bademeisterin und rennt
ständig in kurzen Hosen im Hallenbad herum.
Bademeisterin ist eigentlich falsch, das ist
umgangssprachlich, sagt Christy. Sie sei
Schwimmmeisterin. Denn Bademeister sind eigentlich
Masseure, während Schwimmmeister laut Christy die
Aufgabe haben, »den Badebetrieb in einem Schwimmbad
zu überwachen«. Auf jeden Fall macht sie das in kurzen
Hosen.

Maschas Mann ist so viel unterwegs, dass er sich
wahrscheinlich kaum daran erinnert, dass sie überhaupt
Oberschenkel hat. Den dürfte Cellulite also auch nicht
stören – soweit überhaupt vorhanden. Ich habe noch nie die
Haut von Christys oder Maschas Oberschenkel
zusammengeschoben, wie sie einem das in Zeitschriften
empfehlen, um den ultimativen Test zu machen. Klar, bei
mir selbst habe ich das spaßeshalber schon ausprobiert.
Aber ich habe keine Ahnung, ob das, was ich gesehen habe,
mit dem bösen C-Wort diagnostiziert werden muss oder
einfach nur normal ist.

Übrigens ist keiner meiner Liebhaber je auf die Idee
gekommen, meine Oberschenkelhaut zusammenzuschieben
und mich danach aus dem Bett zu schubsen. Manchmal
möchte ich mit einem Banner durch die Drogeriemärkte
und Parfümerien des Landes ziehen. Darauf stünde:
Schwestern! Cellulite ist eine
Frauenbeschäftigungsmaßnahme der Industrie, um uns
unser sauer verdientes Geld aus der Tasche zu ziehen!

Bingo: Man kommt nur auf Blödsinn, wenn man länger
über Cellulite nachdenkt! Und ich habe viel zu viele
richtige Probleme, um mir über solchen Pipifax Gedanken
zu machen. Weihnachten beispielsweise ist jedes Jahr ein
echtes Problem. Nicht, dass ich nicht gerne bei meiner
Mutter bin. Aber es ist wahnsinnig anstrengend. Mama
besteht darauf, dass Tim und ich sie Ingrid nennen. Ich
habe Tim einmal vom Kinderhort abholen müssen, weil er



dachte, er wäre der Einzige, der keine Oma hat und nicht
mehr aufhören konnte zu heulen. Aber selbst diese
Geschichte hat Mama nicht umgestimmt. Sie hat ihre
manikürten Hände mit den rot lackierten Fingernägeln in
die Hüfte gestützt, ihre 38er Figur um die eigene Achse
gedreht und ihre goldenen Armreifen als Begleitmusik
klimpern lassen, als sie mich fragte: »Sieht so eine Oma
aus?« Als ich schwieg, drehte sie sich noch einmal und rief
über ihre Schulter: »Hase, was sagst du? Sehe ich aus wie
eine Oma?«

Meine Mutter nennt alle Männer in ihrem Leben Hase.
Mein Vater war sozusagen der Proto-Hase. Natürlich ist
Mama keine nymphomanische Seniorin, ich glaube nicht,
dass sie mit allen ihren »Hasen« Liebesverhältnisse hat –
und ich will es auch nicht wissen, bitte. In ihrem Bungalow
in Niendorf hoppelt jedoch ständig einer herum: der Hase
aus dem Schachclub, der Hase von der Aquagymnastik, der
Hase aus dem Kirchenchor, das war schon immer so. Kein
Wunder, dass Papa-Hase damals Haken geschlagen hat: Er
ließ sich eine Glatze schneiden und lebt seit Jahren in
einem buddhistischen Kloster in Hessen.

Zu Weihnachten verfällt meine Mutter jedes Mal in einen
Farb-Lametta-Glitzer-Rausch ohnegleichen und schmückt
das Haus innen und außen so üppig, dass man es von
weitem mit einem Balkan-Grill oder einem
Gebrauchtwagenhändler verwechseln könnte. Dazu gibt’s
jede Menge Sprühschnee-Deko, Jingle-Bells-Beschallung
und Familientreffen zum Bratäpfelbrutzeln vor dem Kamin.
Zur Familie gehören Mama – pardon, Ingrid! –, ein
aktueller Hase (meist in Hausschuhen mit Schottenmuster),
Tim und ich. Am 24. macht Mama stets lieb gemeinte, aber
grausige Geschenke. Dieses Jahr hat sie mir Visitenkarten
geschenkt. Wem ich die pastellblauen Dinger wohl
überreichen soll? Als Telefonistin am Empfangstresen eines
Hamburger Verlages komme ich beruflich vor allem mit
verschwitzten Fahrradkurieren in Kontakt. Für Tim hatte



Mama eine Krawatte ausgesucht. Sie übergab sie ihm mit
den Worten: »Ein Junge kann nicht früh genug anfangen,
Stil zu entwickeln.« Tim band sich die Krawatte um den
Bauch, und im Gegensatz zu Mama fand ich sein
Stilempfinden bereits sehr entwickelt für sein Alter.

Das Schrecklichste an Weihnachten sind aber nicht die
Geschenke oder die Stollenstücke und Zimsterne, die
Mama in Tim hineinstopft, sondern die Vorschläge und
Ideen, die sie unterm Mistelzweig für mich bereithält.
Mama glaubt zwar nicht an den Märchenprinzen, aber sie
glaubt an Männer als Lebenshilfen. »Hase hat mir schnell
die Getränkekisten geholt.« Oder: »Hase war
Reisekaufmann, der bucht mir das preisgünstig.« Oder:
»Den Wein bringt Hase mit.« Am liebsten hätte sie wohl
eine Hasenfarm, auf der sie diese nützlichen Zeitgenossen
für unseren Gebrauch züchten könnte. »Gabriele«, begann
sie auch an Weihnachten, beim Kaffee vor der Bescherung,
das Gespräch. »Ich will mich nicht einmischen ...« Dabei
merkt sie gar nicht, dass sie es mit diesen Worten gerade
tut. »... aber du brauchst einen Plan. Was willst du mit
deinem Leben anfangen? Mit deinen Freundinnen Kaffee
trinken und zugucken, wie Tim größer wird? Das ist doch
todlangweilig! Kind, du bist noch jung. Lebe wild und
gefährlich.« Mama weiß, wovon sie spricht. Im letzten
Sommer war sie zum Ponytrekking in Wales, und im Herbst
will sie auf dem Jakobsweg von Burgos nach Santiago de
Compostela wandern. Zwischen den Reisen verbringt sie
ihre Zeit mit Power-Yoga, Nordic Walking und Erlebnis-
Kochkursen. Bei ihr stimmt die Rente noch. Bis ich in ihrem
Alter bin, gibt’s kaum noch Geld vom Staat, und wenn ich
später zum Ponytrekking aufbreche, dann wahrscheinlich
nur als Pony. Wild und gefährlich? Mir ist es wild genug,
mein Fahrrad inklusive Tim und Kindersitz durch den
Großstadtverkehr mit halb blinden Autofahrern und
militanten Fußgängern zu manövrieren. Und was wirklich
gefährlich ist, weiß ich auch, seitdem wir innerhalb eines



Jahres Windpocken (Tim und ich), Röteln (Tim) und Läuse
(Tim ... und, ja, zugegeben: ich) überlebt haben. Doch
Ingrid hatte kurz vor Weihnachten eine große Reportage im
Fernsehen über Landkommunen in Neuseeland gesehen.
Seitdem war sie besessen von der Idee, dass Tim und ich
aus unserer Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung am Neuen
Pferdemarkt ausziehen sollten. »Nun stell dir das doch mal
vor – du in Neuseeland! Ich würde dich auch besuchen
kommen, versprochen. Und für Tim wäre das eine wertvolle
Erfahrung!«

Weihnachten schlauchte wie jedes Jahr – und ich war
froh, als ich nach drei Tagen endlich meine Tasche packen
konnte. In meinem Kopf ergänzte ich die Liste zum Thema
Warum alleinerziehende Frauen die Festtage nicht bei ihrer
Mutter verbringen sollten schon einmal durch den Zusatz
Dramatisch erhöhte Selbstmordgefahr. Wann ich Tim wohl
einmal ein schönes Fest bescheren werde? Er kennt
Weihnachten nur als glitzernd funkelnde Zuckerparty bei
Ingrid mit wechselnden, mutmaßlich farbenblinden Hasen.
Ruhe, Einkehr, gemeinsames Singen oder Spielen – das hat
Ingrid abgeschafft, als Papa ausgezogen ist. Auch diesmal
kochte sie nicht, sondern bestellte chinesisches Essen. In
der Küche habe ich sie dann erwischt, wie sie heimlich die
mitgelieferten Glückskekse knackte und die Zettel las. Aus
einer Plastiktüte neben ihr nahm sie Keksröllchen und
stopfte die gelesenen Zettel in sie hinein. Die so
präparierten Kekse verteilt sie als »Glücksröllchen« und
sorgte dafür, dass jeder den Spruch bekam, den sie für
passend hielt. Das muss man sich einmal vorstellen: Die
eigene Mutter manipuliert das Schicksal! Aber Mama
zuckte nur mit den Achseln und sagte: »Herzchen, Glück ist
kein Zufall.« Erwähnte ich schon, dass Weihnachten
schrecklich ist?

Auf dem Zettel in meinem »Glücksröllchen« stand
übrigens: Wenn der Wind des Frühlings nicht weht, kommt
selten der Regen des Herbstes.  Mama lächelte



verräterisch. Sie träumt sicher schon davon, wie uns der
Wind des Frühlings nach Neuseeland in die nächste
Landkommune weht.

Trotzdem log ich sie an, als sie uns zur Bushaltestelle
begleitete und fragte: »War das nicht ein schönes
Weihnachten, Gabriele?«

Meine Mutter mag den Kosenamen nicht, den mein Vater
für mich erfunden hat: Jella. Und schon die Art, wie Mama
»Gabriele« ausspricht, macht mich aggressiv.
Überlicherweise schließt sich eine Standpauke daran an, in
der sie betont, dass ich zu dünn für meine Größe bin. Oder
dass ich zu lässig gekleidet bin für eine Mutter. Und zu
ledig für mein Alter. Nach der Bescherung am Heiligen
Abend, als wir das zerknüllte Geschenkpapier zur
Mülltonne am Gartentor brachten, meinte sie doch
tatsächlich zu mir: »Wenn du wenigstens geschieden wärst.
Dann hätten wir eine Hochzeit gehabt und du jetzt
vielleicht eine große Wohnung und Alimente. Aber so
einfach alleinerziehend ... das ist doch nichts, Gabriele!«
Dann fügte sie noch hinzu: »Und das mit 34.« Ganz so, als
ob ich am nächsten Tag eine Gehhilfe vom Sozialamt
gestellt bekäme. Ich wäre fast in die Mülltonne gefallen –
gerade war ich doch noch jung und sollte wild und
gefährlich leben.

Wenigstens schien es Mama ausnahmsweise einmal
nichts auszumachen, dass ich schwarze, strubbelige
Locken habe. Sie fände es natürlich viel schicker, wenn ich
mehr nach ihr käme und mit hochgestecktem, glattem
Blondhaar und Trench die Vorzeigehanseatin wäre. Doch
Mama stand am Ende der Feiertage der Sinn wohl doch
noch nach ein bisschen Harmonie, und so hielt sie sich
beim Abschiedskuss an der Bushaltestelle zurück.
Stattdessen wurde sie sentimental. Ihre Unterlippe zitterte,
und sie drückte mich so eng an sich, dass ich den Zipfel
ihres Seidentuches einatmete.

Weihnachten bei Mama – schön?



»Ja, Mama ... äh, Ingrid. Es war wunderbar!«, hustete
ich das Tuch aus. »Bis bald, ich melde mich!«

Weihnachten war einfach nur danebengegangen, aber
Silvester entpuppte sich als Desaster! Am liebsten wäre ich
zu Hause geblieben, mit einem Thriller und einer Packung
Nougatkugeln. Leider kam es nicht zu diesem schönen
Abend. Tim quengelte so lange, bis ich mit ihm zur
Silvesterparty von Anne und Matthias Schlüter ging. Mit
dem Sohn der Schlüters, Janis, geht Tim in denselben Hort.
Die Party fand in einer Neubausiedlung in einem
Reihenendhaus in Lemsahl statt. In diesen Vorort waren
Schlüters drei Wochen zuvor gezogen. Mit den öffentlichen
Verkehrsmitteln brauchten wir knapp anderthalb Stunden:
zwei Busfahrten mit Umsteigen, dann mit der S-Bahn bis
zur Endstation und dann noch zehn Minuten zu Fuß bis zur
Lemsahler Dorfstraße. Das alles mit einem Blech
Butterkuchen, Tim und bei strömendem Regen. Und nach
diesen Anstrengungen waren wir endlich – in einer
Reihenhaussiedlung mit matschigen Wegen. Was Menschen
alles so auf sich nehmen, um »im Grünen« zu leben! Nur
damit die Kinder gute Luft atmen, worauf die lieben
Kleinen spätestens mit 13 pfeifen. Dann hocken die Eltern
nachts sorgenzerfurcht in ihren Reihenendhäusern,
während die Nestflüchter auf Mofas oder mit dem Zug in
die Stadt düsen. Was für eine Vorstellung! Überall in den
Vorstädten sitzen, wenn die Nacht anbricht, einsame Eltern
und sehnen sich in die gemütliche Stadtwohnung mit U-
Bahn-Anbindung und verlässlicher Straßenbeleuchtung
zurück. Na, nicht mit mir! Wenn’s ums Landleben geht,
freue ich mich immer zweimal. Das erste Mal, wenn ich
hinfahre. Das zweite Mal, wenn ich wieder in die Stadt
zurück darf.

Der Besuch war ein Reinfall. Das war mir schon klar,
bevor ich den Klingelknopf gedrückt hatte, denn das selbst



getöpferte Namensschild wies schreiend bunt und
aufdringlich darauf hin, dass hinter dieser Tür Die
glückliche Familie Schlüter wohnte. Tatsächlich erwiesen
sich die Schlüters als unerträglich glücklich. Und sie waren
umringt von anderen ebenso unerträglich glücklichen
Reihenhausnachbarn. Alles Paare natürlich. In
Reihenhäusern leben keine Singles. Und Alleinerziehende
schon gar nicht. Alle versammelten Paare waren
unglaublich glücklich. Sie waren sich auch über Fragen der
Kindererziehung, Ernährung, politischer Weltlage
unglaublich glücklich einig: »Wir finden, die Multikulti-
Gesellschaft hat noch nicht ausgedient, nicht wahr,
Schatz?« – »Schatz, da sind wir einer Meinung.« – »Wie
fandet ihr eigentlich diese neue Kinokomödie? Wir waren
enttäuscht. Nicht wahr, Schatz?«

Während die Kinder in der oberen Etage dem
Geräuschpegel nach zu urteilen die Wände einrissen,
betrank ich mich haltlos mit Glühwein. Als um Mitternacht
jeder seinen Schatz küsste, übergab ich mich ins
Waschbecken der Gästetoilette.

»Alles in Ordnung?«, fragte der Gastgeber, als ich bleich
zurückgetaumelt kam.

»Ja, danke! Schon besser«, murmelte ich. »Ich muss nur
immer kotzen, wenn alle Leute auf einer Party mit
Vornamen Schatz heißen.« Erst dann sah ich, dass noch
mindestens fünf andere Leute zwischen Garderobenständer
und Spiegel herumstanden. Alle bedachten mich mit
vorwurfsvollen Blicken. Irgendjemand sagte endlich: »Wir
wollten gerade los, sollen wir dich und deinen Sohn in die
Stadt mitnehmen?«

Ich konnte zwar die Augen kaum aufhalten, aber ich riss
mich zusammen und antwortete freundlich unbestimmt in
die Gruppe: »Vielen Dank ... äh ... Schatz!«



Der 1. Januar war ein Sonntag. Am liebsten hätte ich ihn
mit meinem Brummschädel auf der Couch verbracht.
Stattdessen ging ich nach dem Frühstück mit Tim zum
Spielplatz. Wir spielten ein bisschen Fußball (ich bin gar
nicht so schlecht) und später tuschten wir ein neues Bild
für den Wechselrahmen auf dem Flur. Ein Fußballbild. Ich
malte den Ball und Tim den Rest. Am Nachmittag ließ ich
Tim Susi und Strolch ansehen. Ich setzte mich dazu und
versuchte, ein wenig Ordnung in meine längst fälligen
Steuerunterlagen zu bekommen. Ich blätterte durch die
Rechnungen, Kontoausdrucke und Daueraufträge und
wurde immer deprimierter. Krankenversicherung, Miete,
Telefon, Kinderhort, Heizung – warum ist eigentlich das
Leben so teuer? Tim wünscht sich schon wieder neue
Fußballschuhe, aber darauf muss er noch ein bisschen
warten. Mein Gehalt reicht mal eben so – aber für mehr
auch nicht. Tim ist Stürmer in der Mini-Mannschaft des
Kinderhorts und träumt schon jetzt davon, einmal in der
Nationalmannschaft zu spielen. Während ich auf meinen
miesen Kontostand starrte und an Tims Traum dachte,
schossen mir plötzlich Tränen in die Augen. Das lag wohl
am Kater. An Weihnachten. Oder am Neujahr. Vielleicht
aber auch an dem Umstand, dass schon wieder ein Montag
vor mir lag – und ein weiteres Jahr, in dem ich ganz allein
Tims und mein Schiff steuern musste. Vielleicht lag es aber
auch daran, dass Susi und Strolch gerade Spaghetti aßen
und der italienische Kellner Liebeslieder sang, während
sich ihre süßen schwarzen Näschen berührten. Was auch
immer es war, ich fing plötzlich an zu heulen.

Dieser Dreckspapierkram! Dieses verdammte Geld!
Mamas Worte fielen mir wieder ein. Wenn du wenigstens
geschieden wärst. Dann hätten wir eine Hochzeit gehabt
und du jetzt vielleicht eine große Wohnung und Alimente.
Aber so einfach alleinerziehend. Das ist doch nichts.

Ich heulte noch mehr. Tim rappelte sich auf und fragte
besorgt: »Mami, was ist denn?« Schnell wischte ich mir die



Tränen ab und flunkerte, dass ich mich am Arm gestoßen
hätte.

Er inspizierte die Stelle, auf die ich zeigte, mit
medizinischem Ernst. »Ich kann nichts sehen«, befand er
misstrauisch. »Hast du dich wirklich gestoßen?«

Ich nickte. »Ist aber schon wieder gut.«
»Ich puste aber besser noch mal.« Er blies mir seinen

warmen Atem auf den Ellenbogen. »Besser?«
»Viel besser.« Ich schluckte meine Tränen hinunter und

knuddelte ihn, bis er sich wehrte: »Mami, ich will den Film
gucken!« Aber als er sich wieder in den Sessel kuschelte,
guckte er immer wieder zu mir herüber. Ich hatte das
Gefühl, dass er mir kein Wort glaubte.

Leider war Tim am Abend überhaupt nicht müde und
verwendete seine Energie darauf, immer wieder vor
meinem Bett aufzutauchen. »Mama, kann ich bei dir
schlafen?« Nachdem ich ihn zum dritten Mal kreischend
über den Flur zurück in sein Zimmer geschleppt hatte, gab
ich um vier Uhr morgens auf. Verheult und erschöpft
schlief Tim in meinem Bett ein, während ich mich die ganze
Restnacht schlaflos hin und her wälzte. Nicht nur, weil Tim
mir abwechselnd ein Knie in den Rücken rammte oder mit
ausgebreiteten Armen auf dem Rücken lag. Sondern auch,
weil mir die letzten Tage durch den Kopf gingen. Hatte ich
mich genug um Tim gekümmert? Ist es in Ordnung, dass er
nachts immer bei mir schlafen will? Darf eine Mutter einen
Kater haben? Erst im Morgengrauen döste ich ein,
überhörte prompt den Wecker, stand zu spät auf und hatte
die größte Mühe, Tim aus seinem Tiefschlaf zu reißen.

Es ist also Montag. Ein schrecklicher Montag.
Wir landen völlig übernächtigt erst kurz vor halb neun

im Kindergarten. In der Garderobe vor den Räumen von



Tims Gruppe herrscht aufgeregtes Gewusel, Eltern zerren
nasse Anoraks von Kindern, die schon halb im Spielzimmer
stehen, kleinere Geschwister plärren. Von Schlüters ist
glücklicherweise weit und breit nichts zu sehen.

»Frau Kanzler!« Paula, die Kindergärtnerin, wedelt mit
einem Blatt Papier vor meinem Gesicht. »Das hat Tim vor
Weihnachten vergessen mitzunehmen. Es ist der
Jahresplan. Sie wissen schon, Ferientermine, wann wir
welche Feste feiern, Bastelnachmittage, Elternabende und
so.«

»Danke.« Ich stopfe das Blatt in meine Jackentasche. Die
Luft in dem engen Flur vor den Garderobenhaken ist warm
und stickig, und in meinem Nacken sammelt sich Schweiß.
Schnell gebe ich Tim einen Kuss und sprinte in Richtung
Ausgang, um an die frische Luft zu gelangen. Ich reiße die
Tür auf – und stoße mit einem großen Mann zusammen, der
ein rothaariges Mädchen an der Hand hält. Als ich mich mit
einer gemurmelten Entschuldigung vorbeidrücken will,
sagt der Mann: »Wohin so schnell?« Und fügt dann
rätselhaft hinzu: »Schatz!«

Ich stoppte erstaunt. »Schatz?«
Das Mädchen kichert, winkt seinem Vater zu und rennt

die Treppe hinauf.
»Geht’s wieder besser? Kein Kater?«, fragt der Fremde

und fügte wieder das freche »Schatz« hinzu. Ich zeigte ihm
einen Vogel und habe die Außentür schon aufgestoßen, da
fällt mir siedend heiß der Silvesterabend ein. Ich spüre, wie
meine Beine wackelig werden. Matt lasse ich mich auf die
Stufen der Treppe zum ersten Stock sinken. »Oje. Sie
waren auch auf der Party bei Anne und Matthias?«

Der Mann nickt. Er hebt seine Hand: »Björn, Björn
Walkenhorst. Sie können aber auch weiter Schatz sagen.«

»Ach, lassen Sie das doch jetzt.«
»Vorletzte Nacht haben wir uns noch geduzt.«
»Haben wir das?«
»Ja, als wir dich und Tom ...«



»Tim.«
»Als wir dich und Tim nach Hause gebracht haben.«
Ich forsche in meiner Erinnerung und stelle fest: Ich

habe keine. Jedenfalls nicht an die Heimfahrt, und auch
nicht an diesen Björn. Auf meiner Liste Warum ich nicht auf
Partys trinken sollte fehlt noch Gefahr von
Erinnerungslücken. Offenbar ist die Tochter dieses Björn in
einer anderen Gruppe, oder die Kleine kommt nur halbtags.
Beide habe ich jedenfalls noch nie im Hort gesehen.
Eigentlich schade, wie ich nach einer schnellen Musterung
feststelle. Er macht einen durchaus sympathischen
Eindruck. Ein großes freundliches Gesicht mit einer langen
Nase und Augen, um die herum jede Menge Lachfältchen
aufspringen. Schwarze Jeans, Lederjacke mit Fellkragen.
Die Cowboystiefel finde ich bedenklich, aber schließlich ist
es Montag und der Mann nicht auf einer Modenschau. Dass
allerdings sein dichtes rötlichblondes Haar als
Pferdeschwanz im Nacken klebt, gefällt mir nicht. Fehlt nur
noch, dass er eine Harley fährt und im Sommer eine
Lederweste auf bloßem Oberkörper trägt! Doch sein
Lächeln ist richtig pfiffig, genauso wie der etwas schiefe
Vorderzahn. Sogar in meinem momentanen Zustand
zwischen Wachkoma und Übernächtigung finde ich ihn
anziehend. Ohne diesen Pferdeschwanz sähe er wirklich
gut aus. Hmm ... dieser Mann hat was!

Jawohl, bremse ich leicht verzögert meine Phantasie,
was er hat, ist vor allem eine Tochter, wahrscheinlich mit
dazugehöriger Mutter. Aber schiefer Vorderzahn hin,
unausgeschlafene Phantasie her: Ich muss zur Arbeit. Ich
stehe auf und reiche ihm meine Hand. »Du, ich muss los.
Falls ich es in der Neujahrsnacht nicht gesagt habe: Vielen
Dank für das Heimbringen.« Seine Hand ist riesig, warm,
und er hat einen festen Griff. Und dieses Lächeln ...

»Kein Problem. Bis bald.« Bevor die Tür hinter mir ins
Schloss fällt, höre ich noch ein amüsiertes »Schatz!«.



Ich steige aufs Fahrrad und fahre nach Pöseldorf.
Eigentlich ist die Strecke ganz schön: durch Straßen mit
alten Häusern und vielen Bäumen, unterhalb des
Schanzenparks entlang und links am Fernsehturm vorbei,
dann hinunter ins Univiertel, quer über den Campus und
entlang der Rothenbaumchaussee. Eine Querstraße vor der
Alster liegt der Verlag. Leider fahre ich den Weg wie immer
mit hängender Zunge und auf den letzten Drücker und
komme außer Atem an. Jetzt erst einmal ein Kaffee! Die
Stunde von acht bis neun ist immer die schönste. Gut, ich
bin selten pünktlich um acht Uhr hier, aber so viel passiert
vorher auch nicht und die Kollegen aus den Redaktionen
drücken immer ein Auge zu. Die meisten trudeln sowieso
erst ab halb zehn ein. Ich teile mir den Empfang mit meiner
Kollegin Petra. Wenn ich nachmittags gehe, übernimmt sie
bis um acht Uhr.

Als ich das Foyer betrete, ist mir sofort klar, dass der
Montag so unangenehm weitergeht, wie er begonnen hat.
Denn das Foyer liegt nicht leer und ruhig vor mir – zu
meiner Überraschung ist Petra da, und neben ihr steht ein
Anzugträger, von dem ich nur weiß, dass er in der
Personalabteilung arbeitet. Der Anzug guckt erst auf seine
teure Armbanduhr und tritt dann auf mich zu. Er streckt
mir seine Hand entgegen, die ich reflexartig drücke.

»Jella, schön, dass du da bist. Da können wir ja gleich
beginnen.«

In unserem Verlag wird geduzt. Das ist jung und
dynamisch, führt aber mitunter zu Komplikationen. Wie,
bitte schön, verbindet man einen Anrufer mit einem Herrn
Schmidt, wenn man nur Kalles, Jojos und Michis kennt? Der
Anzug heißt Rüdiger und lässt sich gern Rüdi nennen. Muss
ich noch mehr sagen?

»Mädels, habt keine Angst, ihr werdet nicht gefeuert«,
scherzt Rüdi. Zu den Besonderheiten unseres jungen,
dynamischen Verlags gehört auch, dass weibliche Wesen
grundsätzlich Mädels und Männer Jungs  sind, egal ob sie



24 oder 54 sind. Ich seufze innerlich. Hoffentlich zieht sich
das hier nicht. Ich habe noch nicht einmal meine Jacke
ausgezogen, und mein Körper schreit nach dem ersten
Kaffee des Tages. Ich schaue Petra fragend an. Was ist hier
los? Aber Petra zuckt mit den Achseln.

Rüdiger fährt fort: »Freut euch, denn ab nächste Woche
bekommt ihr Zuwachs. Lola, die Praktikantin aus dem
Vertrieb, wird euer Team verstärken.« Petra und ich
starren ihn verständnislos an. Wie soll das funktionieren?
Das erklärt uns Rüdiger sofort. »Wir ihr wisst, launchen wir
demnächst das neue Mädchenmagazin Träumerin. Erst
online, aber als premium collector’s item auch auf Papier.«

Ich weiß. Wahrscheinlich so eine quietschbunte Seite,
auf der behauptet wird, dass Mädchen (die echten, die
zwischen 13 und 17) ausschließlich von Delfin-
Patenschaften und Anti-Pickel-Seife träumen. Ich bin mir
sicher: Die Dunkelziffer von Mädchen, die Alpträume
kriegen, wenn man ihnen vormacht, weibliche Seligkeit
bestünde aus wasserfestem Lipgloss, überteuerten
Duftkerzen und einer Liebeskummertherapie im
Kreuzworträtselformat, ist ziemlich hoch.

»Das bedeutet mehr Leute im Haus, mehr Anfragen von
außen, mehr Arbeit für euch. Und vor allem längere
Arbeitszeiten.«

Ich bekomme Kopfschmerzen. Verschlafen, kein Kaffee
und jetzt das. Ich kann keine längeren Arbeitszeiten
einrichten! Wie soll ich das mit dem Kinderhort
koordinieren? Das fragile Glück von uns alleinerziehenden
Müttern hängt schließlich von einem minutiös
ausgeklügelten Zeitplan ab.

»Deswegen haben wir uns für ein neues Modell
entschieden. Der Verlag investiert da richtig was.« Rüdiger
ist sichtlich stolz, während ich mich frage, ob Praktikantin
Lola wirklich Geld bekommt oder »Erfahrungen sammelt«,
die sie dann später unter dem Stichwort Office Duties &
Administration in ihrer Bewerbungsmappe verwurstet.



»Der Empfang ist nicht wie bisher von acht bis 20 Uhr,
sondern von sieben bis 22 Uhr besetzt, und es gibt statt
zwei Schichten drei, in denen alternierend gearbeitet wird.
Das ist für euch natürlich toll, weil ihr in Zukunft eure
Freizeit viel flexibler planen könnt. Die Dienstpläne
bekommt ihr heute Nachmittag. Also, Mädels, schönen Tag
noch!« Rüdiger geht mit einem freundlichen Nicken und
hat keine Ahnung, dass er soeben eine Atombombe auf
meine Existenz geworfen hat.

Am Nachmittag fahre ich mit schwerem Kopf durch kalten
Nieselregen nach Hause. Wie soll ich die neuen
Arbeitszeiten in mein Leben integrieren? Tim geht von acht
Uhr bis nachmittags um fünf in den Hort. Wie soll das
gehen, wenn ich Frühschicht habe? Oder gar die Schicht
bis um 22 Uhr? Plötzlich erscheint mir Mamas Idee von der
neuseeländischen Landkommune gar nicht mehr so
abwegig. Ich sehe mich schon in Latzhose über die
Kiwifelder schreiten. Versonnen halte ich an einer Ampel,
und erst als mir der stärker werdende Regen ins Gesicht
klatscht, fällt mir ein, dass ich das Landleben verabscheue.
Außerdem habe ich keine Ahnung, ob man Kiwis auf
Feldern anbaut und nicht vielleicht in diesen komischen
Beeten mit Deckel. Oder wachsen sie auf Bäumen?

Ich stelle mein Fahrrad vor dem Haus ab und habe noch
keine Ahnung, dass der furchtbarste Teil des Montags
unmittelbar vor mir liegt.

Kaum habe ich die Wohnungstür aufgeschlossen, stehe
ich schon knöcheltief im Wasser. Die Waschmaschine, in die
ich heute Morgen noch schnell Tims verdreckten Anorak
und ein paar Winterpullover gestopft habe, ist ausgelaufen!
Das darf ich Mascha auf keinen Fall erzählen. Die predigt
immer, dass ich die Maschine nicht alleine laufen lassen
soll. Ich muss das Wasser abstellen, bevor ich das ganze
Haus überflute! Auf der Suche nach dem Haupthahn



schlittere ich über den Flur. Dabei stolpere ich über eine
mit leeren Flaschen gefüllte Getränkekiste, die ich
eigentlich schon längst zum Supermarkt bringen wollte,
und stoße mir den Knöchel. Im Hinfallen nehme ich das
kleine Regal mit, das mit lautem Gepolter umfällt. Nippes,
Vasen und Bilderrahmen fliegen durch die Luft. Um mich
herum gluckert, rauscht und squatscht es. Hastig rappele
ich mich wieder auf und hechte zum Haupthahn, der sich in
einer Flurschräge verbirgt. Geschafft! Unmittelbar nach
dem Drehen des Hahnes hört das bedrohliche Blubbern
auf. Schwer atmend stehe ich im Flur und spüre, wie meine
Schuhe langsam durchweichen. Ich ziehe sie von den
Füßen und pfeffere sie ins Schlafzimmer. Meine Socken
sind total nass, aber das ist egal, das kühlt den Knöchel.
Ich will jetzt erst einmal die schwere regenklamme Jacke
loswerden. Auf den Socken gerate ich fast ins Rutschen. In
der Jacke knistert es komisch, und als ich nachgucke, gerät
mir der der Zettel aus dem Kindergarten in die Finger. Die
Jacke halb an und halb ausgezogen, beginne ich zu lesen.
Mein Blick bleibt auf einer fett gedruckten Zeile in der
Mitte des Zettels hängen. Unter der Rubrik JULI steht da:
Am 25. Juli findet das große Vater-&-Sohn-Fußballspiel
statt.

Das ist zu viel für mich. Ich gehe kraftlos in die Hocke.
Dabei rutsche ich zum zweiten Mal aus und lande
platschend mit dem Hintern in einer großen Lache. So
bleibe ich einfach sitzen und fange an, haltlos zu heulen.
Weil mir erstens der Knöchel wehtut. Und zweitens das
Herz.

Ein Vater-&-Sohn-Fußballspiel! Tims Vater ist Jonathan,
ein Student aus Amerika. Und der hat mich vor Tims
Geburt mit unbekanntem Ziel verlassen. Sehr selten
schreibt er eine Mail, viel lieber schickt er eine Postkarte.
Ehrlich! Das bezeichnet er als »Ausdruck meines
individuellen Lebensgefühls«. Vor sechs Monaten flatterte
der bisher letzte Ausdruck seines individuellen



Lebensgefühls in meinen Briefkasten: aus Rumänien.
Jonathan ist immer unterwegs – und zu weit weg, um mir
bei einer ausgelaufenen Waschmaschine zu helfen. Oder
um an einem für seinen Sohn wichtigen Fußballspiel
teilzunehmen. In diesem Moment weiß ich, wie es sich
anfühlt, wenn das Leben wie eine dunkle Welle über einem
zusammenschlägt. So kommt es, dass ich an diesem
schrecklichen Montag mit nassem Hintern in meinem
Korridor sitze und nur zwei Tage, nachdem das neue Jahr
begonnen hat, schon völlig fertig bin.

Ich lehne meinen Kopf gegen die Wand und sehe den
Tatsachen ins Auge: Mein Leben ist eine einzige
Katastrophe. Eine Ansammlung von nicht erfüllten
Erwartungen, von angefangenen Projekten, von nicht
verfolgten Fäden. Was habe ich vorzuweisen? Eine
abgeschlossene Ausbildung zur Erzieherin – aber ich jobbe
als Telefonistin. Gabriele!, klingt Mamas Stimme in meinen
Gedanken. Gabriele, du hast so viele Möglichkeiten. Deine
Sprachbegabung! Dein offenes Wesen! Dein Charme! Du
musst einfach nur einen roten Faden erwischen und ihn
festhalten. Vor Rührung läuft mir die Nase. Mama fällt mir
zwar mächtig auf die Nerven, aber sie ist auch die einzige
Person, die es immer für möglich hält, dass ich irgendetwas
in meinem Leben noch in Ordnung bringen könnte. Die
Statistik ist gegen mich: Meine Jobs sind selten von langer
Dauer und ich verliebe mich mit annähernd
hundertprozentiger Treffsicherheit in absolut
unzuverlässige Windhunde. Wenigstens war das vor Tims
Geburt so. Seitdem könnte ich allerdings zum Thema
»Sexuelle Erlebnisse« höchstens noch etwas zu einem
Gesprächskreis in einem Kloster beitragen.

Plötzlich wird mir ein stechender Schmerz unter dem
Steißbein bewusst. Mit Sicherheit habe ich mir etwas
geprellt. Oder sogar gebrochen. Vielleicht bleibe ich mein
Leben lang gelähmt. Für einen Moment sehe ich mich in
einem Rollstuhl, ein melancholischer Pfleger im weißen



Kittel schiebt mich durch eine herbstliche Parklandschaft.
Es tut mir fast Leid, mich von diesem Bild zu
verabschieden, als mir klar wird, dass ich bei meinem
Ausrutscher lediglich auf irgendetwas Pieksigem gelandet
bin. Das bohrt sich nachdrücklich in meinen Hintern. Mit
einiger Anstrengung ziehe ich es unter der linken
Gesäßbacke hervor.

Es ist ...
Ungläubig starre ich die kleine Figur an. Das ist doch –

Tessa Martin! Tessa Martin ... Meine Gedanken fliegen
zurück in meine Kindheit. Damals muss ich elf Jahre alt
gewesen sein. Mein Vater hatte noch alle Haare und zum
Buddhismus keinen Zugang. Stattdessen spielte er jede
Woche Fußball. Dabei brach er sich den Unterschenkel und
musste zwei Wochen zu Hause bleiben. Schon bald hatte er
keine Lust mehr, nur zu lesen, und damals gab es noch
nicht über 20 TV-Sender und Internet. Irgendwann habe ich
dann mein Fimo angeschleppt und wir haben zusammen
alle möglichen Figuren und Tiere geknetet. Trolle,
Schlangen, Mäuse, Zwerge — und Tessa Martin, die
kleinste Geheimagentin der Welt. Eine winzige Frau mit
einem pfiffigen Mäusegesicht, einer großen Brille, einem
frech nach oben strebenden gelben Pferdeschwanz und
einer rasanten Eieruhrfigur in einem eng gegürteten roten
Mantel. In diesem einmaligen Sommer konnte ich es kaum
erwarten, nach der Schule nach Hause zu kommen und mir
mit Papa Geschichten über Tessa Martin auszudenken.
Tessa war Rächerin und Vertraute, nahm sich die zickige
Mädchenclique aus meiner Klasse (die schon Busen
bekamen) genauso vor wie die doofen Jungs. Tessa schoss
sie alle zum Mond. Sie wusste auf alles eine Antwort und
für alles eine Lösung! Ach, Tessa … In meiner Schulzeit
und während der Ausbildung war die kleine Figur mein
Glücksbringer. Irgendwann muss sie dann aber wohl in der
hintersten Ecke des Flurregals gelandet und eingestaubt
sein.



Ich drehe die Figur nachdenklich zwischen den Fingern
und denke darüber nach, dass Tim gar nicht weiß, wie es
sich anfühlt, einen Vater zu haben. Und so, wie es aussieht,
wird er das auch nicht. Wenn seine Freunde mit ihren
Vätern beim Spiel auflaufen, wird mein Kleiner ganz allein
am Spielfeldrand stehen. Schon wieder spüre ich, wie sich
in meiner Kehle ein dicker Kloß ballt. Ich schlucke.

Tessa grinst mir zu.
Du hast gut grinsen, denke ich unter Tränen. Ich sitze

hier im Waschmaschinenwasser. Was soll ich tun? Auf
Single-Treffen gehen, um einen Mann zu finden, der bei der
Erwähnung von Tim nicht an Flucht, sondern an Nestbau
denkt? Mich auf einer Väter-Website umsehen, ob jemand
noch Kapazitäten als Teilzeitpapi für Tim hat? Ich schaue
Tessa an. Was würde sie wohl tun? Ich schließe die Augen.

Und dann bin ich plötzlich weit weg.

Tessa Martin rettet die Welt

Das Haus lag im Dunkel. Aber Tessa Martin wusste, dass
bereits ein einziger falscher Schritt Gebäude und Garten in
gleißendes Licht tauchen würde. Ihrem geübten Auge
waren die Bewegungsmelder nicht entgangen. Außerdem
gab es vor der Haustür eine Lichtschranke. Die beiden
Bluthunde, die hechelnd über das Gelände gestreift waren,
hatte sie bereits außer Kraft gesetzt. Richtig niedlich sahen
die zwei jetzt aus, hingen drei Meter über dem Boden
sicher verstaut in einem Löwenfangnetz im Baum wie zwei
pelzige Riesenbirnen. Vor Schreck hatten sie sogar
aufgehört zu bellen.

Von einem höheren Ast schleuderte Tessa mit der
Treffsicherheit einer Zirkusartistin ein Wurfmesser durch
die Luft, das zitternd im Balken über der Haustür stecken
blieb. Im Griff der Messers befand sich ein Drahtseil,



dessen anderes Ende sie sicher im Baum vertäute. Dann
klinkte sie einen Haken an das Seil und ließ sich
blitzschnell hinabsausen. Am Seil hängend überwand sie
die Lichtschranke und verschaffte sich dank der gekonnten
Handhabung eines Dietrichs lautlos Eintritt.

Tessa eilte gebückt durch die dunkle Halle. Das Haus
war still. Gefährlich still. Nur aus einem oberen Zimmer
drang das Geräusch eines eingeschalteten Fernsehers.
Tessa sah auf ihren Handcomputer, der ihr über eine
Webcam ein verlässliches Bild lieferte. Lord Hugh, den man
meist nur ehrfürchtig Wer-weiß-nicht-wer nannte,
vergnügte sich bei seiner Lieblings-TV-Serie. Der
schwerreiche Medienzar galt als Wirtschaftskrimineller von
der übelsten Sorte, war tief in internationale mafiöse
Strukturen verstrickt und von einer legendären,
diabolischen Boshaftigkeit. Er war in seiner Jugend im
Olympiateam der Sportschützen gewesen, bevor er mit
Tierversuchen für die globale Schönheitsindustrie ein
Vermögen verdient hatte. Ein Schurke durch und durch!

Tessa sah auf ihre Uhr. Die Sendung lief noch 13
Minuten. Zeit, die gerade ausreichen würde, den Safe zu
knacken und die Formel zu stehlen. Die Formel, von der
alle Frauen träumten.

Vor dem Haus bewegten sich Lichter in der Dunkelheit.
Tessa blickte aus dem Fenster. Da waren sie wieder, die
Blutsaugerinnen von Birgitta, Claudette, Marie-Elaine und
wie die Frauenzeitschriften alle hießen. In ihren schicken
Cabriolets und funkelnden Limousinen standen sie vor dem
Stacheldrahtzaun und belagerten Lord Hughs Anwesen.
Wie schon seit Tagen. Tessa beobachtete, wie eine Blondine
mit kurzem, engem Rock auf Schwindel erregend hohen
Stöckelschuhen auf das Empfangshäuschen zutippelte. Der
schwarze Portier schüttelte den Kopf. Die Blondine
versuchte es erneut, warf ihr Haar wie ein verführerisches
Netz aus, gewährte tiefe Einblicke in ihre Bluse, ließ die
Zunge über ihre Lippen gleiten und klimperte mit den



Lidern. Tessa grinste. Mit derart altbackenen Rezepten
kam frau im Hightech-Zeitalter nicht weit.

Eine Bewegung im Garten ließ sie erneut innehalten.
»Respekt, meine Damen!« Tessa sah, wie zwei Gestalten im
Tarnanzug über den Rasen robbten. Die Reporterinnen von
Erna, dem feministischen Magazin, waren wirklich up to
date. Natürlich waren auch sie an der Formel interessiert,
mit der jede Frau den Mann ihrer Träume finden würde –
schließlich mussten sie die Leserinnen ihrer Gazette vor
diesem GAU bewahren. Fände jede Frau ihren Traummann,
könnte das zum wachsenden Verständnis zwischen den
Geschlechtern führen. Die Folgen (besonders für die
Leserinnen von Frauenzeitschriften) waren nicht
abzusehen.

»Sorry, Ladys!« Tessa betätigte einen Knopf auf ihrem
Mobiltelefon. Draußen öffnete sich das Netz im Birnbaum
und ließ zwei sehr wütende Hunde auf zwei sehr
überraschte Reporterinnen treffen.

Tessa eilte weiter. In der Bibliothek schob sie ein
Bücherregal zur Seite. Da, die Tür zum Tresorraum.
Daneben in der Wand ein einfaches Display. »Enter
Password!« Schnell rekapitulierte sie, was sie über Lord
Hugh wusste. Seine Mutter hieß Martha, seine erste Frau
Mildred und seine (natürlich bei der Mutter lebende)
Tochter Mimi. Bei Mimi sprang die Tresortür auf. Tessa
seufzte. Männer waren so übersichtlich angelegt, selbst ein
Superschuft wie Wer-weiß-nicht-wer.

Sie durchwühlte die Fächer. Aus dem Tresor drang eisige
Kälte. Zwischen Wertpapieren und Geldbündeln fand Tessa
endlich das kleine, mit blauem Samt ausgeschlagene
Kästchen. Ehrfürchtig nahm sie es in die Hand. Angeblich
sollte es der französischen Literatin George Sand gehört
haben. Die Formel konnte sie allerdings damals selbst noch
nicht gekannt haben, sonst hätte sie sich mit dem
polnischen Pianistenseelchen Chopin nicht ausgerechnet
Mallorca im Winter für ihren Liebesurlaub ausgesucht.


