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Und wer fängt uns auf? Gott?



DIE AUSGELIEFERTEN



DIE HUNDEBLUME

Die Tür ging hinter mir zu. Das hat man wohl öfter, daß
eine Tür hinter einem zugemacht wird – auch daß sie
abgeschlossen wird, kann man sich vorstellen. Haustüren
zum Beispiel werden abgeschlossen, und man ist dann
entweder drinnen oder draußen. Auch Haustüren haben
etwas so Endgültiges, Abschließendes, Auslieferndes. Und
nun ist die Tür hinter mir zugeschoben, ja, geschoben,
denn es ist eine unwahrscheinlich dicke Tür, die man nicht
zuschlagen kann. Eine häßliche Tür mit der Nummer 432.
Das ist das Besondere an dieser Tür, daß sie eine Nummer
hat und mit Eisenblech beschlagen ist – das macht sie so
stolz und unnahbar; denn sie läßt sich auf nichts ein, und
die inbrünstigen Gebete rühren sie nicht.

Und nun hat man mich mit dem Wesen allein gelassen,
nein, nicht nur allein gelassen, zusammen eingesperrt hat
man mich mit diesem Wesen, vor dem ich am meisten
Angst habe: Mit mir selbst.

Weißt du, wie das ist, wenn du dir selbst überlassen
wirst, wenn du mit dir allein gelassen bist, dir selbst
ausgeliefert bist? Ich kann nicht sagen, daß es unbedingt



furchtbar ist, aber es ist eines der tollsten Abenteuer, die
wir auf dieser Welt haben können: Sich selbst zu begegnen.
So begegnen wie hier in der Zelle 432: nackt, hilflos,
konzentriert auf nichts als auf sich selbst, ohne Attribut
und Ablenkung und ohne die Möglichkeit einer Tat. Und
das ist das Entwürdigendste: Ganz ohne die Möglichkeit zu
einer Tat zu sein. Keine Flasche zum Trinken oder zum
Zerschmettern zu haben, kein Handtuch zum Aufhängen,
kein Messer zum Ausbrechen oder zum
Aderndurchschneiden, keine Feder zum Schreiben – nichts
zu haben – als sich selbst.

Das ist verdammt wenig in einem leeren Raum mit vier
nackten Wänden. Das ist weniger als die Spinne hat, die
sich ein Gerüst aus dem Hintern drängt und ihr Leben
daran riskieren kann, zwischen Absturz und Auffangen
wagen kann. Welcher Faden fängt uns auf, wenn wir
abstürzen?

Unsere eigene Kraft? Fängt ein Gott uns auf? Gott – ist
das die Kraft, die einen Baum wachsen und einen Vogel
fliegen läßt – ist Gott das Leben? Dann fängt er uns wohl
manchmal auf – wenn wir wollen.

Als die Sonne ihre Finger von dem Fenstergitter nahm
und die Nacht aus den Ecken kroch, trat etwas aus dem
Dunkel auf mich zu – und ich dachte, es wäre Gott. Hatte
jemand die Tür geöffnet? War ich nicht mehr allein? Ich
fühlte, es ist etwas da, und das atmet und wächst. Die Zelle
wurde zu eng – ich fühlte, daß die Mauern weichen mußten
vor diesem, das da war und das ich Gott nannte.

Du, Nummer 432, Menschlein – laß dich nicht besoffen
machen von der Nacht! Deine Angst ist mit dir in der Zelle,



sonst nichts! Die Angst und die Nacht. Aber die Angst ist
ein Ungeheuer, und die Nacht kann furchtbar werden wie
ein Gespenst, wenn wir mit ihr allein sind.

Da trudelte der Mond über die Dächer und leuchtete die
Wände ab. Affe, du! Die Wände sind so eng wie je, und die
Zelle ist leer wie eine Apfelsinenschale. Gott, den sie den
Guten nennen, ist nicht da. Und was da war, das was
sprach, war in dir. Vielleicht war es ein Gott aus dir – du
warst es! Denn du bist auch Gott, alle, auch die Spinne und
die Makrele sind Gott. Gott ist das Leben – das ist alles.
Aber das ist so viel, daß er nicht mehr sein kann. Sonst ist
nichts. Aber dieses Nichts überwältigt uns oft.

Die Zellentür war so zu wie eine Nuss – als ob sie nie
offen war, und von der man wußte, daß sie von selbst nicht
aufging – daß sie aufgebrochen werden mußte. So zu war
die Tür. Und ich stürzte, mit mir allein gelassen, ins
Bodenlose. Aber da schrie mich die Spinne an wie ein
Feldwebel: Schwächling! Der Wind hatte ihre Netze
zerrissen, und sie drängte mit Ameiseneifer ein neues und
fing mich, den Hundertdreiundzwanzigpfündigen, in ihren
hauchfeinen Seilen. Ich bedankte mich bei ihr, aber davon
nahm sie überhaupt keine Notiz.

So gewöhnte ich mich langsam an mich. Man mutet sich
so leichtfertig andern Menschen zu, und dabei kann man
sich kaum selbst ertragen. Ich fand mich aber allmählich
doch ganz unterhaltsam und vergnüglich – ich machte Tag
und Nacht die merkwürdigsten Entdeckungen an mir.

Aber ich verlor in der langen Zeit den Zusammenhang
mit allem, mit dem Leben, mit der Welt. Die Tage tropften
schnell und regelmäßig von mir ab. Ich fühlte, wie ich



langsam leerlief von der wirklichen Welt und voll wurde
von mir selbst. Ich fühlte, daß ich immer weiter wegging
von dieser Welt, die ich eben erst betreten hatte.

Die Wände waren so kalt und tot, daß ich krank wurde
vor Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Man schreit wohl
ein paar Tage seine Not raus – aber wenn nichts antwortet,
ermüdet man bald. Man schlägt wohl ein paar Stunden an
Wand und Tür – aber wenn sie sich nicht auftun, sind die
Fäuste bald wund, und der kleine Schmerz ist dann die
einzige Lust in dieser Öde.

 
Es gibt doch wohl nichts Endgültiges auf dieser Welt.

Denn die eingebildete Tür hatte sich aufgetan und viele
andere dazu, und jede schubste einen scheuen,
schlechtrasierten Mann hinaus in eine lange Reihe und in
einen Hof mit grünem Gras in der Mitte und grauen
Mauern ringsum.

Da explodierte ein Bellen um uns und auf uns zu – ein
heiseres Bellen von blauen Hunden mit Lederriemen um
den Bauch. Die hielten uns in Bewegung und waren selbst
dauernd in Bewegung und bellten uns voll Angst. Aber
wenn man genug Angst in sich hatte und ruhiger wurde,
erkannte man, daß es Menschen waren in blauen, blassen
Uniformen.

Man lief im Kreise. Wenn das Auge das erste
erschütternde Wiedersehen mit dem Himmel überwunden
und sich wieder an die Sonne gewöhnt hatte, konnte man
blinzelnd erkennen, daß viele so zusammenhanglos
trotteten und tief atmeten wie man selbst – siebzig, achtzig
Mann vielleicht.


