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DAS STADTWAPPEN
1922

Anfangs war beim babylonischen Turmbau alles in
leidlicher Ordnung; ja, die Ordnung war vielleicht zu grof,
man dachte zu sehr an Wegweiser, Dolmetscher,
Arbeiterunterkunfte und Verbindungswege, so als habe
man Jahrhunderte freier Arbeitsmoglichkeit vor sich. Die
damals herrschende Meinung ging sogar dahin, man konne
gar nicht langsam genug bauen; man mulSte diese Meinung
gar nicht sehr ubertreiben und konnte uberhaupt davor
zuruckschrecken, die Fundamente 2zu legen. Man
argumentierte namlich so: Das Wesentliche des ganzen
Unternehmens ist der Gedanke, einen bis in den Himmel
reichenden Turm zu bauen. Neben diesem Gedanken ist
alles andere nebensachlich. Der Gedanke, einmal in seiner
Grolse gefalst, kann nicht mehr verschwinden; solange es
Menschen gibt, wird auch der starke Wunsch da sein, den
Turm zu Ende zu bauen. In dieser Hinsicht aber mulS man
wegen der Zukunft keine Sorgen haben, im Gegenteil, das
Wissen der Menschheit steigert sich, die Baukunst hat
Fortschritte gemacht wund wird weitere Fortschritte
machen, eine Arbeit, zu der wir ein Jahr brauchen, wird in



hundert Jahren vielleicht in einem halben Jahr geleistet
werden und uberdies besser, haltbarer. Warum also schon
heute sich an die Grenze der Krafte abmuhen? Das hatte
nur dann Sinn, wenn man hoffen konnte, den Turm in der
Zeit einer Generation aufzubauen. Das aber war auf keine
Weise zu erwarten. Eher liel8 sich denken, dals die nachste
Generation mit ihrem vervollkommneten Wissen die Arbeit
der vorigen Generation schlecht finden und das Gebaute
niederreilSen werde, um von neuem anzufangen. Solche
Gedanken lahmten die Krafte, und mehr als um den
Turmbau kiummerte man sich um den Bau der
Arbeiterstadt. Jede Landsmannschaft wollte das schonste
Quartier haben, dadurch ergaben sich Streitigkeiten, die
sich bis zu blutigen Kampfen steigerten. Diese Kampfe
horten nicht mehr auf; den Fuhrern waren sie ein neues
Argument dafur, dalS der Turm auch mangels der notigen
Konzentration sehr langsam oder lieber erst nach
allgemeinem FriedensschlulS gebaut werden sollte. Doch
verbrachte man die Zeit nicht nur mit Kampfen, in den
Pausen verschonerte man die Stadt, wodurch man
allerdings neuen Neid und neue Kampfe hervorrief. So
verging die Zeit der ersten Generation, aber keine der
folgenden war anders, nur die Kunstfertigkeit steigerte sich
immerfort und damit die Kampfsucht. Dazu kam, dalS schon
die zweite oder dritte Generation die Sinnlosigkeit des
Himmelsturmbaus erkannte, doch war man schon viel zu
sehr miteinander verbunden, um die Stadt zu verlassen.
Alles was in dieser Stadt an Sagen und Liedern
entstanden ist, ist erfullt von der Sehnsucht nach einem
prophezeiten Tag, an welchem die Stadt von einer



Riesenfaust in funf kurz aufeinanderfolgenden Schlagen
zerschmettert werden wird. Deshalb hat auch die Stadt die
Faust im Wappen.



EINE KREUZUNG
1917

Ich habe ein eigentumliches Tier, halb Katzchen, halb
Lamm. Es ist ein Erbstuck aus meines Vaters Besitz.
Entwickelt hat es sich aber doch erst in meiner Zeit, fruher
war es viel mehr Lamm als Katzchen. Jetzt aber hat es von
beiden wohl gleich viel. Von der Katze Kopf und Krallen,
vom Lamm GrofRe und Gestalt; von beiden die Augen, die
flackernd und wild sind, das Fellhaar, das weich ist und
knapp anliegt, die Bewegungen, die sowohl Hupfen als
Schleichen sind. Im Sonnenschein auf dem Fensterbrett
macht es sich rund und schnurrt, auf der Wiese lauft es wie
toll und ist kaum einzufangen. Vor Katzen flieht es, Lammer
will es anfallen. In der Mondnacht ist die Dachtraufe sein
liebster Weg: Miauen kann es nicht und vor Ratten hat es
Abscheu. Neben dem Huhnerstall kann es stundenlang auf
der Lauer liegen, doch hat es noch niemals eine
Mordgelegenheit ausgenutzt.

Ich nahre es mit sulser Milch, sie bekommt ihm bestens.
In langen Zugen saugte es sie uber seine Raubtierzahne
hinweg in sich ein. Naturlich ist es ein grof3es Schauspiel
fur Kinder. Sonntag Vormittag ist Besuchstunde. Ich habe



das Tierchen auf dem SchofS und die Kinder der ganzen
Nachbarschaft stehen um mich herum.

Da werden die wunderbarsten Fragen gestellt, die kein
Mensch beantworten kann: Warum es nur ein solches Tier
gibt, warum gerade ich es habe, ob es vor ihm schon ein
solches Tier gegeben hat und wie es nach seinem Tode sein
wird, ob es sich einsam fuhlt, warum es keine Jungen hat,
wie es heilst und so weiter.

Ich gebe mir keine Muhe zu antworten, sondern
begnuge mich ohne weitere Erklarungen damit, das zu
zeigen, was ich habe. Manchmal bringen die Kinder Katzen
mit, einmal haben sie sogar zwei Lammer gebracht. Es kam
aber entgegen ihren  Erwartungen zu  Kkeinen
Erkennungsszenen. Die Tiere sahen einander ruhig aus
Tieraugen an und nahmen offenbar ihr Dasein als gottliche
Tatsache gegenseitig hin.

In meinem ScholS kennt das Tier weder Angst noch
Verfolgungslust. An mich angeschmiegt, fuhlt es sich am
wohlsten. Es halt zur Familie, die es aufgezogen hat. Es ist
das wohl nicht irgendeine aullergewohnliche Treue,
sondern der richtige Instinkt eines Tieres, das auf der Erde
zwar unzahlige Verschwagerte, aber vielleicht keinen
einzigen Blutsverwandten hat und dem deshalb der Schutz,
den es bei uns gefunden hat, heilig ist.

Manchmal mul$ ich lachen, wenn es mich umschnuppert,
zwischen den Beinen sich durchwindet und gar nicht von
mir zu trennen ist. Nicht genug damit, daS es Lamm und
Katze ist, will es fast auch noch ein Hund sein. - Einmal als
ich, wie es ja jedem geschehen kann, in meinen Geschaften
und allem, was damit zusammenhangt, keinen Ausweg



mehr finden konnte, alles verfallen lassen wollte und in
solcher Verfassung zu Hause im Schaukelstuhl lag, das Tier
auf dem Schofs5, da tropften, als ich zufallig einmal
hinuntersah, von seinen riesenhaften Barthaaren Tranen. -
Waren es meine, waren es seine? - Hatte diese Katze mit
Lammesseele auch Menschenehrgeiz? - Ich habe nicht viel
von meinem Vater geerbt, dieses Erbstuck aber kann sich
sehen lassen.

Es hat beiderlei Unruhe in sich, die von der Katze und
die vom Lamm, so verschiedenartig sie sind. Darum ist ihm
seine Haut zu eng. - Manchmal springt es auf den Sessel
neben mir, stemmt sich mit den Vorderbeinen an meine
Schulter und halt seine Schnauze an mein Ohr. Es ist, als
sagte es mir etwas, und tatsachlich beugt es sich dann vor
und blickt mir ins Gesicht, um den Eindruck zu beobachten,
den die Mitteilung auf mich gemacht hat. Und um gefallig
Zu sein, tue ich, als hatte ich etwas verstanden, und nicke. -
Dann springt es hinunter auf den Boden und tanzelt umher.

Vielleicht ware fur dieses Tier das Messer des Fleischers
eine Erlosung, die muls ich ihm aber als einem Erbstuck
versagen. Es mulS deshalb warten, bis ihm der Atem von
selbst ausgeht, wenn es mich manchmal auch wie aus
verstandigen Menschenaugen ansieht, die zu verstandigem
Tun auffordern.



DER KUBELREITER
1917

Verbraucht alle Kohle; leer der Kubel; sinnlos die Schaufel;
Kalte atmend der Ofen; das Zimmer vollgeblasen von Frost;
vor dem Fenster Baume starr im Reif; der Himmel, ein
silberner Schild gegen den, der von ihm Hilfe will. Ich mul$
Kohle haben; ich darf doch nicht erfrieren; hinter mir der
erbarmungslose Ofen, vor mir der Himmel ebenso,
infolgedessen mul$ ich scharf zwischendurch reiten und in
der Mitte beim Kohlenhandler Hilfe suchen. Gegen meine
gewohnlichen Bitten aber ist er schon abgestumpft; ich
muld ihm ganz genau nachweisen, dalsS ich kein einziges
Kohlenstaubchen mehr habe und dals er daher fur mich
geradezu die Sonne am Firmament bedeutet. Ich muls
kommen wie der Bettler, der rochelnd vor Hunger an der
Turschwelle verenden will und dem deshalb die
Herrschaftskochin den Bodensatz des letzten Kaffees
einzuflofSen sich entscheidet; ebenso mulfs mir der Handler,
wutend, aber unter dem Strahl des Gebotes «Du sollst nicht
toten!» eine Schaufel voll in den Kubel schleudern.

Meine Auffahrt schon muls es entscheiden; ich reite
deshalb auf dem Kiubel hin. Als Kubelreiter, die Hand oben



am Griff, dem einfachsten Zaumzeug, drehe ich mich
beschwerlich die Treppe hinab; unten aber steigt mein
Kubel auf, prachtig, prachtig; Kamele, niedrig am Boden
hingelagert, steigen, sich schuttelnd unter dem Stock des
Fuhrers, nicht schoner auf. Durch die festgefrorene Gasse
geht es in ebenmaldigem Trab; oft werde ich bis zur Hohe
der ersten Stockwerke gehoben; niemals sinke ich bis zur
Hausture hinab. Und aullergewohnlich hoch schwebe ich
vor dem Kellergewolbe des Handlers, in dem er tief unten
an seinem Tischchen kauert und schreibt; um die
ubergrofSe Hitze abzulassen, hat er die Tur geoffnet.

«Kohlenhandler!» rufe ich mit vor Kalte hohlgebrannter
Stimme, in Rauchwolken des Atems gehullt, «bitte,
Kohlenhandler, gib mir ein wenig Kohle. Mein Kubel ist
schon so leer, dalS ich auf ihm reiten kann. Sei so gut.
Sobald ich kann, bezahle ich's.»

Der Handler legt die Hand ans Ohr. «Hor ich recht?»
fragte er uber die Schulter weg seine Frau, die auf der
Ofenbank strickt, «hor ich recht? Eine Kundschaft.»

«Ich hore gar nichts», sagt die Frau, ruhig aus- und
einatmend uber den Stricknadeln, wohlig im Rucken
gewarmt.

«0O ja», rufe ich, «ich bin es; eine alte Kundschaft; treu
ergeben; nur augenblicklich mittellos.»

«Frau», sagt der Handler, «es ist, es ist jemand; so sehr
kann ich mich doch nicht tauschen; eine alte, eine sehr alte
Kundschaft mufS es sein, die mir so zum Herzen zu
sprechen weils.»

«Was hast du, Mann?» sagte die Frau und druckt, einen
Augenblick ausruhend, die Handarbeit an die Brust,



«niemand ist es, die Gasse ist leer, alle unsere Kundschaft
ist versorgt; wir konnen fur Tage das Geschaft sperren und
ausruhn.»

«Aber ich sitze doch hier auf dem Kubel», rufe ich und
gefuhllose Tranen der Kalte verschleiern mir die Augen,
«bitte seht doch herauf; Ihr werdet mich gleich entdecken;
um eine Schaufel voll bitte ich; und gebt Ihr zwei, macht
IThr mich uberglucklich. Es ist doch schon alle ubrige
Kundschaft versorgt. Ach, horte ich es doch schon in dem
Kubel klappern!»

«Ich komme» sagt der Handler und kurzbeinig will er
die Kellertreppe emporsteigen, aber die Frau ist schon bei
ihm, halt ihn beim Arm fest und sagt: «Du bleibst. Laft du
von deinem Eigensinn nicht ab, so gehe ich hinauf.
Erinnere dich an deinen schweren Husten heute nacht.
Aber fur ein Geschaft und sei es auch nur ein eingebildetes,
vergilSt du Frau und Kind und opferst deine Lungen. Ich
gehe.»

«Dann nenn ihm aber alle Sorten, die wir auf Lager
haben; die Preise rufe ich dir nach.»

«Gut», sagt die Frau und steigt zur Gasse auf. Naturlich
sieht sie mich gleich. «Frau Kohlenhandlerin», rufe ich,
«ergebenen Gruls; nur eine Schaufel Kohle; gleich hier in
den Kubel; ich fuhre sie selbst nach Hause; eine Schaufel
von der schlechtesten. Ich bezahle sie naturlich voll, aber
nicht gleich, nicht gleich.» Was fur ein Glockenklang sind
die zwei Worte «nicht gleich» und wie sinnverwirrend
mischen sie sich mit dem Abendlauten, das eben vom
nahen Kirchturm zu horen ist!



«Was will er also haben?» ruft der Handler. «Nichts»,
ruft die Frau zuruck, «es ist ja nichts; ich sehe nichts, ich
hore nichts; nur sechs Uhr lautet es und wir schlief3en.
Ungeheuer ist die Kalte; morgen werden wir
wahrscheinlich noch viel Arbeit haben.»

Sie sieht nichts und hort nichts; aber dennoch lost sie
das Schurzenband und versucht mich mit der Schurze
fortzuwehen. Leider gelingt es. Alle Vorzuge eines guten
Reittieres hat mein Kubel; Widerstandskraft hat er nicht; zu
leicht ist er; eine Frauenschurze jagt ihm die Beine vom
Boden.

«Du Bose», rufe ich noch zuruck, wahrend sie, zum
Geschaft sich wendend, halb verachtlich, halb befriedigt
mit der Hand in die Luft schlagt, «du Bose! Um eine
Schaufel von der schlechtesten habe ich gebeten und du
hast sie mir nicht gegeben.» Und damit steige ich in die
Regionen der FEisgebirge und verliere mich auf
Nimmerwiedersehen.



DIE BRUCKE
1917

Ich war steif und kalt, ich war eine Brucke, uber einem
Abgrund lag ich. Diesseits waren die FulSspitzen, jenseits
die Hande eingebohrt, in brockelndem Lehm habe ich mich
festgebissen. Die Scholse meines Rockes wehten zu meinen
Seiten. In der Tiefe larmte der eisige Forellenbach. Kein
Tourist verirrte sich zu dieser unwegsamen Hohe, die
Brucke war in den Karten noch nicht eingezeichnet. - So
lag ich und wartete; ich musste warten. Ohne einzusturzen
kann keine einmal errichtete Brucke aufhoren, Brucke zu
sein.

Einmal gegen Abend war es - war es der erste, war es
der tausendste, ich weils nicht, - meine Gedanken gingen
immer in einem Wirrwarr und immer in der Runde. Gegen
Abend im Sommer, dunkler rauschte der Bach, da horte ich
einen Mannesschritt! Zu mir, zu mir. - Strecke dich,
Brucke, setze dich in Stand, gelanderloser Balken, halte
den dir Anvertrauten. Die Unsicherheit seines Schrittes
gleiche unmerklich aus, schwankt er aber, dann gib dich zu
erkennen und wie ein Berggott schleudere ihn ans Land.



Er kam, mit der Eisenspitze seines Stockes beklopfte er
mich, dann hob er mit ihr meine RockschofSse und ordnete
sie auf mir. In mein buschiges Haar fuhr er mit der Spitze
und liels sie, wahrscheinlich wild umherblickend, lange drin
liegen. Dann aber - gerade traumte ich ihm nach uber Berg
und Tal - sprang er mit beiden Fullen mir mitten auf den
Leib. Ich erschauerte in wildem Schmerz, ganzlich
unwissend. Wer war es? Ein Kind? Ein Traum? Ein
Wegelagerer? Ein Selbstmorder? Ein Versucher? Ein
Vernichter? Und ich drehte mich um, ihn zu sehen. -
Brucke dreht sich um! Ich war noch nicht umgedreht, da
sturzte ich schon, ich sturzte, und schon war ich zerrissen
und aufgespiefSt von den zugespitzten Kieseln, die mich
immer so friedlich aus dem rasenden Wasser angestarrt
hatten.



DER NACHBAR
1917

Mein Geschaft ruht ganz auf meinen Schultern. Zwei
Fraulein mit Schreibmaschinen und Geschaftsbuchern im
Vorzimmer, mein Zimmer mit Schreibtisch, Kasse,
Beratungstisch, Klubsessel und Telephon, das ist mein
ganzer Arbeitsapparat. So einfach zu uberblicken, so leicht
zu fuhren. Ich bin ganz jung und die Geschafte rollen vor
mir her. Ich klage nicht, ich klage nicht.

Seit Neujahr hat ein junger Mann die Kleine,
leerstehende Nebenwohnung, die ich ungeschickterweise
so lange zu mieten gezogert habe, frischweg gemietet.
Auch ein Zimmer mit Vorzimmer, aulserdem aber noch eine
Kuche. - Zimmer und Vorzimmer hatte ich wohl brauchen
konnen - meine zwei Fraulein fuhlten sich schon manchmal
uberlastet -, aber wozu hatte mir die Kuche gedient? Dieses
kleinliche Bedenken war daran schuld, dals ich mir die
Wohnung habe nehmen lassen. Nun sitzt dort dieser junge
Mann. Harras heilst er. Was er dort eigentlich macht, weils
ich nicht. Auf der Tur steht: >Harras, Bureau«. Ich habe
Erkundigungen eingezogen, man hat mir mitgeteilt, es sei
ein Geschaft ahnlich dem meinigen. Vor Kreditgewahrung



konne man nicht geradezu warnen, denn es handle sich
doch um einen jungen, aufstrebenden Mann, dessen Sache
vielleicht Zukunft habe, doch konne man zum Kredit nicht
geradezu raten, denn gegenwartig sei allem Anschein nach
kein Vermogen vorhanden. Die ubliche Auskunft, die man
gibt, wenn man nichts weils.

Manchmal treffe ich Harras auf der Treppe, er muls es
immer aulSerordentlich eilig haben, er huscht formlich an
mir voruber. Genau gesehen habe ich ihn noch gar nicht,
den Buroschlussel hat er schon vorbereitet in der Hand. Im
Augenblick hat er die Tur geoffnet. Wie der Schwanz einer
Ratte ist er hineingeglitten und ich stehe wieder vor der
Tafel 'Harras, Bureau', die ich schon viel ofter gelesen
habe, als sie es verdient.

Die elend dunnen Wande, die den ehrlich tatigen Mann
verraten den Unehrlichen aber decken. Mein Telephon ist
an der Zimmerwand angebracht, die mich von meinem
Nachbar trennt. Doch hebe ich das blols als besonders
ironische Tatsache hervor.

Selbst wenn es an der entgegengesetzten Wand hinge,
wurde man in der Nebenwohnung alles horen. Ich habe mir
abgewohnt, den Namen der Kunden beim Telephon zu
nennen. Aber es gehort naturlich nicht viel Schlauheit
dazu, aus charakteristischen, aber unvermeidlichen
Wendungen des Gesprachs die Namen zu erraten. -
Manchmal umtanze ich, die Hormuschel am Ohr, von
Unruhe gestachelt, auf den Fulispitzen den Apparat und
kann es doch nicht verhuten, dall Geheimnisse
preisgegeben werden.



Naturlich werden dadurch meine geschaftlichen
Entscheidungen unsicher, meine Stimme zittrig. Was macht
Harras, wahrend ich telephoniere? Wollte ich sehr
ubertreiben - aber das mulS man oft, um sich Klarheit zu
verschaffen -, so konnte ich sagen: Harras braucht kein
Telephon, er benutzt meines, er hat sein Kanapee an die
Wand geruckt und horcht, ich dagegen muls, wenn gelautet
wird, zum Telephon laufen, die Wunsche des Kunden
entgegennehmen, schwerwiegende Entschlusse fassen,
groflangelegte Uberredungen ausfithren - vor allem aber
wahrend des Ganzen unwillkurlich durch die Zimmerwand
Harras Bericht erstatten.

Vielleicht wartet er gar nicht das Ende des Gespraches
ab, sondern erhebt sich nach der Gesprachsstelle, die ihn
uber den Fall genugend aufgeklart hat, huscht nach seiner
Gewohnheit durch die Stadt und, ehe ich die Hormuschel
aufgehangt habe, ist er vielleicht schon daran, mir
entgegenzuarbeiten.



DAS EHEPAAR
1922

Die allgemeine Geschaftslage ist so schlecht, dall ich
manchmal, wenn ich im Buro Zeit erubrige, selbst die
Mustertasche nehme, um die Kunden personlich zu
besuchen. Unter anderem hatte ich mir schon langst
vorgenommen, einmal zu N. zu gehen, mit dem ich fruher
in standiger Geschaftsverbindung gewesen bin, die sich
aber im letzten Jahr aus mir unbekannten Grunden fast
gelost hat. Fur solche Storungen mussen auch gar nicht
eigentliche Grunde vorhanden sein; in den heutigen labilen
Verhaltnissen entscheidet hier oft ein Nichts, eine
Stimmung, und ebenso kann auch ein Nichts, ein Wort, das
Ganze wieder in Ordnung bringen. Es ist aber ein wenig
umstandlich zu N. vorzudringen; er ist ein alter Mann, in
letzter Zeit sehr kranklich, und wenn er auch noch die
geschaftlichen @ Angelegenheiten in seiner Hand
zusammenhalt, so kommt er doch selbst kaum mehr ins
Geschaft; will man mit ihm sprechen, mulS man in seine
Wohnung gehen, und einen derartigen Geschaftsgang
schiebt man gern hinaus.



Gestern abend nach sechs Uhr machte ich mich aber
doch auf den Weg; es war freilich keine Besuchszeit mehr,
aber die Sache war ja nicht gesellschaftlich, sondern
kaufmannisch zu beurteilen. Ich hatte Gluck. N. war zu
Hause; er war eben, wie man mir im Vorzimmer sagte, mit
seiner Frau von einem Spaziergang zuruckgekommen und
jetzt im Zimmer seines Sohnes, der unwohl war und im Bett
lag. Ich wurde aufgefordert auch hinzugehen; zuerst
zogerte ich, dann aber uberwog das Verlangen, den
leidigen Besuch moglichst schnell zu beenden, und ich liel3
mich, so wie ich war, im Mantel, Hut und Mustertasche in
der Hand, durch ein dunkles Zimmer in ein matt
beleuchtetes fuhren, in welchem eine kleine Gesellschaft
beisammen war.

Wohl instinktmalsig fiel mein Blick zuerst auf einen mir
nur allzu gut bekannten Geschaftsagenten, der zum Teil
mein Konkurrent ist. So hatte er sich denn also noch vor
mir heraufgeschlichen. Er war bequem knapp beim Bett
des Kranken, so als ware er der Arzt; in seinem schonen,
offenen, aufgebauschten Mantel sall er grofSmachtig da;
seine Frechheit ist uniibertrefflich; etwas Ahnliches mochte
auch der Kranke denken, der mit ein wenig fiebergeroteten
Wangen dalag und manchmal nach ihm hinsah. Er ist
ubrigens nicht mehr jung, der Sohn, ein Mann in meinem
Alter mit einem kurzen, infolge der Krankheit etwas
verwilderten Vollbart. Der alte N., ein grolSer,
breitschultriger Mann, aber durch sein schleichendes
Leiden zu meinem Erstaunen recht abgemagert, gebuckt
und unsicher geworden, stand noch, so wie er eben
gekommen war, in seinem Pelz da und murmelte etwas



