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Meinem Vater



IM SCHNEE, IM SAUBEREN
SCHNEE



DIE KEGELBAHN

Wir sind die Kegler.
Und wir selbst sind die Kugel
Aber wir sind auch die Kegel,
die stürzen.
Die Kegelbahn, auf der es donnert,
ist unser Herz.

Zwei Männer hatten ein Loch in die Erde gemacht. Es war
ganz geräumig und beinahe gemütlich. Wie ein Grab. Man
hielt es aus.

Vor sich hatten sie ein Gewehr. Das hatte einer
erfunden, damit man damit auf Menschen schießen konnte.
Meistens kannte man die Menschen gar nicht. Man
verstand nicht mal ihre Sprache. Und sie hatten einem
nichts getan. Aber man mußte mit dem Gewehr auf sie
schießen. Das hatte einer befohlen. Und damit man recht
viele von ihnen erschießen konnte, hatte einer erfunden,
daß das Gewehr mehr als sechzigmal in der Minute schoss.
Dafür war er belohnt worden.



Etwas weiter ab von den beiden Männern war ein
anderes Loch. Da kuckte ein Kopf raus, der einem
Menschen gehörte. Er hatte eine Nase, die Parfüm riechen
konnte. Augen, die eine Stadt oder eine Blume sehen
konnten. Er hatte einen Mund, mit dem konnte er Brot
essen und Inge sagen oder Mutter. Diesen Kopf sahen die
beiden Männer, denen man das Gewehr gegeben hatte.

Schieß, sagte der eine.
Der schoss.
Da war der Kopf kaputt. Er konnte nicht mehr Parfüm

riechen, keine Stadt mehr sehen und nicht mehr Inge
sagen. Nie mehr.

Die beiden Männer waren viele Monate in dem Loch. Sie
machten viele Köpfe kaputt. Und die gehörten immer
Menschen, die sie gar nicht kannten. Die ihnen nichts
getan hatten und die sie nicht mal verstanden. Aber einer
hatte das Gewehr erfunden, das mehr als sechzigmal
schoss in der Minute. Und einer hatte es befohlen.

Allmählich hatten die beiden Männer so viele Köpfe
kaputt gemacht, daß man einen großen Berg daraus
machen konnte. Und wenn die beiden Männer schliefen,
fingen die Köpfe an zu rollen. Wie auf einer Kegelbahn. Mit
leisem Donner. Davon wachten die beiden Männer auf.

Aber man hat es doch befohlen, flüsterte der eine.
Aber wir haben es getan, schrie der andere.
Aber es war furchtbar, stöhnte der eine.
Aber manchmal hat es auch Spaß gemacht, lachte der

andere.
Nein, schrie der Flüsternde.



Doch, flüsterte der andere, manchmal hat es Spaß
gemacht. Das ist es ja. Richtig Spaß.

Stunden saßen sie in der Nacht. Sie schliefen nicht.
Dann sagte der eine:

Aber Gott hat uns so gemacht.
Aber Gott hat eine Entschuldigung, sagte der andere, es

gibt ihn nicht.
Es gibt ihn nicht? fragte der erste.
Das ist seine einzige Entschuldigung, antwortete der

zweite.
Aber uns – uns gibt es, flüsterte der erste.
Ja, uns gibt es, flüsterte der andere.
Die beiden Männer, denen man befohlen hatte, recht

viele Köpfe kaputt zu machen, schliefen nicht in der Nacht.
Denn die Köpfe machten leisen Donner.

Dann sagte der eine: Und wir sitzen nun damit an.
Ja, sagte der andere, wir sitzen nun damit an.
Da rief einer: Fertigmachen. Es geht wieder los.
Die beiden Männer standen auf und nahmen das

Gewehr.
Und immer, wenn sie einen Menschen sahen, schössen

sie auf ihn.
Und immer war das ein Mensch, den sie gar nicht

kannten. Und der ihnen nichts getan hatte. Aber sie
schossen auf ihn. Dazu hatte einer das Gewehr erfunden.
Er war dafür belohnt worden.

Und einer – einer hatte es befohlen.



VIER SOLDATEN

Vier Soldaten. Und die waren aus Holz und Hunger und
Erde gemacht. Aus Schneesturm und Heimweh und
Barthaar. Vier Soldaten. Und über ihnen brüllten Granaten
und bissen schwarzgiftig kläffend in den Schnee. Das Holz
ihrer vier verlorenen Gesichter stand starrkantig im
Geschwanke des Öllichts. Nur wenn das Eisen oben schrie
und furchtbar bellend zerbarst, dann lachte einer der
hölzernen Köpfe. Und die andern grinsten grau hinterher.
Und das Öllicht bog sich verzagt.

Vier Soldaten.
Da krümmten sich zwei blaurote Striche im Barthaar:

Meine Güte. Hier braucht im Frühling aber nicht gepflügt
zu werden. Und gedüngt auch nicht, heiserte es aus der
Erde.

Einer drehte zuversichtlich eine Zigarette: Hoffentlich
ist das hier kein Rübenacker. Rüben kann ich auf den Tod
nicht ausstehen. Aber zum Beispiel, wie findet ihr
Radieschen? Die ganze Ewigkeit Radieschen?

Die blauroten Lippen krümmten sich: Wenn nur die
Regenwürmer nicht wären. Da muß man sich doch mächtig



dran gewöhnen.
Der in der Ecke sagte: Davon merkst du dann doch

nichts mehr.
Wer sagt das? fragte der Zigarettendreher, wie, wer sagt

das?
Da schwiegen sie. Und oben kreischte ein wütender Tod

durch die Nacht. Schwarzblau zerriß er den Schnee. Da
grinsten sie wieder. Und sie sahen die Balken über sich an.
Aber die Balken versprachen nichts.

Dann hustete der aus seiner Ecke her: Na, wir werden ja
sehen. Darauf könnt ihr euch verlassen. Und das
»verlassen« kam so heiser, daß das Öllicht schwankte.

Vier Soldaten. Aber einer, der sagte nichts. Der glitt mit
dem Daumen am Gewehr auf und ab. Auf und ab. Auf und
ab. Und er drückte sich an sein Gewehr. Aber er haßte
nichts so, wie dieses Gewehr. Nur wenn es über ihnen
brüllte, dann hielt er sich daran fest. Das Öllicht bog sich
verzagt in seinen Augen. Da stieß der Zigarettendreher ihn
an. Der Kleine mit dem gehaßten Gewehr wischte
erschrocken über das blasse Bartgestrüpp um den Mund.
Sein Gesicht war aus Hunger und Heimweh gemacht.

Da sagte der Zigarettendreher: Du, gib mal die Ölfunzel
her. Natürlich, sagte der Kleine, und nahm das Gewehr
zwischen die Knie. Und dann kam seine Hand aus dem
Mantel und nahm das Öllicht und hielt es ihm hin. Aber da
fiel ihm das Licht aus der Hand. Und erlosch. Und erlosch.

Vier Soldaten. Ihr Atem war zu groß und zu einsam im
Dunkeln. Da lachte der Kleine laut und hieb sich die Hand
auf das Knie:



Junge, hab ich einen Tatterich! Habt ihr das gesehn? Die
Funzel fällt mir glatt aus der Hand. So ein Tatterich.

Laut lachte der Kleine. Aber im Dunkeln drückte er sich
dicht an das Gewehr, das er so haßte. Und der in der Ecke
dachte: Keiner ist unter uns, keiner, der nicht zittert.

Der Zigarettendreher aber sagte: Ja, man zittert den
ganzen Tag. Das kommt von der Kälte. Diese elende Kälte.

Da brüllte das Eisen über ihnen und zerfetzte die Nacht
und den Schnee.

Die machen die ganzen Radieschen kaputt, grinste der
mit den blauroten Lippen.

Und sie hielten sich fest an den gehaßten Gewehren.
Und lachten. Lachten sich über das dunkle dunkle Tal.



DER VIELE VIELE SCHNEE

Schnee hing im Astwerk. Der Maschinengewehrschütze
sang. Er stand in einem russischen Wald auf weit
vorgeschobenem Posten. Er sang Weihnachtslieder und
dabei war es schon Anfang Februar. Aber das kam, weil
Schnee meterhoch lag. Schnee zwischen den schwarzen
Stämmen. Schnee auf den schwarzgrünen Zweigen. Im
Astwerk hängen geblieben, auf Büsche geweht, wattig, und
an schwarze Stämme gebackt. Viel viel Schnee. Und der
Maschinengewehrschütze sang Weihnachtslieder, obgleich
es schon Februar war.

Hin und wieder mußt du mal ein paar Schüsse loslassen.
Sonst friert das Ding ein. Einfach geradeaus ins Dunkle
halten. Damit es nicht einfriert. Schieß man auf die Büsche
da. Ja, die da, dann weißt du gleich, daß da keiner drin
sitzt. Das beruhigt. Kannst ruhig alle Viertelstunde mal
eine Serie loslassen. Das beruhigt. Sonst friert das Ding
ein. Dann ist es auch nicht so still, wenn man hin und
wieder mal schießt. Das hatte der gesagt, den er abgelöst
hatte. Und dazu noch: Du mußt den Kopfschützer von den
Ohren machen. Befehl vom Regiment. Auf Posten muß man


