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VORSPIEL

n einem der westdeutschen Industriezentren sollen

neulich uber achthundert Arbeiter verurteilt worden

sein, alle zu hohen Zuchthausstrafen, und das im
Laufe eines einzigen Prozesses.«

»Nach meinen Informationen sind es nur funfhundert
gewesen; uber hundert andere hat man erst gar nicht
abgeurteilt, sondern heimlich umbringen lassen, ihrer
Gesinnung wegen.«

»Sind die Lohne wirklich so entsetzlich schlecht?«

»Miserabel. Dabei fallen sie noch - und die Preise
steigen.«

»Die Dekorierung des Opernhauses fur heute Abend soll
60.000 Mark gekostet haben. Dazu kommen mindestens
noch 40.000 Mark andere Spesen - nicht mitgerechnet die
Unkosten, die es der offentlichen Kasse gemacht hat, das
Opernhaus, wegen der Vorbereitungen fur den Ball, funf
Tage lang geschlossen zu halten.«

»Eine nette kleine Geburtstagsfeier.«

»Ekelhaft, dals man den Rummel mitmachen muls.«



Die beiden auslandischen jungen Diplomaten verneigten
sich, auf den Gesichtern das liebenswurdigste Lacheln, vor
einem Offizier in grofer Uniform, der hinter seinem
Monokel einen milStrauischen Blick auf sie geworfen hatte.

»Die ganze hohe Generalitat ist da.« Sie sprachen erst
wieder, als sie die grofSe Uniform aulSer Horweite wulsten.

»Aber sie sind alle fur den Frieden begeistert,« fugte
der andere boshaft hinzu.

»Wie lange noch?« fragte frohlich lachelnd der Erste,
wobei er eine kleine Dame von der japanischen Botschaft
begrulSte, die am Arm eines hunenhaften Marineoffiziers
klein und zierlich einherschritt.

»Wir mussen auf alles gefalSt sein.«

Ein Herr vom Auswartigen Amt gesellte sich zu den
beiden jungen Botschaftsattachés, die sofort dazu
ubergingen, Pracht und Schonheit der Saaldekoration zu
preisen. »Ja, der Herr Ministerprasident hat Freude an
diesen Dingen,« sagte, etwas verlegen, der Herr vom
Auswartigen Amt. - »Aber es ist alles geschmackvoll,«
versicherten die beiden jungen Diplomaten, beinah im
gleichen Atem. - »Gewil3,« sprach gequalt der Herr aus der
Wilhelmstralle. - »Eine so prachtvolle Veranstaltung kann
man heute nirgends als in Berlin finden,« sagte einer der
beiden Auslander noch. Der Herr vom AulSenministerium
zogerte eine Sekunde lang, ehe er sich zu einem hoflichen
Lacheln entschlol.

Es entstand eine Gesprachspause. Die drei Herren
blickten um sich und lauschten- dem festlichen Larm.
»Kolossal,« sagte schliefSlich einer von den beiden jungen
Leuten leise - diesmal ohne jeden Sarkasmus, sondern



wirklich beeindruckt, beinah verangstigt von dem
riesenhaften Aufwand, der ihn umgab. Das Flimmern der
von Lichtern und Wohlgeruchen gesattigten Luft war so
stark, dal’ es ihm die Augen blendete. Ehrfurchtsvoll, aber
milStrauisch blinzelte er in den bewegten Glanz. >Wo bin ich
nur?< dachte der junge Herr - er kam aus einem der
skandinavischen Lander -. »Der Ort, an dem ich mich
befinde, ist ohne Frage sehr lieblich und verschwenderisch
ausgestattet; dabei aber auch etwas grauenhaft. Diese
schon geputzten Menschen sind von einer Munterkeit, die
nicht gerade vertrauenerweckend wirkt. Sie bewegen sich
wie die Marionetten - sonderbar zuckend und eckig. In
ihren Augen lauert etwas, ihre Augen haben keinen guten
Blick, es gibt in ihnen so viel Angst und so viel
Grausamkeit. Bei mir zu Hause schauen die Leute auf eine
andere Art - sie schauen freundlicher und freier, bei mir zu
Hause. Man lacht auch anders, bei uns droben im Norden.
Hier haben die Gelachter etwas Hohnisches und etwas
Verzweifeltes; etwas Freches, Provokantes, und dabei
etwas Hoffnungsloses, schauerlich Trauriges. So lacht doch
niemand, der sich wohl fuhlt in seiner Haut. So lachen doch
Manner und Frauen nicht, die ein anstandiges,
vernunftiges Leben fuhren.. .< -

Der grofSe Ball zum 43. Geburtstag des
Ministerprasidenten fand in allen Raumen des
Opernhauses statt. In den ausgedehnten Foyers, in den
Couloirs und Vestibulen bewegte sich die geputzte Menge.
Sie lielS Sektpfropfen knallen in den Logen, deren
Brustungen mit kostbaren Draperien behangt waren; sie
tanzte im Parkett, aus dem man die Stuhlreihen entfernt



hatte. Das Orchester, das auf der leergeraumten Buhne
seinen Platz hatte, war umfangreich, als sollte es eine
Symphonie auffuhren, mindestens von Richard Strauls. Es
spielte aber nur, in keckem Durcheinander, Militarmarsche
und jene Jazz-Musik, die zwar wegen niggerhafter
Unsittlichkeit verpont war im Reiche, die aber der hohe
Wiuirdentrager auf seinem Jubelfeste nicht entbehren
wollte.

Hier hatte alles sich eingefunden, was in diesem Lande
etwas gelten wollte, niemand fehlte - aulSer dem Diktator
selbst, der sich wegen Halsschmerzen und angegriffener
Nerven hatte entschuldigen lassen, und auller einigen
etwas plebejischen Parteiprominenten, die nicht eingeladen
worden waren. Hingegen bemerkte man mehrere
kaiserliche und konigliche Prinzen, viele Furstlichkeiten
und fast den ganzen Hochadel; die gesamte Generalitat der
Wehrmacht, sehr viel einflulsreiche Financiers und
Schwerindustrielle; verschiedene Mitglieder des
diplomatischen Corps - meistens von den Vertretungen
kleinerer oder weit entfernter Lander -; einige Minister,
einige beruhmte Schauspieler - die huldvolle Schwache des
Jubilars fur das Theater war bekannt - und sogar einen
Dichter, der sehr dekorativ aussah und ubrigens die
personliche Freundschaft des Diktators genoR. - Uber 2000
Einladungen waren verschickt worden; von diesen waren
etwa tausend Ehrenkarten, die zum unentgeltlichen Genuss
des Festes berechtigten; von den Empfangern der ubrigen
tausend hatte jeder funfzig Mark Eintritt zahlen mussen: so
kam ein Teil der ungeheueren Spesen wieder herein - der
Rest blieb zu Lasten jener Steuerzahler, die nicht zum



naheren Umgang des Ministerprasidenten und also
keineswegs zur Elite der neuen deutschen Gesellschaft
gehorten.

»Ist es nicht ein wunderschones Fest!« rief die
umfangreiche Gattin eines rheinischen Waffenfabrikanten
der Frau eines sudamerikanischen Diplomaten zu. »Ach,
ich amusiere mich gar zu gut! Ich bin so glanzender Laune,
und ich wunschte mir, dalS alle Menschen in Deutschland,
und uberall, glanzender Laune wurden!«

Die sudamerikanische Diplomatenfrau, die nicht gut
Deutsch verstand und sich langweilte, lachelte sauerlich.

Die muntere Gattin des Fabrikanten war von solchem
Mangel an Enthusiasmus enttauscht und entschlols sich
dazu, weiter zu promenieren. »Entschuldigen Sie mich,
meine Liebe!« sagte sie fein und raffte die glitzernde
Schleppe. »Ich muls eben mal eine alte Freundin aus Koln
begrulSen - die Mutter unseres Staatstheaterintendanten,
Sie wissen doch, des grolSen Hendrik Hofgen.«

Hier tat die Sudamerikanerin zum ersten Mal den Mund
auf, um zu fragen: »Who is Henrik Hopfgen?« - was die
Fabrikantengattin verAnlasste, leise aufzuschreien: »Wie?!
Sie kennen unseren Hofgen nicht? - Hofgen, meine Beste -
nicht Hopfgen! Und Hendrik, nicht Henrik - er legt grofSten
Wert auf das kleine »D<!«

Dabei war sie schon auf die distinguierte Matrone
zugeeilt, die am Arme des Dichters und Fuhrerfreundes
wurdevoll durch die Sale schritt. »Liebste Frau Bella! Es ist
eine Ewigkeit her, dalS man sich nicht gesehen hat! Wie
geht es IThnen denn, Liebste? Haben Sie manchmal
Heimweh nach unserem Koln? Aber Sie befinden sich hier



ja in einer so glanzenden Position! Und wie geht es
Fraulein Josy, dem lieben Kind? Vor allem: Was macht
Hendrik - Ihr grofSer Sohn! Himmel, was ist aus ihm alles
geworden! Er ist ja fast so bedeutend wie ein Minister! Ja
ja, liebste Frau Bella, wir in Koln haben alle Sehnsucht
nach Ihnen und Thren herrlichen Kindern!«

In Wahrheit hatte sich die Millionarin niemals um Frau
Bella Hofgen gekummert, als diese noch in Koln gelebt und
ihr Sohn die grolse Karriere noch nicht gemacht hatte. Die
Bekanntschaft zwischen den beiden Damen war nur eine
fluchtige gewesen; niemals war Frau Bella eingeladen
worden in die Villa des Fabrikanten. Nun aber wollte die
lustige und gemutvolle Reiche die Hand der Frau, deren
Sohn man zu den nahen Freunden des Ministerprasidenten
zahlte, gar nicht mehr loslassen.

Frau Bella lachelte huldvoll. Sie war sehr einfach, aber
nicht ohne eine gewisse ehrbare Koketterie gekleidet; auf
ihrer schwarzen, glatt fliefenden Seidenrobe leuchtete
eine weilSe Orchidee. Das graue, schlicht frisierte Haar
bildete einen pikanten Kontrast zu ihrem ziemlich jung
gebliebenen, mit dezenter Sorgfalt hergerichteten Gesicht.
Aus weiten, grunblauen Augen schaute sie mit einer
reservierten, nachdenklichen Freundlichkeit auf die
geschwatzige Dame, die den lebhaften deutschen
Kriegsvorbereitungen ihr wundervolles Collier, ihre langen
Ohrgehange, die Pariser Toilette und all ihren Glanz
verdankte.

»Ich kann nicht klagen, es geht uns allen recht gut,«
sprach mit stolzer Bescheidenheit Frau Hofgen. »Josy hat



sich mit dem jungen Grafen Donnersberg verlobt. Hendrik
ist ein wenig uberanstrengt, er hat rasend zu tun.«

»Das kann ich mir denken.« Die Industrielle schaute
respektvoll.

»Darf ich Ihnen unseren Freund Casar von Muck
vorstellen, « sagte Frau Bella.

Der Dichter neigte sich uber die geschmuckte Hand der
reichen Dame, die sofort wieder zu schwatzen begann.
»Ungeheuer interessant, ich freue mich wirklich, habe Sie
sofort nach den Photographien erkannt. Ihr Tannenberg-
Drama habe ich in Koln bewundert, eine recht gute
Auffuhrung, naturlich fehlen die uberragenden Leistungen,
wie man sie in Berlin jetzt gewohnt ist, aber wirklich recht
anstandig, ohne Frage sehr achtbar. Und Sie, Herr
Staatsrat - Sie haben doch inzwischen eine so grofSartige
Reise gemacht, alle Welt spricht von Ihrem Reisebuch, ich
will es mir dieser Tage besorgen.«

»Ich habe viel Schones und viel HalSliches gesehen in
der Fremde,« sagte der Dichter schlicht. »Jedoch reiste ich
durch die Lande nicht nur als Schauender, nicht nur als
GenielSender, sondern mehr noch als Wirkender, Lehrender.
Mich deucht, es ist mir gelungen, dort draulsen neue
Freunde fur unser neues Deutschland zu werben.« Mit
seinen stahlblauen Augen, deren durchdringende und
feurige Reinheit in vielen Feuilletons gepriesen wurde,
taxierte er den kolossalen Schmuck der Rheinlanderin. »Ich
konnte in ihrer Villa wohnen, wenn ich das nachste Mal in
Koln einen Vortrag oder eine Premiere habe<, dachte er,
wahrend er weitersprach: »Es ist fur unseren geraden Sinn



unfalSbar, wie viel Luge, wie viel boshaftes Missverstandnis
uber unser Reich im Umlauf sind - draulsen in der Welt.«

Sein Gesicht war so beschaffen, dalS jeder Reporter es
»holzgeschnitten« nennen mulSte: zerfurchte Stirne,
Stahlauge unter blonder Braue und ein verkniffener Mund,
der leicht sachsischen Dialekt sprach. Die
Waffenfabrikantin war sehr beeindruckt, von seinem
Aussehen wie von seiner edlen Rede. »Ach,« schaute sie
ihn schwarmerisch an. »Wenn Sie einmal nach Koln
kommen, mussen Sie uns unbedingt besuchen!«

Staatsrat Casar von Muck, Prasident der
Dichterakademie und Verfasser des uberall gespielten
»Tannenberg«-Dramas, verneigte sich mit ritterlichem
Anstand: »Es wird mir eine echte Freude sein, gnadige
Frau.« Dabei legte er sogar die Hand aufs Herz.

Die Industrielle fand ihn wundervoll. »Wie kostlich es
sein wird, Ihnen einen ganzen Abend zuzuhoren,
Exzellenz!« rief sie aus. »Was Sie alles erlebt haben
mussen! Sind Sie nicht auch schon Staatstheaterintendant
gewesen?«

Diese Frage wurde als taktlos empfunden, und zwar
sowohl von der distinguierten Frau Bella, als auch vom
Autor der »Tannenberg«-Tragodie. Dieser sagte denn auch
nur, mit einer gewissen Scharfe: »Gewils.«

Die reiche Kolnerin merkte nichts. Vielmehr sprach sie
noch, mit durchaus deplacierter Schelmerei: »Sind Sie
denn da nicht ein klein biRchen eifersuchtig, Herr
Staatsrat, auf unseren Hendrik, Ihren Nachfolger?« Nun
drohte sie auch noch mit dem Finger. Frau Bella wulSte
nicht, wohin sie blicken sollte.



Casar von Muck aber bewies, dalS er weltmannisch und
uberlegen war, und zwar in einem Grade, der an Edelmut
grenzt. Uber sein Holzschnittgesicht ging ein Lacheln, das
nur in seinen ersten Anfangen etwas bitter schien, dann
aber milde, gut und sogar weise wurde. »Ich habe diese
schwere Last gerne - ja, von Herzen gerne an meinen
Freund Hofgen abgegeben, der wie kein anderer berufen
ist, sie zu tragen.« Seine Stimme bebte; er war stark
ergriffen von der eigenen GrolSmut und von der Schonheit
seiner Gesinnung.

Frau Bella, die Mutter des Intendanten, zeigte eine
beeindruckte Miene; die Lebensgefahrtin des
Kanonenkonigs aber war derartig geruhrt von der edlen
und majestatischen Haltung des beruhmten Dramatikers,
daS sie beinahe weinen mulste. Mit tapferer
Selbstuberwindung schluckte sie die Tranen hinunter;
tupfte sich die Augen fluchtig mit dem Seidentuchlein und
schuttelte die weihevolle Stimmung mit einem sichtbaren
Ruck von sich ab. In ihr siegte die typisch rheinische
Munterkeit; sie schaute wieder strahlend und jubilierte:
»Ist es nicht ein ganz herrliches Fest?!«

Es war ein ganz herrliches Fest, daruber konnte gar kein
Zweifel bestehen. Wie das glitzerte, duftete, rauschte! Gar
nicht festzustellen, was mehr Glanz verbreitete: die
Juwelen oder die Ordenssterne. Das verschwenderische
Licht der Kronleuchter spielte und tanzte auf den
entblofsten, weillen Rucken und den schon bemalten
Mienen der Damen; auf den Specknacken, gestarkten
Hemdbrusten oder betrefSten Uniformen feister Herren; auf
den schwitzenden Gesichtern der Lakaien, die mit den



Erfrischungen umherliefen. Es dufteten die Blumen, die in
schonem Arrangement verteilt waren durch das ganze
Lusthaus; es dufteten die Pariser Parfums all der deutschen
Frauen; es dufteten die Zigarren der Industriellen und die
Pomaden der schlanken Junglinge in ihren Kkleidsam
knappen S.S.-Uniformen; es dufteten die Prinzen und die
Prinzessinnen, die Chefs der Geheimen Staatspolizei, die
Feuilletonchefs, die Filmdivas, die Universitatsprofessoren,
die einen Lehrstuhl fur Rassen- oder Wehrwissenschaft
innehatten, und die wenigen judischen Bankiers, deren
Reichtum und internationale Beziehungen so gewaltig
waren, dall man sie sogar an dieser exklusiven
Veranstaltung teilhaben lie. Man verbreitete Wolken
kunstlichen Wohlgeruchs, als galte es, ein anderes Aroma
nicht aufkommen zu lassen - den faden, sufSlichen Gestank
des Blutes, den man zwar liebte und von dem das ganze
Land erfullt war, dessen man sich aber bei so feinem Anlass
und in Gegenwart der fremden Diplomaten ein wenig
schamte.

»Tolle Sache,« sagte ein hoher Herr von der Reichswehr
zum anderen. »Was der Dicke sich alles leistet!«

»S0 lange wir es uns gefallen lassen,« sagte der Zweite.
Sie machten gutgelaunte Gesichter; denn sie wurden
photographiert.

»Lotte soll ein Kleid anhaben, das dreitausend Mark
kostet, « erzahlte eine Filmschauspielerin dem
Hohenzollernprinzen, mit dem sie tanzte. Lotte war das
Eheweib des Gewaltigen mit den vielen Titeln, der sich zu
seinem 43. Geburtstag feiern lielS wie ein Marchenprinz.
Lotte war eine Provinzschauspielerin gewesen und galt als



herzensgute, schlichte, urdeutsche Frau. An ihrem
Hochzeitstage hatte der Marchenprinz zwei Proleten
hinrichten lassen.

Der Hohenzollernprinz sagte: »Einen solchen Aufwand
hat meine Familie niemals getrieben. - Wann wird das hohe
Paar denn ubrigens Einzug halten? Unsere Erwartung soll
wohl auf das aulSerste gesteigert werden!«

»Lottchen versteht's,« meinte sachlich die ehemalige
Kollegin der Landesmutter. -

Ein ausgesprochen herrliches Fest: alle Anwesenden
schienen es aufs intensivste zu geniefSen, sowohl die mit
den Ehrenkarten, als auch die anderen, die funfzig Mark
hatten zahlen mussen, um dabei sein zu durfen. Man
tanzte, schwatzte, flirtete; man bewunderte sich selber, die
anderen und am meisten die Macht, die sich so uppige
Veranstaltungen wie diese gonnen durfte. In den Logen und
Wandelgangen, an den verfuhrerischen Buffets waren die
Konversationen sehr lebhaft. Man diskutierte uber die
Toiletten der Damen, uber das Vermogen der Herren und
uber die Preise, welche die Wohltatigkeits-Tombola bringen
wurde: als das wertvollste Stuck wurde ein Hakenkreuz aus
Brillanten genannt, etwas sehr Niedliches und Teures, als
Brosche oder als Anhanger an einem Collier zu tragen.
Eingeweihte wollten wissen, dalS es auch hochst amusante
Trostpreise geben wurde, zum Beispiel naturgetreu
nachgebildete Tanks und Maschinengewehre aus Lubecker
Marzipan. Einige Damen behaupteten launig, dalS sie noch
lieber ein Mordinstrument aus so sulSem Stoff haben
wollten, als das kostbare Hakenkreuz. Es wurde viel und
herzlich gelacht. Mit gedampfteren Stimmen besprach man



sich uber die politischen Hintergrunde der Veranstaltung.
Es fiel auf, dalS der Diktator abgesagt hatte und mehrere
Parteiprominente nicht eingeladen worden waren; dall man
aber Mitglieder der furstlichen Familien in so grolser
Anzahl anwesend sah. An diesen Umstand knupften sich
mancherlei dunkle und bedeutungsvolle Geruchte, die man
sich im Flustertone weitergab. Auch uber den
Gesundheitszustand des Diktators wollte der oder jener
finstere Neuigkeiten wissen; man besprach sie leise und
leidenschaftlich, sowohl im Kreise der auswartigen
Pressevertreter und Diplomaten, als auch bei den Herren
von der Reichswehr und der Schwerindustrie.

»Es scheint also doch Krebs zu sein,« berichtete hinter
vorgehaltenem Taschentuch ein Herr von der englischen
Presse dem Pariser Kollegen. Bei diesem aber war er an
den Falschen geraten. Pierre Larue hatte das Aussehen
eines hochst gebrechlichen, dabei recht tuckischen
Zwerges; schwarmte aber fur den Heroismus und fur die
schonen uniformierten Burschen des neuen Deutschland.
Ubrigens war er kein Journalist, sondern ein reicher Mann,
der verklatschte Bucher uber das gesellschaftliche,
literarische und politische Leben der europaischen
Hauptstadte schrieb und dessen Lebensinhalt es bedeutete,
beruhmte Bekanntschaften zu sammeln. Dieser ebenso
groteske wie anruchige kleine Kobold, mit dem spitzen
Gesichtchen und der lamentierenden Fistelstimme einer
kranklichen alten Dame, verachtete die Demokratie seines
eigenen Landes und erklarte jedem, der es horen wollte,
dalS er Clemenceau fur einen Schurken und Briand fur
einen Idioten halte, jeden hoheren Gestapo-Beamten jedoch



fur einen Halbgott und die Spitzen des neudeutschen
Regimes fur eine Garnitur von tadellosen Gottern.

»Was verbreiten Sie fur infamen Unsinn, mein Herr!«
Das Mannchen schaute erschreckend boshaft; seine
Stimme raschelte durr wie gefallenes Laub. »Der
Gesundheitszustand des Fuhrers lalst nichts zu wunschen
ubrig. Er ist nur ein biSchen erkaltet.«

Diesem kleinen Scheusal war es zuzutrauen, dalS es
hinging und denunzierte. Der englische Korrespondent
wurde nervos; er versuchte, sich zu rechtfertigen: »Ein
italienischer Kollege hat mir im Vertrauen so etwas
angedeutet...« Aber der schmachtige Liebhaber
prallgefullter Uniformen schnitt ihm mit Strenge das Wort
ab: »Genug, mein Herr! Ich will nichts mehr horen! Das ist
alles unverantwortliches Geschwatz! - Entschuldigen Sie,«
fugte er sanfter hinzu. »Ich mulS den Exkonig von Bulgarien
begrulSen. Die Prinzessin von Hessen ist bei ihm, ich habe
die Bekanntschaft Threr Hoheit am Hofe ihres Vaters in
Rom gemacht.« Er rauschte davon, die bleichen und
spitzen Handchen auf der Brust gefaltet, in der Haltung
und mit dem Gesichtsausdruck eines intriganten Abbés.
Der Englander murmelte hinter ihm her: »Damned snob.«

Eine Bewegung ging durch den Saal, es gab ein
horbares Rauschen: der Propagandaminister war
eingetreten. Man hatte ihn heute Abend nicht hier
erwartet, alle wulSten um seine gespannte Beziehung zu
dem fetten Geburtstagskind - das sich ubrigens seinerseits
noch immer verborgen hielt, um aus seinem Entrée dann
den ganz grofSen Clou zu machen.



Der Propagandaminister - Herr uber das geistige Leben
eines Millionenvolkes - humpelte behende durch die
glanzende Menge, die sich vor ihm verneigte. Eine eisige
Luft schien zu wehen, wo er vorbeiging. Es war, als sei eine
bose, gefahrliche, einsame und grausame Gottheit
herniedergestiegen in den ordinaren Trubel
genulSsuchtiger, feiger und erbarmlicher Sterblicher. Einige
Sekunden lang war die ganze Gesellschaft wie gelahmt von
Entsetzen. Die Tanzenden erstarrten mitten in ihrer
anmutigen Pose und ihr scheuer Blick hing, zugleich
demutig und hassvoll, an dem gefurchteten Zwerg. Der
versuchte durch ein charmantes Lacheln, welches seinen
mageren, scharfen Mund bis zu den Ohren hinaufzerrte,
die schauerliche Wirkung, die von ihm ausging, ein wenig
zu mildern; er gab sich Muhe, zu bezaubern, zu versohnen
und seine tief liegenden, schlauen Augen freundlich blicken
zu lassen. Seinen Klumpfuls grazios hinter sich her ziehend,
eilte er gewandt durch den Festsaal und zeigte dieser
Gesellschaft von zweitausend Sklaven, Mitlaufern,
Betrugern, Betrogenen und Narren sein falschbedeutendes
Raubvogel-Profil. An den Gruppen von Millionaren,
Botschaftern, Regimentskommandanten und Filmstars
huschte er, tuckisch lachelnd, voruber. Es war der
Intendant Hendrik Hofgen, Staatsrat und Senator, bei
welchem er stehen blieb.

Noch eine Sensation! Intendant Hofgen gehorte zu den
deklarierten Favoriten des Ministerprasidenten und
Fliegergenerals, der seine Berufung an die Spitze der
Staatstheater durchgesetzt hatte gegen den Willen des
Propagandaministers. Dieser war, nach einem langen und



heftigen Kampf, dazu gezwungen worden, seinen eigenen
Protegé, den Dichter Casar von Muck, zu opfern und auf
Reisen zu schicken. Nun aber ehrte er demonstrativ das
Geschopf seines Feindes durch seine Begrulsung und durch
sein Gesprach. Wollte der schlaue Meister der Propaganda
auf solche Weise vor der internationalen Elitegesellschaft
bekunden, dalS es Unstimmigkeiten und Ranke zwischen
den Spitzen des deutschen Regimes garnicht gebe und dals
die Eifersucht zwischen ihm, dem Reklamechef, und dem
Fliegergeneral ins halSliche Gebiet der Greuelmarchen
gehore? Oder war Hendrik Hofgen - eine der
meistbesprochenen Figuren der Hauptstadt - seinerseits so
unermefSlich schlau, dalS er es fertig brachte, zum
Propagandaminister ebenso intime Beziehungen zu
unterhalten wie zum Fliegergeneral-Ministerprasidenten?
Spielte er den einen Machthaber gegen den anderen aus,
liel8 sich von den beiden groSen Konkurrenten protegieren?
Seiner legendaren Geschicklichkeit ware es zuzutrauen. ..
Das war ja alles ungeheuer interessant! Pierre Larue
lieS den Exkonig von Bulgarien einfach stehen und
trippelte durch den Saal - von seiner Neugierde
dahingeweht, wie eine Feder vom Winde -, um dieses
sensationelle Rencontre aus der nachsten Nahe mit
anzuschauen. Casar von Mucks stahlerne Augen kniffen
sich milStrauisch zusammen, die Millionarin aus Koln
stohnte wollustig vor lauter Angeregtheit und Freude an
der erhabenen Situation; wahrend Frau Bella Hofgen, die
Mutter des groflen Mannes, allen, die in ihrer Nahe
standen, gnadig und gleichsam ermunternd zulachelte, als
wollte sie ihnen bedeuten: Mein Hendrik ist grofS und ich



bin seine distinguierte Mutter. Trotzdem braucht ihr nun
nicht gleich in die Knie zu sinken. Er und ich, wir sind auch
nur von Fleisch und Blut, wenngleich sonst ausgezeichnet
vor den ubrigen Menschen.

»Wie geht es Ihnen, mein lieber Hofgen?« fragte
der Propagandaminister anmutig lachelnd den Intendanten.

Auch der Intendant lachelte, aber nicht gleich bis zu den
Ohren hinauf, sondern mit einer Vornehmbheit, die fast
schmerzlich wirkte. »Ich danke Thnen, Herr Minister!« Er
sprach leise, etwas singenden Tones, dabei aullerst
akzentuiert. Der Minister hatte seine Hand noch immer
nicht losgelassen. »Darf ich mich nach dem Befinden Ihrer
Frau Gemahlin erkundigen,« sagte der Intendant, und nun
mulSte sein hoher Gesprachspartner endlich ein ernstes
Gesicht machen. »Sie ist heute Abend ein wenig
unpalllich.« Dabei lielS er die Hand des Senators und
Staatsrats los. Dieser sagte wehmautig: »Wie leid mir das
tut.«

Naturlich wulste er - was allen hier im Saale bekannt
war -, dalS die Frau des Propagandaministers vollig
verzehrt und innerlich verwustet war, von Eifersucht auf
die Gattin des Ministerprasidenten. Da der Diktator selber
unverehelicht blieb, war das angetraute Weib des
Reklamechefs die Erste Dame im Reiche gewesen, und sie
hatte diese ihre gottgewollte Funktion mit Anstand und
Wiurde erfullt, ihr Todfeind konnte es nicht bestreiten. Dann
aber kam diese Lotte Lindenthal daher, eine mittlere
Schauspielerin - jung war sie auch nicht mehr -, und liels
sich heiraten von dem prachtliebenden Dicken. Die Frau
des Propagandaministers litt unbeschreiblich. Man machte



ihr den Rang der Ersten Dame streitig! Eine andere
drangte sich vor! Mit einer Komodiantin ward ein Kult
getrieben, als ob die Konigin Luise auferstanden ware!
Immer wenn es eine Veranstaltung zu Lottes Ehren gab,
argerte sich Frau Reklamechef so ungeheuer, dall sie
Migrane bekam. Auch heute Abend war sie im Bett
geblieben.

»Gewils hatte sich Thre Frau Gemahlin hier sehr gut
unterhalten.« Hofgen machte immer noch die feierliche
Miene. In seinen Worten war von Ironie keine Spur zu
finden. »Zu schade, dalS der Fuhrer absagen mufSste. Auch
der englische und der franzosische Botschafter sind
verhindert.«

Mit diesen Feststellungen, die er in sanftestem Tone
vorbrachte, verriet Hofgen seinen eigentlichen Freund und
Gonner - den Ministerprasidenten, dem er all seinen Glanz
Zu danken hatte - an den eifersuchtigen
Propagandaminister: diesen aber hielt er sich fur alle Falle
in der Reserve.

Der gewandte Klumpfuls fragte vertraulich, nicht ohne
Hohn: »Und wie ist hier die Stimmung?«

Der Intendant der Staatstheater sagte zuruckhaltend:
»Man scheint sich zu amusieren.«

Die beiden Wurdentrager fuhrten ihre Unterhaltung
leise; denn um sie drangten sich Neugierige, auch mehrere
Photographen waren herbeigekommen. Die
Kanonenfabrikantin flusterte eben Pierre Larue zu, der in
Verzuckung die bleichen Knochenhandchen uber der Brust
gegeneinander rieb: »Unser Intendant und der Minister -
sind sie nicht ein herrliches Paar? Beide so bedeutend!



Beide so schon!« Sie drangte ihren uppigen, geschmuckten
Leib nahe an das gebrechliche Korperchen des Kleinen.
Der zarte (gallische Liebhaber des germanischen
Heroismus, der strammen Junglinge, des Fuhrergedankens
und der hohen Adelsnamen furchtete sich vor der
atmenden Nahe so viel weiblichen Fleisches. Er versuchte,
sich ein wenig zuruckzuziehen, wahrend er zirpte:
»Exquisit! Ganz charmant! Unvergleichlich!«  Die
Rheinlanderin beteuerte: »Unser Hofgen - das ist ein
ganzer Mann, sage ich Ihnen! Ein Genie, so etwas gibt es
weder in Paris noch in Hollywood! Und so urdeutsch, so
gerade, einfach und ehrlich! Ich habe ihn ja schon gekannt,
als er noch so klein gewesen ist.« Mit der vorgestreckten
Hand deutete sie an, wie klein Hendrik gewesen war, als
sie, die Millionarin, seine Mutter auf den Kolner
Wohltatigkeitsveranstaltungen konsequent geschnitten
hatte. »Ein herrlicher Junge!« sagte sie noch, und bekam so
sinnliche Augen, dalS Larue panisch die Flucht ergriff.

Man hatte Hendrik Hofgen fur einen Mann von etwa
funfzig Jahren gehalten; er war aber erst neununddreilSig -
ungeheuer jung fur seinen hohen Posten. Seine fahle Miene
mit der Hornbrille zeigte jene steinerne Ruhe, zu der sich
sehr nervose und sehr eitle Menschen zwingen konnen,
wenn sie sich von vielen Leuten beobachtet wissen. Sein
kahler Schadel hatte edle Form. Im aufgeschwemmten,
grauweillen Gesicht fiel der uberanstrengte, empfindliche
und leidende Zug auf, der von den hochgezogenen blonden
Brauen zu den vertieften Schlafen lief; aulSerdem die
markante Bildung des starken Kinns, das er auf stolze Art
hochgereckt trug, so dalS die vornehm schone Linie



zwischen Ohr und Kinn kuhn und herrisch betont ward. Auf
seinen breiten und blassen Lippen lag ein erfrorenes,
vieldeutiges, zugleich hohnisches und um Mitleid
werbendes Lacheln. Hinter den grolsen, spiegelnden
Brillenglasern wurden seine Augen nur zuweilen sichtbar
und wirksam: dann erkannte man, nicht ohne Schrecken,
dalS sie, bei aller Weichheit, eiskalt, bei aller Melancholie
sehr grausam waren. Diese grungrau schillernden Augen
lieBen an Edelsteine denken, die kostbar sind, aber
Ungluck bringen; gleichzeitig an die gierigen Augen eines
bosen und gefahrlichen Fisches. - Alle Damen und die
meisten Herren fanden, dals Hendrik Hofgen nicht nur ein
bedeutender und hochst geschickter, sondern auch ein
bemerkenswert schoner Mann sei. Seine
zusammengenommene, vor lauter bewulster und
berechneter Anmut fast steife Haltung und sein kostbarer
Frack liefSen es ubersehen, dalS er entschieden zu fett war,
vor allem in der Huftengegend und am Hinterteil.

»Ich mulS Thnen ubrigens zu Ihrem Hamlet gratulieren,
mein Lieber,« sprach der Propagandaminister. »Eine
famose Leistung. Die deutsche Buhne kann stolz auf sie
sein.«

Hofgen neigte ein wenig das Haupt, indem er das
schone Kinn etwas nach unten druckte: oberhalb des
hohen, blendenden Kragens entstanden zahlreiche Falten
am Hals. »Wer vor dem Hamlet versagt, verdient den
Namen eines Schauspielers nicht.« Seine Stimme klagte
vor Bescheidenheit. Der Minister konnte eben noch
konstatieren: »Sie haben die Tragodie ganz gefuhlt« - da
ging ein ungeheurer Aufruhr durch den Saal.



Der Fliegergeneral und seine Gattin, die gewesene
Aktrice Lotte Lindenthal, waren durch die grofse Mittelture
eingetreten: brausendes Beifallsklatschen und drohnender
Zuruf begrulsten sie. Durch ein Spalier von Menschen, aus
dem Jubel stieg, schritt das erlauchte Paar. Kein Kaiser
hatte jemals schoneren Einzug gehalten. Der Enthusiasmus
schien ungeheuer: Jeder von den zweitausend auserlesen
feinen Menschen wollte sich, den anderen und dem
Ministerprasidenten durch moglichst lautes Geschrei und
Handeklatschen beweisen, einen wie gluhenden Anteil er
am 43. Geburtstag des Hohen Herrn im Besonderen und
am Nationalen Staate im Allgemeinen nahm. Man brullte:
»Hoch!«, »Heill« und: »Wir gratulieren!« Man warf
Blumen, die von Frau Lotte mit wurdevoller Grazie
empfangen wurden. Die Kapelle spielte grofsen Tusch. Der
Propagandaminister bekam ein halSverzerrtes Gesicht; aber
darauf achtete niemand, aulSer vielleicht Hendrik Hofgen.
Dieser stand unbeweglich: er erwartete seinen Gonner in
zusammengenommener, anmutig steifer Haltung.

Man hatte Wetten daruber abgeschlossen, in welcher
Phantasieuniform der Dicke heute Abend erscheinen
wurde. Es war eine asketische Koketterie von ihm, nun die
Gesellschaft durch den allerschlichtesten Aufzug zu
verbluffen. Die flaschengrune Litewka, die er trug, wirkte
fast wie eine streng geschnittene Hausjacke. Auf der Brust
blitzte ihm nur ein ganz kleiner silberner Ordensstern. In
den grauen Hosen wirkten seine Beine - die er sonst gerne
unter langen Manteln verbarg - besonders umfangreich: es
waren Saulen, auf denen er sich langsam dahinbewegte.
Die kolossalische Grofse und Breite seiner monstrosen



Figur waren geeignet, Schrecken und Ehrfurcht um sich zu
verbreiten - zumal kein Anlass bestand, irgendetwas an
ihm komisch zu finden: dem Kuhnsten verging das Lachen,
wenn er erwog, wie viel Blut schon auf den Wink des
Speck- und Fleisch-Riesen geflossen war und wie
unermefSlich viel Blut vielleicht noch stromen wurde zu
seinen Ehren. Auf dem kurzen, wulstigen Hals erschien
sein massives Haupt wie ubergossen von dem roten Safte:
das Haupt eines Casars, von dem man die Haut abgezogen
hat. An diesem Gesicht war nichts Menschliches mehr: es
war aus rohem, ungeformten Fleische ein Klotz.

Der Ministerprasident schob seinen Bauch, dessen
enorme Wolbung in die der Brust uberging, majestatisch
durch die strahlende Versammlung. Der Ministerprasident
grinste.

Sein Weib Lotte grinste nicht, sondern verschenkte
Lacheln, eine Konigin Luise in jedem Zoll. Auch ihre Robe,
deren Kostbarkeit den Gesprachsstoff der Damen gebildet
hatte, war einfach bei allem Pomp: glatt flieBend, aus
einem schimmernden Silbergewebe, endend in einer
koniglich langen Schleppe. Das Brillantendiadem aber in
der ahrenblonden Frisur, die Perlen und Smaragde auf dem
Busen ubertrafen an Gewicht und Strahlenglanz alles, was
es sonst noch zu bewundern gab in dieser uppigen Runde.
Das riesenhafte Geschmeide der Provinzschauspielerin
reprasentierte Millionenwerte: sie verdankte es der
Galanterie eines Gatten, der gerne die Prunksucht und
Korrumpiertheit republikanischer Minister und
Burgermeister in offentlicher Rede geilselte, und der Treue
einiger wohlsituierter und bevorzugter Untertanen. Frau



Lotte verstand es, Aufmerksamkeiten von solchem Gewicht
mit jener anspruchslosen Heiterkeit hinzunehmen, die ihr
den Ruf der naiven und mutterlichen, verehrungswurdigen
Frau einbrachte. Sie galt als uneigennutzig, unantastbar
rein. Sie war zur Idealgestalt geworden wunter den
deutschen Frauen. Sie hatte grolSe, runde, etwas
hervortretende Kuhaugen von einem feuchtstrahlenden
Blau; schones blondes Haar und einen schneeweilsen
Busen. Ubrigens war auch sie schon ein wenig zu dick -
man speiste gut und reichlich im Prasidentenpalais. Man
erzahlte sich bewundernd von ihr, dals sie sich gelegentlich
bei ihrem Gatten fur Juden aus der guten Gesellschaft
einsetze - die  Juden kamen trotzdem ins
Konzentrationslager. Man nannte sie den guten Engel des
Ministerprasidenten; indessen war der Furchterliche nicht
milder geworden, seitdem sie ihn beriet. Eine ihrer
beruhmtesten Rollen war die Lady Milford in Schillers
»Kabale und Liebe« gewesen: jene Matresse eines
Gewaltigen, die den Glanz ihres Geschmeides und die Nahe
ihres Fursten nicht mehr ertragt, da sie erfahren hat,
womit man Edelsteine bezahlt. Als sie zum letzten Mal im
Staatstheater auftrat, spielte sie die Minna von Barnhelm:
so deklamierte sie, ehe sie in den Palast des
Fliegergenerals ubersiedelte, noch einmal die Satze eines
Dichters, den ihr Gemahl und seine SpielSgesellen hetzen
und verfolgen lassen wurden, lebte er heute und hier. In
ihrer Gegenwart wurden die schauerlichen Geheimnisse
des totalen Staates besprochen: sie lachelte mutterlich.
Morgens, wenn sie ihrem Gatten neckisch uber die
Schulter lugte, sah sie Todesurteile vor ihm auf dem



Renaissanceschreibtisch - und er unterzeichnete sie;
abends zeigte sie den weilsen Busen und die ahrenblonde
Kunstfrisur in Opernpremieren oder an den geschmuckten
Tafeln der Bevorzugten, die ihres Umgangs gewurdigt
wurden. Sie war unberuhrbar, unangreifbar; denn sie war
ahnungslos und sentimental. Sie glaubte sich umgeben von
der »Liebe ihres Volkes«, weil zweitausend Ehrgeizige,
Kaufliche und Snobs Larm machten zu ihren Ehren. Sie
schritt durch den Glanz und verschenkte Lacheln - mehr
verschenkte sie nie. Sie glaubte allen Ernstes, dals Gott ihr
wohlwollte, weil er ihr so viel Geschmeide hatte zukommen
lassen. Mangel an Phantasie und an Intelligenz bewahrte
sie davor, an eine Zukunft zu denken, die mit dieser
schonen Gegenwart vielleicht wenig Ahnlichkeit haben
wurde. Wie sie dahinschritt, erhobenen Hauptes,
ubergossen vom Licht und von der allgemeinen
Bewunderung, gab es keinen Zweifel in ihrem Herzen an
der Haltbarkeit solchen Zaubers. Niemals - so meinte sie
zuversichtlich - niemals wurde abfallen von ihr dieser
Glanz; niemals wurden die Gemarterten sich rachen,
niemals wurde die Finsternis nach ihr greifen.

Immer noch wurde Tusch gespielt, ebenso laut wie
ausfuhrlich; immer noch dauerte das huldigende Geschrei.
Inzwischen waren Lotte wund ihr Dicker beim
Propagandaminister und bei Hofgen angekommen. Die drei
Herren hoben fluchtig die Arme, die GrulSzeremonie lassig
andeutend. Dann neigte Hendrik sich mit einem ernsten
und innigen Lacheln uber die Hand der groSen Dame, die
er so oft auf der Buhne hatte umarmen durfen. - Hier
standen sie, dargeboten der brennenden Neugier einer



gewahlten Offentlichkeit: vier Machtige in diesem Lande,
vier Gewalthaber, vier Komodianten - der Reklamechef, der
Spezialist fur Todesurteile und Bombenflugzeuge, die
geheiratete Sentimentale und der fahle Intrigant. Die
gewahlte Offentlichkeit beobachtete, wie der Dicke dem
Herrn Intendanten auf die Schulter schlug, dall es
krachte, und sich mit einem grunzenden Lachen
erkundigte: »Na, wie geht's, Mephisto?«

Vom asthetischen Gesichtspunkt aus war die Situation
fur Hofgen vorteilhaft: neben dem gar zu ausladenden
Ehepaar wirkte er schlank, und neben dem agilen aber
kruppelhaften Reklamezwerg hochgewachsen und stattlich.
Ubrigens bildete auch sein Gesicht, so fahl und fatal es sein
mochte, einen immerhin erfreulichen Gegensatz zu den
drei Gesichtern, die es umgaben: mit den empfindlichen
Schlafen und dem kraftig gepragten Kinn erschien es doch
als das Antlitz eines Menschen, der gelebt und gelitten hat;
das Gesicht seines fleischigen Protektors aber war eine
verquollene Maske; das der Sentimentalen eine torichte
Larve und das des Propagandisten eine verzerrte Fratze.

Die Sentimentale sagte mit seelenvollem Blick zum
Intendanten, fur den sie eine geheime - jedoch nicht gar zu
geheime - Zuneigung im Busen trug: »Ich habe Thnen noch
gar nicht gesagt, Hendrik, wie wunderschon ich Ihren
Hamlet finde.« Er druckte ihr schweigend die Hand, wobei
er einen Schritt naher an sie herantrat und ebenso innig zu
blicken versuchte, wie es ihr von der Natur gegeben war.
Der Versuch mulste milsgluicken: seine fischigen
Juwelenaugen gaben so viel sanfte Warme nicht her.
Deshalb machte er ein ernstes, beinah etwas argerliches,



offizielles Gesicht und murmelte: »Ich muls ein paar Worte
sprechen.« Dann erhob er die Stimme.

Sie hatte einen leuchtenden, raffiniert geschulten
Metallton und war bis in die entferntesten Winkel des
groSen Saales horbar und wirksam, als sie ausrief: »Herr
Ministerprasident! Hoheiten, Exzellenzen, meine Damen
und Herren! Wir sind stolz - ja, wir sind stolz und froh, dals
wir dieses Fest heute in diesem Hause mit Thnen, Herr
Ministerprasident, und mit Threr wundervollen Gattin
begehen durfen. . .«

Mit dem ersten seiner Worte war das bewegte Gesprach
der Zweitausend-Personen-Gesellschaft verstummt. In
vollkommener Stille, in devoter Regungslosigkeit lauschte
man der langen, pathetischen und platten
Gluckwunschrede, die der Intendant, Senator und Staatsrat
fur seinen Ministerprasidenten hielt. Alle Augen waren auf
Hendrik Hofgen gerichtet. Alle bewunderten ihn. Er
gehorte zur Macht. Er war ihres Schimmers teilhaftig - so
lange der Schimmer hielt. Von ihren Reprasentanten war er
einer der Feinsten und Gewandtesten. Seine Stimme
brachte, anlalSlich des 43. Geburtstages seines Herrn, die
uberraschendsten Jubeltone hervor. Er hielt das Kinn
hochgereckt, die Augen schimmerten, seine sparsamen und
kuhnen Gesten hatten den schonsten Schwung. Er vermied
es aufs sorgsamste, ein wahres Wort zu sagen. Der
skalpierte Casar, der Reklamechef und die Kuhaugige
schienen daruber zu wachen, dalS nur Lugen, nichts als
Lugen von seinen Lippen kamen: eine geheime
Verabredung verlangte es so, in diesem Saale wie im
ganzen Land.



