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Schattenkinder
von Manfred Weinland

Vergangenheit

Der neunte Donner in Folge rollte von den Westhängen des
Dorrit Massivs auf Kezar Falls hinab und ließ das hübsche
zweistöckige Haus im Ortskern bis in seine Grundfesten
erbeben. Einen Blitz hatte niemand gesehen – wie auch die
Male davor nicht. Das gewaltige Spektakel, das damit
einherging, unterstrich die Gespenstigkeit des Ereignisses.
An eine Nacht wie diese  – an ein solches Unwetter, das
alles im Umkreis zu ertränken drohte  – konnte sich
niemand in der kleinen Stadt, auch nicht der »Klub der
Hundertjährigen«, erinnern ...
»Neun Leben hat die Katz«, murmelte Kay Marsten
scheinbar zusammenhanglos und schmiegte sich an den
Arm ihres Mannes, der auf dem Bettrand saß und sich wie
schützend über sie beugte. Ihre Stimme war heiser vom
Schreien, der Atem ging stoßweise.
»Was sagst du da?« Ben Marsten, der die Donnerschläge
gezählt hatte, klang irritiert.
Die Hebamme kam herein und entfernte den Bottich mit
dem immer noch dampfenden Wasser, in dem Blutreste
schwammen. Kay wartete, bis sie draußen war, dann hob
sie ihrem Mann das fiebrig glänzende Gesicht entgegen,
lächelte abwesend und flüsterte: »Was geschieht nur mit
uns, Ben, Liebling? Diese furchtbare Nacht ...« Sie schloss
die Augen und keuchte wie unter nachträglichen
Phantomwehen. »Ich wollte – diese Frau – nicht ...!«



Benedicte Hootch kehrte zurück. Sie war eine kleine,
stämmige Frau mit Fischaugen und rosigen Wangen, die
gesunde Frische vorgaukelten, aber wie aufgemalt wirkten.
Ein Damenbart verunzierte ihre Unterlippe, der Flaum
schien direkt aus den Nasenöffnungen herauszuwachsen.

Ihr Benehmen insgesamt war untadelig. Sie kam und
ging wie ein Schatten. Wer sie eine Weile beobachtete,
konnte sie für stumm halten, aber das stimmte nicht. Sie
wartete einfach nur, bis sie angesprochen wurde. Von sich
aus sagte sie selten etwas. Auch bei Kindern und
Neugeborenen machte sie keine Ausnahme.

Ben Marsten glaubte, dass das der Grund war, warum
sie in der Gegend einen etwas zwiespältigen Ruf genoss.
Sie verstand ihr Handwerk wie kaum eine Zweite, aber ihre
Defizite im Zwischenmenschlichen ließen sich für viele
nicht in Einklang mit dem Beruf einer Hebamme bringen.
Für manche genügte diese Eigenart bereits, sie verdächtig
zu finden. Verdächtig wie alles Fremde.

Sie blieb jetzt vor dem Bettende stehen, hob die linke
Hand und spreizte drei Finger ab. An dieser Hand hatte sie
nur diese drei Finger, zwei waren amputiert. Eindringlich
blickte sie die Eltern an.

»Drillinge«, übersetzte Ben das, was sie längst wussten,
mit rauer Stimme. Er hatte das Gefühl, die plötzliche Stille,
in der nur noch das Plätschern des Regens zu hören war
(der Donner hatte aufgehört), überbrücken zu müssen.
»Der Doc wird Bauklötze staunen ...«

Er nickte Mrs. Hootch zu und atmete insgeheim auf, als
sie den Raum verließ.

»Wo sind meine Kinder?«, seufzte Kay. Die
Dreifachgeburt hatte sie begreiflicherweise geschwächt.

»Es geht ihnen gut«, sagte Ben und strich ihr über das
verschwitzte Gesicht. »Mrs. Hootch kümmert sich um
sie ...«

»Ich will sie sehen«, presste Kay hervor. »Gleich. Bitte,
Ben, ich ...«



Es klopfte.
Ehe jemand reagieren konnte, schwang die Tür des

Schlafzimmers auf. Eine hochgewachsene Gestalt mit
lackschwarzem Haar wirbelte wie ein Bestandteil des
draußen tobenden Unwetters herein.

»Doc!« Ben wusste nicht, warum er erleichtert war.
Joshua Dylan wiegelte gestenreich ab und deponierte

seine Tasche auf dem Nachttisch. »Verflixtes
Missgeschick«, schimpfte er und richtete einen tadelnden
Blick zur Decke, als meine er den Himmel darüber. »Die
Straße war blockiert. Massenkarambolage. Ein
umgestürzter Baum ... Ich konnte nicht früher kommen. Es
ging beim besten Willen nicht. Außerdem scheine ich mich
ein bisschen verschätzt zu haben ...«

»Es ist ja alles in Ordnung«, beruhigte ihn Ben. »Zum
Glück konnten Sie Mrs. Hootch verständigen. Sie war
rechtzeitig zur Stelle.«

»Mrs. Hootch?« Doc Dylan sah zuerst Ben, dann Kay
Marsten aus verengten Augen an. »Verständigt, ich?« Er
schüttelte nachdenklich den Kopf, als hinter ihm Bewegung
entstand.

Die Hebamme glitt herein und gesellte sich zu ihnen.
Ben zuckte mit den Schultern. »Dann habe ich da wohl

etwas in den falschen Hals gekriegt.« Er musterte Mrs.
Hootch, als erwartete er von ihr eine Stellungnahme, die
jedoch nicht kam. »Sagten Sie mir nicht ...? Egal. Ich ...«

»Die Kinder«, erinnerte ihn Kay nervös. »Wo sind meine
Kinder? Ich will sie hier bei mir haben. Auf der Stelle ...!«

Ben gab Mrs. Hootch ein Zeichen. Während der Doc sich
um Kay kümmerte, folgte er selbst der Hebamme hinaus in
den gut beheizten  Nebenraum, wo die Drillinge
nebeneinander in einer Doppelwiege lagen, die eigentlich
nur für zwei neue Erdenbürger gedacht gewesen war. Mit
mehr hatten sie nach den turnusmäßigen Untersuchungen
nicht gerechnet.

Ben beugte sich lächelnd darüber.



Das Lächeln gefror!
Alle drei lagen starr, wie völlig identische

Puppenfiguren, auf ihren rosigen Rücken. Erst als Ben
Marsten panisch zugriff und das erste Baby heraushob,
kam Bewegung in den nackten, zerbrechlichen Körper. Das
Baby begann lauthals zu plärren. Derselbe Vorgang
wiederholte sich bei seinem Brüderchen.

Nur Nummer drei blieb stumm.
Kay fuhr zusammen, als sie Bens erstickten Aufschrei

hörte. Gerade hatte sie sich unter dem Zureden des Docs
etwas beruhigt. Kurz darauf taumelte Ben bleich zu ihnen
herein. Im Arm hielt er einen der Drillinge, während Mrs.
Hootch mit den beiden krakeelenden Geschwistern und
ausdrucksloser Miene folgte.

»Tot, Doc«, stammelte Ben. »Es ist ... tot.«
Der Arzt sprang auf und nahm ihm das Baby ab. Aber es

war zu spät, um etwas zu ändern. Er konnte nur noch den
Tod bestätigen und sich über eine Merkwürdigkeit
wundern. Neun der zehn Fingernägel waren
rabenschwarz – wie verkohlt – und hatten eine Maserung,
die an stilisierte Totenschädel erinnerte. Nur ein einziger
war normal geblieben.

Neun Donnerschläge, dachte Ben Marsten
zusammenhanglos.

Als Kay es entdeckte, riss sie die Augen auf und
wiederholte mit hysterischer Stimme den Bestandteil des
Kinderreims von vorhin: »Neun Leben hat die Katz' ...«

Doc Dylan sah beunruhigt auf sie herunter. Ben schob
ihn mit dem toten Kind im Arm hinaus auf den Flur.

Benedicte Hootch legte die beiden gesunden Babys
neben die Mutter auf das Kopfkissen und lächelte mit
einem Ausdruck, der Kay Marsten Albträume für die
nächsten Tage und Wochen beschert hätte, hätte sie ihn
wahrgenommen.

Aber die hatte sie ohnehin nach dem Tod des Jungen,
dem sie im Stillen schon einen Namen zugewiesen hatten.



Rod.
Rod Marsten.
Ein Name, eines quicklebendigen Prachtburschen

würdig.
Doch nun war er nur noch – so schien es – gut für den

dunklen Stein auf einem schattigen Grab ...

†

Siebzehn verfluchte Jahre später – Gegenwart

Der Schrei zerriss die Stille des Hauses und löste die
Lähmung, die Jonathan seit dem Aufstehen zu spüren
glaubte.

Er sprang so heftig von seinem Experimentiertisch auf,
dass der Stuhl nach hinten wegkippte und zu Boden schlug.
Fast gleichzeitig mit Erreichen des Flurs polterte jemand
die Treppe herauf.

Der schlanke Mann im Anzug, dessen schlohweißes
Haar hinten mit einem Band gebändigt werden musste,
stolperte an Jonathan vorbei auf die offen stehende Tür
neben dessen Zimmer zu, wo der entsetzliche Schrei
mittlerweile zu einem Röcheln abgesunken war.

Das Grauen stand Ben Marsten ins Gesicht gemeißelt,
und Jonathan verstand immer noch nicht. Vorhin hatte er
schon einmal schnelle Schritte auf dem Korridor gehört  –
aber eher am Rand seines Bewusstseins. Das neue
Experiment aus dem Chemiekasten erforderte alle
Konzentration. Die Schwefeldämpfe hingen ihm immer
noch in den Klamotten ...

Dicht hinter seinem Vater betrat er Bills Zimmer.
»Doc Dylan ist unterwegs ...« Ben Marsten haspelte die

Worte herunter, sodass Jonathan ihn kaum wiedererkannte.
Dennoch wusste er plötzlich mit niederschmetternder
Gewissheit, dass etwas Furchtbares in die Normalität ihres
Lebens hereingebrochen war.



Seine Mutter kauerte auf Bills Bett und verdeckte den
Bruder, der dort ausgestreckt wie ein Brett lag, fast völlig.

Kay Marsten, die Mutter, um die die Marsten-Zwillinge
von der gesamten männlichen Belegschaft der High-School
von Kezar Falls beneidet wurden, hob kurz den Kopf, schien
Jonathan aber gar nicht wahrzunehmen. Ihre Augen
schwammen in Tränen.

»Nicht schon wieder  ...«, quälte es sich über ihre
Lippen. Sie sah Ben an und wiederholte mehrere Male:
»Nicht noch einmal ... Bitte, Ben, nicht noch einmal ...«

Jonathan fragte mit pulvertrockener Kehle: »Ist etwas –
mit Bill?«

Sein Vater wandte sich zeitlupenhaft in seine Richtung.
»Geh nach unten.« Er stand da wie zwischen den Plus und
Minuspolen eines Magneten hin und her gerissen. »Mach
dem Doc auf, sobald er eintrifft. Verlier keine Sekunde!«

Jonathan versuchte, einen letzten Blick an seiner Mutter
vorbei auf Bill zu erhaschen. Er sah nur die Beine.

Es verbot sich von selbst, länger zu zögern.
Jonathan spurtete nach unten, aber als der alte Doc

Minuten später von ihm eingelassen wurde und gleich die
Treppe hoch keuchte, wurde er abermals enttäuscht. Als
Doc Dylan in Bills Zimmer tauchte, trat Ben Marsten sofort
heraus und dirigierte Jonathan ins Nebenzimmer, wo es
immer noch stank wie in Schwefelklüften.

Ben Marstens Weg führte fluchend geradewegs zum
Fenster, das er mit Wucht nach oben schob und
anschließend frische Luft hereinzufächeln versuchte.

Jonathan stand immer noch wie angenagelt neben der
Tür.

»Setz dich«, sagte sein Vater, ohne die Vorwürfe, mit
denen er die Experimente seines Sohnes sonst
kommentierte (»Du wirst uns noch einmal die Hütte unter
dem Hintern anzünden!«).

»Ist Bill krank?«, fragte Jonathan schleppend. Die
Lähmung dieses Tages  – dieses Gefühl jenseits seiner



Erfahrungen – drohte ihn zu infizieren.
Er merkte, dass er zitterte. Mit schweißnassen Händen

wischte er sich über das T-Shirt mit der Aufschrift Better
days are coming. Fast unbewusst tastete er sich über den
Kehlkopf, in dem die Angst pulsierte. Plötzlich hatte er eine
starke Empfindung, die ihn auf das Schlimmste
vorbereitete. Die Worte seines Vaters waren wie eine
Bestätigung.

»Der Doc wird uns sagen können, was passiert ist.
Deine Mutter fand Bill vor ein paar Minuten in einem  ...
komaähnlichen Zustand.«

Die letzten beiden Worte rannen zäh wie Klebstoff über
seine Lippen. Er starrte Jonathan an, als erhoffte er sich,
dass dieser mit dem Erklärungsversuch fortfahren würde.

Jonathan schwieg.
»Er – atmete nicht mehr.«
Jonathan sog scharf die Luft ein. Der Kloss im Hals

blähte sich zu einem monströsen Klumpen auf.
Er lief auf seinen Vater zu, hielt kurz inne, krallte sich

dann in dessen Hemd, riss und zerrte halbherzig daran und
begann schließlich mit den Fäusten auf ihn einzutrommeln.

»Du lügst!« rief er. Es war Ausdruck von Verzweiflung,
deren Ausmaß ihm selbst noch unbekannt war. »Willst du
etwa sagen, dass er ... tot ist?«

Von hinten legte sich eine Hand auf seine Schulter und
zog ihn zurück. »Ganz ruhig«, sagte Doc Dylan sanft. Sein
ledernes Gesicht sah aus wie eine ölig glänzende Maske
mit ausgestochenen Augen. Schweiß lief ihm über die
Wangen. Er dampfte förmlich. In der einen Hand hielt er
eine Spritze.

Als Jonathan die Absicht erkannte, wich er zurück.
»Nein ...!«

»Es ist nur zu deiner Beruhigung«, beharrte der Doc.
Erst als Ben Marsten den Kopf schüttelte, ließ er die

Nadel schulterzuckend sinken. Aber er wusste, dass er so
leicht nicht davonkam.



»Es ist wie damals«, kam er jeder Frage zuvor.
»Damals«, echote Jonathans Vater.
Ehe ihn jemand aufhalten konnte, huschte Jonathan am

Doc vorbei durch die Tür.
»Lassen Sie ihn«, hörte er die Stimme seines Vaters  –

schwach und tonlos, wie er es noch nie erlebt hatte.
Die Schwelle zu Bills Zimmer schien ihm einen Moment

lang unüberwindbar. Aber dann stand er neben dem Bett
und neben seiner Mutter, die so grau und eingefallen
wirkte, als hätte die Zeit einen Sprung um Jahrzehnte
voraus vollführt.

Dann sah er Bill und achtete auf nichts mehr sonst.
Obwohl sie sich Mühe gaben, nie dieselbe Frisur und nie

dieselbe Kleidung zu wählen, war es, als würde er in einem
Spiegel versinken.

Nein, korrigierte er sich. Als könnte ich mich selbst auf
meinem Totenbett betrachten ...

»Mum ...« Jonathan sank neben sie auf die Bettkante.
Als er sie berühren wollte, zuckte sie wie elektrisiert

zusammen und schluchzte dann hemmungslos. Sie warf
sich an Bills Brust und verlor komplett die Kontrolle über
sich, wimmerte wie ein getretenes Tier oder ein anderes
aus der Bahn geworfenes Geschöpf, was bei Jonathan ein
absurdes Schamgefühl auslöste.

Bill rührte sich immer noch nicht.
Jonathan hatte noch nie zuvor einen echten Toten

gesehen, und auch jetzt weigerte sich sein Verstand, den
Tod als Realität zu akzeptieren.

Nicht Bill, dachte er. Nicht mein Spiegel ...
Dass sein Bruder wirklich tot sein könnte  – tot! –, lag

jenseits der Vorstellungskraft, und auch als Jonathan in
sich hineinlauschte – hieß es nicht immer, Zwillinge hätten
eine besondere Affinität zueinander? –, fand er nichts, das
einem Verlustschmerz gleichgekommen wäre.

Aber Bill lag mit kalkweißem Gesicht und offenen Augen
auf dem Bett. Seine Iris ähnelte einer Milchglasscheibe, in


