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Schattenkinder

von Manfred Weinland

Vergangenheit

Der neunte Donner in Folge rollte von den Westhangen des
Dorrit Massivs auf Kezar Falls hinab und lielS das hubsche
zweistockige Haus im Ortskern bis in seine Grundfesten
erbeben. Einen Blitz hatte niemand gesehen - wie auch die
Male davor nicht. Das gewaltige Spektakel, das damit
einherging, unterstrich die Gespenstigkeit des Ereignisses.
An eine Nacht wie diese - an ein solches Unwetter, das
alles im Umkreis zu ertranken drohte - konnte sich
niemand in der kleinen Stadt, auch nicht der »Klub der
Hundertjahrigen«, erinnern ...

»Neun Leben hat die Katz«, murmelte Kay Marsten
scheinbar zusammenhanglos und schmiegte sich an den
Arm ihres Mannes, der auf dem Bettrand salS und sich wie
schutzend uber sie beugte. Thre Stimme war heiser vom
Schreien, der Atem ging stoSweise.

»Was sagst du da?« Ben Marsten, der die Donnerschlage
gezahlt hatte, klang irritiert.

Die Hebamme kam herein und entfernte den Bottich mit
dem immer noch dampfenden Wasser, in dem Blutreste
schwammen. Kay wartete, bis sie draulSen war, dann hob
sie ihrem Mann das fiebrig glanzende Gesicht entgegen,
lachelte abwesend und flusterte: »Was geschieht nur mit
uns, Ben, Liebling? Diese furchtbare Nacht ...« Sie schloss
die Augen und keuchte wie unter nachtraglichen
Phantomwehen. »Ich wollte - diese Frau - nicht ...!«



Benedicte Hootch kehrte zuruck. Sie war eine Kkleine,
stammige Frau mit Fischaugen und rosigen Wangen, die
gesunde Frische vorgaukelten, aber wie aufgemalt wirkten.
Ein Damenbart verunzierte ihre Unterlippe, der Flaum
schien direkt aus den Nasenoffnungen herauszuwachsen.

Ihr Benehmen insgesamt war untadelig. Sie kam und
ging wie ein Schatten. Wer sie eine Weile beobachtete,
konnte sie fur stumm halten, aber das stimmte nicht. Sie
wartete einfach nur, bis sie angesprochen wurde. Von sich
aus sagte sie selten etwas. Auch bei Kindern und
Neugeborenen machte sie keine Ausnahme.

Ben Marsten glaubte, dass das der Grund war, warum
sie in der Gegend einen etwas zwiespaltigen Ruf genoss.
Sie verstand ihr Handwerk wie kaum eine Zweite, aber ihre
Defizite im Zwischenmenschlichen lieSen sich fur viele
nicht in Einklang mit dem Beruf einer Hebamme bringen.
Fur manche genugte diese Eigenart bereits, sie verdachtig
zu finden. Verdachtig wie alles Fremde.

Sie blieb jetzt vor dem Bettende stehen, hob die linke
Hand und spreizte drei Finger ab. An dieser Hand hatte sie
nur diese drei Finger, zwei waren amputiert. Eindringlich
blickte sie die Eltern an.

»Drillinge«, ubersetzte Ben das, was sie langst wussten,
mit rauer Stimme. Er hatte das Gefuhl, die plotzliche Stille,
in der nur noch das Platschern des Regens zu horen war
(der Donner hatte aufgehort), uberbrucken zu mussen.
»Der Doc wird Bauklotze staunen ...«

Er nickte Mrs. Hootch zu und atmete insgeheim auf, als
sie den Raum verliels.

»Wo sind meine Kinder?«, seufzte Kay. Die
Dreifachgeburt hatte sie begreiflicherweise geschwacht.

»Es geht ihnen gut«, sagte Ben und strich ihr uber das
verschwitzte Gesicht. »Mrs. Hootch kummert sich um
sie ...«

»Ich will sie sehen«, presste Kay hervor. »Gleich. Bitte,
Ben, ich ...«



Es Kklopfte.

Ehe jemand reagieren konnte, schwang die Tur des
Schlafzimmers auf. Eine hochgewachsene Gestalt mit
lackschwarzem Haar wirbelte wie ein Bestandteil des
draulSen tobenden Unwetters herein.

»Doc!« Ben wusste nicht, warum er erleichtert war.

Joshua Dylan wiegelte gestenreich ab und deponierte
seine Tasche auf dem  Nachttisch. »Verflixtes
Missgeschick«, schimpfte er und richtete einen tadelnden
Blick zur Decke, als meine er den Himmel daruber. »Die
StralSe war  blockiert. Massenkarambolage. Ein
umgesturzter Baum ... Ich konnte nicht fruher kommen. Es
ging beim besten Willen nicht. AulSerdem scheine ich mich
ein bisschen verschatzt zu haben ...«

»Es ist ja alles in Ordnung«, beruhigte ihn Ben. »Zum
Gluck konnten Sie Mrs. Hootch verstandigen. Sie war
rechtzeitig zur Stelle.«

»Mrs. Hootch?« Doc Dylan sah zuerst Ben, dann Kay
Marsten aus verengten Augen an. »Verstandigt, ich?« Er
schuttelte nachdenklich den Kopf, als hinter ihm Bewegung
entstand.

Die Hebamme glitt herein und gesellte sich zu ihnen.

Ben zuckte mit den Schultern. »Dann habe ich da wohl
etwas in den falschen Hals gekriegt.« Er musterte Mrs.
Hootch, als erwartete er von ihr eine Stellungnahme, die
jedoch nicht kam. »Sagten Sie mir nicht ...? Egal. Ich ...«

»Die Kinder«, erinnerte ihn Kay nervos. »Wo sind meine
Kinder? Ich will sie hier bei mir haben. Auf der Stelle ...!«

Ben gab Mrs. Hootch ein Zeichen. Wahrend der Doc sich
um Kay kummerte, folgte er selbst der Hebamme hinaus in
den gut beheizten Nebenraum, wo die Drillinge
nebeneinander in einer Doppelwiege lagen, die eigentlich
nur fur zwei neue Erdenburger gedacht gewesen war. Mit
mehr hatten sie nach den turnusmalSigen Untersuchungen
nicht gerechnet.

Ben beugte sich lachelnd daruber.



Das Lacheln gefror!

Alle drei lagen starr, wie vollig identische
Puppenfiguren, auf ihren rosigen Rucken. Erst als Ben
Marsten panisch zugriff und das erste Baby heraushob,
kam Bewegung in den nackten, zerbrechlichen Korper. Das
Baby begann lauthals zu plarren. Derselbe Vorgang
wiederholte sich bei seinem Bruderchen.

Nur Nummer drei blieb stumm.

Kay fuhr zusammen, als sie Bens erstickten Aufschrei
horte. Gerade hatte sie sich unter dem Zureden des Docs
etwas beruhigt. Kurz darauf taumelte Ben bleich zu ihnen
herein. Im Arm hielt er einen der Drillinge, wahrend Mrs.
Hootch mit den beiden krakeelenden Geschwistern und
ausdrucksloser Miene folgte.

»Tot, Doc«, stammelte Ben. »Es ist ... tot.«

Der Arzt sprang auf und nahm ihm das Baby ab. Aber es
war zu spat, um etwas zu andern. Er konnte nur noch den
Tod bestatigen und sich uber eine Merkwurdigkeit
wundern. Neun der zehn Fingernagel @ waren
rabenschwarz - wie verkohlt - und hatten eine Maserung,
die an stilisierte Totenschadel erinnerte. Nur ein einziger
war normal geblieben.

Neun Donnerschlage, dachte Ben Marsten
zusammenhanglos.

Als Kay es entdeckte, riss sie die Augen auf und
wiederholte mit hysterischer Stimme den Bestandteil des
Kinderreims von vorhin: »Neun Leben hat die Katz' ...«

Doc Dylan sah beunruhigt auf sie herunter. Ben schob
ihn mit dem toten Kind im Arm hinaus auf den Flur.

Benedicte Hootch legte die beiden gesunden Babys
neben die Mutter auf das Kopfkissen und lachelte mit
einem Ausdruck, der Kay Marsten Albtraume fur die
nachsten Tage und Wochen beschert hatte, hatte sie ihn
wahrgenommen.

Aber die hatte sie ohnehin nach dem Tod des Jungen,
dem sie im Stillen schon einen Namen zugewiesen hatten.



Rod.

Rod Marsten.

Ein Name, eines quicklebendigen Prachtburschen
wurdig.

Doch nun war er nur noch - so schien es - gut fur den
dunklen Stein auf einem schattigen Grab ...

_I.

Siebzehn verfluchte Jahre spater - Gegenwart

Der Schrei zerriss die Stille des Hauses und loste die
Lahmung, die Jonathan seit dem Aufstehen zu spuren
glaubte.

Er sprang so heftig von seinem Experimentiertisch auf,
dass der Stuhl nach hinten wegkippte und zu Boden schlug.
Fast gleichzeitig mit Erreichen des Flurs polterte jemand
die Treppe herauf.

Der schlanke Mann im Anzug, dessen schlohweilSes
Haar hinten mit einem Band gebandigt werden musste,
stolperte an Jonathan vorbei auf die offen stehende Tur
neben dessen Zimmer zu, wo der entsetzliche Schrei
mittlerweile zu einem Rocheln abgesunken war.

Das Grauen stand Ben Marsten ins Gesicht gemeilSelt,
und Jonathan verstand immer noch nicht. Vorhin hatte er
schon einmal schnelle Schritte auf dem Korridor gehort -
aber eher am Rand seines Bewusstseins. Das neue
Experiment aus dem Chemiekasten erforderte alle
Konzentration. Die Schwefeldampfe hingen ihm immer
noch in den Klamotten ...

Dicht hinter seinem Vater betrat er Bills Zimmer.

»Doc Dylan ist unterwegs ...« Ben Marsten haspelte die
Worte herunter, sodass Jonathan ihn kaum wiedererkannte.
Dennoch wusste er plotzlich mit niederschmetternder
Gewissheit, dass etwas Furchtbares in die Normalitat ihres
Lebens hereingebrochen war.



Seine Mutter kauerte auf Bills Bett und verdeckte den
Bruder, der dort ausgestreckt wie ein Brett lag, fast vollig.

Kay Marsten, die Mutter, um die die Marsten-Zwillinge
von der gesamten mannlichen Belegschaft der High-School
von Kezar Falls beneidet wurden, hob kurz den Kopf, schien
Jonathan aber gar nicht wahrzunehmen. Ihre Augen
schwammen in Tranen.

»Nicht schon wieder ...«, qualte es sich uber ihre
Lippen. Sie sah Ben an und wiederholte mehrere Male:
»Nicht noch einmal ... Bitte, Ben, nicht noch einmal ...«

Jonathan fragte mit pulvertrockener Kehle: »Ist etwas -
mit Bill?«

Sein Vater wandte sich zeitlupenhaft in seine Richtung.
»Geh nach unten.« Er stand da wie zwischen den Plus und
Minuspolen eines Magneten hin und her gerissen. »Mach
dem Doc auf, sobald er eintrifft. Verlier keine Sekunde!«

Jonathan versuchte, einen letzten Blick an seiner Mutter
vorbei auf Bill zu erhaschen. Er sah nur die Beine.

Es verbot sich von selbst, langer zu zogern.

Jonathan spurtete nach unten, aber als der alte Doc
Minuten spater von ihm eingelassen wurde und gleich die
Treppe hoch keuchte, wurde er abermals enttauscht. Als
Doc Dylan in Bills Zimmer tauchte, trat Ben Marsten sofort
heraus und dirigierte Jonathan ins Nebenzimmer, wo es
immer noch stank wie in Schwefelkluften.

Ben Marstens Weg fuhrte fluchend geradewegs zum
Fenster, das er mit Wucht nach oben schob und
anschliefSend frische Luft hereinzufacheln versuchte.

Jonathan stand immer noch wie angenagelt neben der
Tur.

»Setz dich«, sagte sein Vater, ohne die Vorwurfe, mit
denen er die Experimente seines Sohnes sonst
kommentierte (»Du wirst uns noch einmal die Hutte unter
dem Hintern anzunden!«).

»Ist Bill krank?«, fragte Jonathan schleppend. Die
Lahmung dieses Tages - dieses Gefuhl jenseits seiner



Erfahrungen - drohte ihn zu infizieren.

Er merkte, dass er zitterte. Mit schweilSnassen Handen
wischte er sich uber das T-Shirt mit der Aufschrift Better
days are coming. Fast unbewusst tastete er sich uber den
Kehlkopf, in dem die Angst pulsierte. Plotzlich hatte er eine
starke Empfindung, die ihn auf das Schlimmste
vorbereitete. Die Worte seines Vaters waren wie eine
Bestatigung.

»Der Doc wird uns sagen konnen, was passiert ist.
Deine Mutter fand Bill vor ein paar Minuten in einem ...
komaahnlichen Zustand.«

Die letzten beiden Worte rannen zah wie Klebstoff uber
seine Lippen. Er starrte Jonathan an, als erhoffte er sich,
dass dieser mit dem Erklarungsversuch fortfahren wurde.

Jonathan schwieg.

»Er - atmete nicht mehr.«

Jonathan sog scharf die Luft ein. Der Kloss im Hals
blahte sich zu einem monstrosen Klumpen auf.

Er lief auf seinen Vater zu, hielt kurz inne, krallte sich
dann in dessen Hemd, riss und zerrte halbherzig daran und
begann schlieSlich mit den Fausten auf ihn einzutrommeln.

»Du lugst!« rief er. Es war Ausdruck von Verzweiflung,
deren Ausmald ihm selbst noch unbekannt war. »Willst du
etwa sagen, dass er ... tot ist?«

Von hinten legte sich eine Hand auf seine Schulter und
zog ihn zuruck. »Ganz ruhig«, sagte Doc Dylan sanft. Sein
ledernes Gesicht sah aus wie eine 0lig glanzende Maske
mit ausgestochenen Augen. Schweils lief ihm uber die
Wangen. Er dampfte formlich. In der einen Hand hielt er
eine Spritze.

Als Jonathan die Absicht erkannte, wich er zuruck.
»Nein ...«

»Es ist nur zu deiner Beruhigung«, beharrte der Doc.

Erst als Ben Marsten den Kopf schuttelte, lielS er die
Nadel schulterzuckend sinken. Aber er wusste, dass er so
leicht nicht davonkam.



»Es ist wie damals«, kam er jeder Frage zuvor.

»Damals«, echote Jonathans Vater.

Ehe ihn jemand aufhalten konnte, huschte Jonathan am
Doc vorbei durch die Tur.

»Lassen Sie ihn«, horte er die Stimme seines Vaters -
schwach und tonlos, wie er es noch nie erlebt hatte.

Die Schwelle zu Bills Zimmer schien ihm einen Moment
lang unuberwindbar. Aber dann stand er neben dem Bett
und neben seiner Mutter, die so grau und eingefallen
wirkte, als hatte die Zeit einen Sprung um Jahrzehnte
voraus vollfuhrt.

Dann sah er Bill und achtete auf nichts mehr sonst.

Obwohl sie sich Muhe gaben, nie dieselbe Frisur und nie
dieselbe Kleidung zu wahlen, war es, als wurde er in einem
Spiegel versinken.

Nein, korrigierte er sich. Als konnte ich mich selbst auf
meinem Totenbett betrachten ...

»Mum ...« Jonathan sank neben sie auf die Bettkante.

Als er sie beruhren wollte, zuckte sie wie elektrisiert
zusammen und schluchzte dann hemmungslos. Sie warf
sich an Bills Brust und verlor komplett die Kontrolle uber
sich, wimmerte wie ein getretenes Tier oder ein anderes
aus der Bahn geworfenes Geschopf, was bei Jonathan ein
absurdes Schamgefuhl ausloste.

Bill ruhrte sich immer noch nicht.

Jonathan hatte noch nie zuvor einen echten Toten
gesehen, und auch jetzt weigerte sich sein Verstand, den
Tod als Realitat zu akzeptieren.

Nicht Bill, dachte er. Nicht mein Spiegel ...

Dass sein Bruder wirklich tot sein konnte - tot! -, lag
jenseits der Vorstellungskraft, und auch als Jonathan in
sich hineinlauschte - hiels es nicht immer, Zwillinge hatten
eine besondere Affinitat zueinander? -, fand er nichts, das
einem Verlustschmerz gleichgekommen ware.

Aber Bill lag mit kalkweilsem Gesicht und offenen Augen
auf dem Bett. Seine Iris ahnelte einer Milchglasscheibe, in



