




Dieses Bu ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei erfunden. Ähnlikeiten mit lebenden

oder toten Personen sind nit gewollt und rein zufällig.



 

© 2021 Emons Verlag GmbH

Alle Rete vorbehalten

Umslaggestaltung: Nina Säfer, unter Verwendung eines Motivs von Hanka Steidle/Arcangel.com

Lektorat: Lothar Strüh

E-Book-Erstellung: CPI books GmbH, Le

ISBN 978-3-96041-915-0

riller

Originalausgabe

Unser Newsleer informiert Sie

regelmäßig über Neues von emons:

Kostenlos bestellen unter

www.emons-verlag.de

Dieser Roman wurde vermielt dur erzähl:perspektive,

Literaturagentur Miaela Gröner & Klaus Gröner GbR, Münen.

http://www.emons-verlag.de/




0

Hannover, 12. Juni

Es sind Entseidungen, die unser Leben bestimmen. Darüber, welen Pfad

wir einslagen und wohin uns dieser Weg führt. Studiere i, oder mae

i eine Weltreise? Heirate i, oder bleibe i für immer Single?

Gehe ich heute Abend aus, oder bleibe ich zu Hause?

All diese Entseidungen bilden Stationen, kleine, unseinbare Punkte,

die erst miteinander verbunden offenbaren, weles Bild wir von uns selbst

zeinen.

Behalte ich das Geheimnis für mich, oder erzähle ich es weiter?

Ist eine Entseidung erst getroffen, gibt es kein Zurü mehr, völlig

gleigültig, wie überlegt oder unüberlegt sie getroffen wurde. Was folgt, ist

eine Kausalkee weiterer Seidewege, die zu dramatisen Wendepunkten

führen – oder eben nit. Die Verantwortung liegt bei uns, genau wie die

Konsequenz. Denn wenn wir mit einer Entseidung auf einen furtbaren

Wendepunkt zusteuern, ohne es zu ahnen, ist es dem Universum ziemli

egal. Au wenn er unsere Welt zu zerstören vermag.

Keine Vorahnung, kein ungutes Gefühl hat mi gewarnt, als i am

12.  Juni eine kleine, unseinbare Entseidung traf. Ein Abend in einer

Cotailbar, zu dem mi eine Freundin überredete. Die Neuigkeiten über

meinen Vater haen Erinnerungen hervorgeholt, die mit ihrer Biersüße an

meinen Nerven zupen. Also sagte i Ja zur Mission Ablenkung.

»Mission Ablenkung« nannte Svenja eine durgemate Nat in einer

kleinen Bar im Souterrain. In mir keimte nit der geringste Zweifel, dass

ihr Vorslag, einmal auf der anderen Seite des Tresens zu stehen, eine gute

Idee war. Das »Sternenhagel« war ein »Safe Space«, freitags arbeitete i

selbst dort, um mein BAföG aufzustoen. Ein Samstagabend voller

gebrüllter Unterhaltungen, zu viel Alkohol und vielleit einem One-Night-

Stand, den i am nästen Morgen bereuen konnte, sien mir das zu sein,



was meinen Kopf frei und meine angespannten Muskeln loer maen

würde.

»Olivia, du hier? Hast du etwa Sehnsut na mir?«, begrüßte mi

Dante, als i an der eke lehnte und ihn gut gelaunt angrinste.

I fühlte mi wohl, angenehm losgelöst von meinen Sorgen, die mit den

atlos aufs Be geworfenen Alltagsklamoen zu Hause geblieben waren.

Morgen würde i mi darum kümmern, Ordnung ins Chaos zu bringen,

aber darüber mate i mir jetzt keine Gedanken. Das Ausgehoutfit – enge

Jeans und ein swarzes Spagheiträgertop mit Spitzen-V-Aussni,

slit, aber elegant – wete eine Seite in mir, die in den letzten Jahren

viel zu kurz gekommen war. Dieser Abend häe so einfa sein können.

»I muss endli den besten Blowjob der Stadt probieren. Enäus mi

nit, Mann«, rief i zurü und hob ke eine Augenbraue.

Svenja neben mir blite irritiert zwisen uns hin und her, dann grinste

sie amüsiert. Es war offensitli, was sie date, aber sie lag fals. Meine

Kommilitonin gehörte nit zum Sternenhagel-Team, sie konnte nit

wissen, dass Dantes sagenumwobener Blowjob ein Running Gag war, der

nits mit dem Austaus von Körperflüssigkeiten zu tun hae.

Keine fünf Minuten später hielt i das bauige Glas mit dem Cotail

aus Baileys, Wodka und Sahne in der Hand, und Svenja verstand. Die

nästen Minuten late sie Tränen, vom Vorglühen alberner als sonst,

während i an meinem Getränk slüre. Tatsäli war es der beste

Blowjob, den i je hae.

Svenja und i ließen uns ein paar Cotails zu viel smeen, um uns

herum drängten si immer wieder Gäste an den Tresen, um ihre

unverständlien Bestellungen aufzugeben. Das Sternenhagel war kaum

größer als ein luxuriöses Wohnzimmer, und die hyperaktive Elektro-Easy-

Listening-Musik pendelte im mileren Lautstärkeberei. Der Geräuspegel

mate eine normale Unterhaltung unmögli, aber dafür waren wir ja au

nit hier. Der Abend fühlte si an wie eine gute Entseidung. In meinem

Kopf entfaltete der Alkohol den ersten Dusel, alles war normal.

Eine halbe Stunde vor Miernat. Ein stiller Countdown, von dem i

nits wusste, tite über unseren Köpfen wie ein Damoklesswert. I



renete inzwisen nit mehr damit, an diesem Abend no angesproen

zu werden. Erst als Svenja auf die Toilee verswand, hörte i eine

Männerstimme neben mir. Überrumpelt sah i von meinem Mojito auf, zu

dem i geweselt hae, und fand ein Paar dunkler Augen in einem

läelnden Gesit. Er hae uns beobatet, wer weiß wie lange, und auf

eine Gelegenheit gewartet, mi allein zu erwisen, slussfolgerte i und

war mir nit sier, ob i gesmeielt oder beunruhigt sein sollte. Aber

so funktionierte das Balz-und-Aufreiß-Spiel junger Großstädter, also

entsied i, dass es okay war.

»Was?« I beugte mi vor, um ihn besser zu verstehen.

»I bin Miko.« Er strete mir seine Hand entgegen.

»Olivia«, erwiderte i und nahm sie.

Unsere Blie versmolzen miteinander, während wir unsere Hände

hielten, ohne sie zu süeln. I fühlte mi sofort zu ihm hingezogen.

»Freut mi sehr, di kennenzulernen, Olivia«, sagte er über den Barlärm

hinweg, der einige Atemzüge lang in den Hintergrund trat. Nur langsam

trennten si unsere Hände voneinander.

I erinnere mi an diesen Moment, in dem alles perfekt sien, spüre

die wohlige Vorfreude, als wir einander ansahen und keine Worte nötig

waren, um zu wissen, was wir wollten. Der Gesma von Minze und

Limee lag auf meiner Zunge, der kubanise Rum stieg mir in den Kopf,

und i lete den klebrigen Rohrzuer von meinen Lippen.

Dann fielen die ersten Süsse.
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Obderwede, 22. Oktober

Letztendli sind wir nits weiter als das Produkt unserer Entseidungen.

Das weiß i jetzt.

Als si der Bus der Sisalskurve nähert, halte i die Lu an. Son

die gesamte Fahrt über kauere i tief in meinen abgewetzten Sitz gepresst

und konzentriere mi auf meine Atmung. Meine Panik darf nit die

Oberhand gewinnen, aber mein Serotoninabbauhemmer und i sind

Verbündete und stärker als sie. No. Denn sie lauert, seit i vor zwei

Stunden meine erste Mitfahrgelegenheit bestiegen habe.

Der Fahrer des Busses kennt die Stree nit, wird mir klar. Er fährt zu

snell, sneller als die erlaubten fünfzig Stundenkilometer. Er sollte

wissen, dass die Kurve vor uns langsam zu nehmen ist. Um nit Gefahr zu

laufen, aus der Spur zu geraten und mit einem entgegenkommenden

Fahrzeug zu kollidieren, das si für ihn no unsitbar hinter der Kurve

befinden könnte. Oder eben nit.

I sließe die Augen. Von meinem Platz in der hinteren Reihe kann i

ohnehin nits sehen. Denno habe i sie vor mir, die Erinnerung an eine

Kurve mit leitem Gefälle und dem Felsen, der die Sit versperrt. I spüre

die g-Kra, wie sie meinen Körper zur Seite drüt, bemerke das ruelige,

hektise Abbremsen des Fahrers, als er begrei, dass er si mit der

Geswindigkeit versätzt hat. Die Reifen quietsen, i bin mir sier,

dass wir uns nun auf der Gegenfahrbahn befinden, und warte auf den

Aufprall. Auf das Bersten der Karosserie, das Spliern von Glas und dann

die Sreie, hysterise Sreie vor Angst und Smerz  … Der Moment

vergeht, und nits davon gesieht. Keine Kräe wirken mehr auf meinen

Körper, die Fahrt geht auf gerader Stree weiter. I öffne die Augen und

snappe na Lu. I bin dem Tod von der Sippe gesprungen – wieder

einmal – und empfinde keine Erleiterung.



Mit genug Sauerstoff im Blut und einigermaßen beruhigten Nerven pae

i meine Saen zusammen. An der nästen Station werde i aussteigen.

Viel habe i nit bei mir, ein paar Kleidungsstüe, einen Laptop, mein

Handy und diese ultrasien kabellosen Kopörer, die beinahe vollständig

im Ohr verswinden. Meine Muer hat sie mir aufgezwungen, obwohl i

sie nit wollte. Nun benutze i sie do. Sie dämpfen den Lärm um mi,

sta ihn in meine Ohren zu plärren und meine Wahrnehmung zu bloieren.

Mehr als diese Dinge braue i nit. Es gibt nits, was mir no etwas

bedeutet. I frage mi, was mi erwartet, sobald i den Bus verlasse. Am

Busbahnhof in Hannover meine i jemanden bemerkt zu haben, der ein

Foto von mir gemat hat, ein junger Typ mit Sporthose und Goldkeen.

Vielleit war es aber au meine Paranoia, die mi Gespenster sehen lässt.

Meine Paranoia, die i nur deshalb habe, weil sie begründet ist. Paranoia,

entstanden aus Erfahrung.

Als der Bus hält, sput er mi aus wie einen durgekauten Kaugummi.

Beinahe stürze i, no bevor meine Füße den Boden berühren, finde aber

retzeitig mein Gleigewit wieder. Die frise Lu, die beim ersten

Atemzug meine Lungenflügel flutet, loert meine verkrampe Brust. Bis i

es mit braialer Wut begreife.

I bin zurü.

Die Bushaltestelle ist verwaist, ein einsames Holzhäusen an der

unbefahrenen zweispurigen Hauptstraße, an der nur vereinzelt Häuser

stehen, umgeben von unberührten Feldern aus Gräsern und Blumen.

Obderwede ist so leblos und leer wie in meiner Erinnerung.

Das Haus ist nit weit, i kenne den Weg, als wäre i ihn gestern

zuletzt gegangen. I sultere meinen Rusa, nehme meine Reisetase

und gehe los. In meinem Bau regt si eine vorfreudige Angst, die mi

seltsam traurig mat, do i habe keine Zeit, hier länger zu stehen und

darauf zu warten, dass mi jemand sieht. Der Dorffunk wird die

Information über meine Ankun snell genug verbreiten.

Von früher weiß i um die Sönheit, die der Herbst aus dem kräigen

Grün des Sommers ersa. Jetzt jedo habe i keinen Bli dafür,

Seuklappen sränken meine unsarfe Sit ein. Es ist, als würde i



unter der Last der Rükehr immer langsamer werden, mein Herz pot

wild, und mir snürt si die Kehle zu. Eben no konnte i es kaum

erwarten, aus der Enge des Busses zu entfliehen, nun fühle i mi von der

Weite des freien Himmels bloßgestellt.

Eine Biegung später erreie i das vertraute Haus und bleibe

unentslossen stehen. Den übertriebenen Bungalow hat mein Vater

entworfen und bauen lassen, als er von der Swangersa meiner Muer

erfuhr. Der Zementmiser war no nit einmal in Betrieb, als sie ihm

mieilte, dass sie si von ihm trennen und ihr ungeborenes Kind – mi –

allein großziehen würde. Aus der Not heraus korrigierte er seinen Entwurf

und mate aus einem Bungalow zwei, direkt nebeneinander, in der

Hoffnung, auf diese Weise zumindest Muer und Kind in unmielbarer

Nähe zu haben. Als meine Muer, deutli jünger als er und mien in der

Selbstfindung, ihm an den Kopf knallte, dass sie sier nit an den »Ars

der Welt« ziehen würde, ließ er die zwei Häuser denno bauen. Für den

Fall, dass sie es si anders überlegte.

Lange Zeit hielt i meinen Vater für ziemli großartig. Bis zu dem

Sommer, in dem i erkannte, dass er es nit war.

Fünf Jahre bin i nit hier gewesen. Der Slüssel von damals passt

trotzdem. Als häe der alte Mann darauf gewartet, dass i eines Tages

zurükomme, ihn in die Arme sließe und alles ignoriere, was vorgefallen

ist.

Nun bin i hier, aber er ist es nit.

Zögerli kehre i heim, streife sämtlies Gewit von meinem Körper.

Der verwinkelte Flur, der den Bli nit auf alle Türen preisgibt, liegt vor

mir und seint mit seinen Eingängen auf mi zu warten. Also wandere i

von Zimmer zu Zimmer, son damals war das Haus zu groß für zwei

Personen. Wie si mein Vater in den letzten Jahren hier gefühlt haben

muss, wie er es so lange allein ausgehalten hat, möte i mir nit

vorstellen. Einsam in einem Haus, das für eine Familie gemat war.

Vielleit hat er genau das verdient.

Die Räume sind mensenleer, aber gefüllt mit Erinnerungen, die i in

ihnen eingesperrt habe, als i damals gegangen bin. Der vertraute herbe



Aershavegeru liegt wie eine swere Dee über den Möbeln, steigt mir

in die Nase und aktiviert in meinem Kopf undeutlie Bilder aus einer Zeit,

als alles gut war.

Arbeits- und Slafzimmer, sein Berei, liegen auf der linken Seite.

Nits hat si verändert, und i halte es nit lange darin aus, die Räume

maen mi traurig, i fliehe vor der unsitbaren Präsenz meines Vaters.

Mit dem Wohnzimmer und der offenen Küe verbinde i viele

Gesiten. Der überdimensionierte Raum war stets das Zentrum unserer

Gemeinsamkeit. Eine Flut an Erinnerungen droht mi zu erdrüen. Wie

wir reden, essen, laen. Es sind gute Erinnerungen, überlagert von einem

dunklen Saen, der mir einmal mehr vor Augen hält, was i verloren

habe. Damals, als i ihm meine Ansuldigungen ins Gesit smeerte.

Es war nit meine Suld, ermahne i mi, wie i es mir selbst

beigebrat habe, um überhaupt weitermaen zu können. Do es ist, wie

es ist, das Gefühl von fauligem Obst in meiner Brust stra mi Lügen.

Unendli ersöp, als würde mi dieses Haus sämtlier Energie

berauben, durquere i den Raum. Tränen versleiern mir die Sit, aber

i weine nit, dafür bin i zu müde. Als wäre sie mein letzter Halt, lege

i beide Hände auf das kalte Glas der Terrassentür und sehe na draußen,

auf den Garten und das kleine Holzhäusen am angrenzenden Waldstü.

I hoffe, dass mein Vater nit entsorgt hat, was früher darin war, und

lasse ein zaghaes Läeln auf meinem Gesit zu.

Ein Geräus hinter mir lässt mi zusammenfahren. I wirble herum,

ein unterdrüter Srei verhakt si in meiner Kehle. Beinahe erwarte i,

jemanden zu sehen, eine Waffe auf mi geritet … do i bin alleine.

Aber i bin mir sier. Es war da. Ein dumpfes Klopfen.

Erneut lässt mi das Geräus aufsreen, und i erstarre. I kenne

dieses Poen. Ein Ziern wogt dur meinen Körper, und i hebe den

Bli an die Dee. Jemand ist über mir. Srie auf dem Daboden.

I balle meine Hände zu Fäusten und zwinge mi, meine Starre zu

lösen. Im Alltag bin i zu nits zu gebrauen, do mit solen

Situationen kann i umgehen. Mein Körper bleibt angespannt, und



während i mi auf meine Atmung konzentriere, kehre i zur

Wohnzimmertür zurü.

»Martin?«, frage i mit belegter Stimme in den Flur hinein. Keine

Antwort. »Papa?« I weiß, dass er nit hier sein kann.

Tase und Rusa lehnen unverändert an der Haustür. Wer au

immer im Haus ist, muss bereits hier gewesen sein, als i ankam. Mein

Herz pot unangenehm in meinem Hals, drüt ihn zu, mat es mir

unmögli, zu sluen. Meine Augen wandern die Stufen na oben, die

Luke ist verslossen, aber das muss nits heißen. Der Daboden ist der

einzige Makel des Hauses, hat mein Vater immer gesagt. Es sollte ein

ausgebautes Obergesoss werden, do er hat si nie darum gekümmert.

Stadessen ist es immer ein Lager für Kisten und abgenutzte Möbel

gewesen, es gibt nit einmal eine ritige Tür, nur eine weiße Holzklappe,

die si na innen öffnen lässt.

Aus dem Augenwinkel nehme i eine Bewegung wahr, es ist, als würde

ein Blitz in mi einslagen. I reiße die Arme ho, will meinen Kopf

sützen und drehe mi weg, ein Reflex, do nits passiert. Mein Herz

ersüert mi mit heigen Slägen, i bin kurz davor, zu fallen, i

spüre das Lauern der Angst mit jedem aufgestellten Hären an meinem

Körper. I bin stärker als sie, muss es sein, wenn i leben will, obwohl i

mir da nit sier bin. I sehe auf. In der Tür zum Hauswirtsasraum

steht eine Frau, sie starrt mi an, eine Sere in der Hand. I weie

zurü, bekomme keine Lu und greife an meine Kehle. I werde sterben,

i weiß es. Das Gesit der Frau verzieht si zu einem Grinsen.

»Hallo, Olivia.«
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Obderwede, 22. Oktober

Es ist ein Läeln gewesen, kein Grinsen. Mein Verstand hat meinen ersten

Eindru korrigiert, und i muss ihm glauben, weil i sonst nits in

meinem verkorksten Leben habe, auf das i mi verlassen kann. Das

überraste Läeln der Frau Ende dreißig ist einer suldbewussten Miene

gewien.

I habe keine Angst, nit mehr, mein Körper hat das nur no nit

mitbekommen und quält mi mit den Nawirkungen meiner Panik.

Zusammengesunken hoe i auf den Stufen der Treppe und bemühe mi,

das enge Gefühl in meiner Brust wegzuatmen. Tief dur die Nase ein und

den Mund wieder aus, wie Dr. Fiser es mir gezeigt hat. I spüre den Bli

der Frau auf mir wie eine brennende Berührung, er wird ein Branding auf

meiner Haut hinterlassen, davon bin i überzeugt. Immerhin hat sie die

Sere weggelegt, bislang aber kein weiteres Wort gesagt. Stadessen hat sie

mi an den Sultern gepat und aufgefangen, als i nur no na Lu

snappte, in kurzen, verzweifelten Zügen um mein Bewusstsein rang und

mir an den Hals griff, als könne i damit die Enge lösen, die unsitbaren

Hände, die meine Kehle zudrüten, um mi endgültig niederzustreen.

Der kalte Sweiß ist getronet und bedet mein Gesit mit einem

smierigen Film. I würde gern dusen, sofort, aber das wäre unhöfli.

I hebe den Kopf, sehe diese fremde Frau, die mi beobatet. Sie will mir

nits Böses, denno bin i dankbar für die Distanz, die sie wahrt.

»Wer sind Sie?«, frage i und wise mir ein paar verklebte Strähnen aus

der Stirn. Meine Stimme ist rau, als häe i gesrien, habe i aber nit.

Glaube i.

»Tut mir leid, dass i di ersret habe. Johanna Behringer, i wohne

nebenan.«



I starre sie ungeniert an, sie mat es mir leit, sie hat etwas an si,

das zu betraten es wert ist. Es ist keine klassise Sönheit, aber das

Gewöhnlie im Speziellen ihrer äußeren Erseinung. Dann fällt mir

wieder ein, was sie gesagt hat, und i kehre zurü in eine Matrix, in der es

kein Happy End gibt.

»Was ist mit Paul … also, ähm … Herrn Mayr? Wohnt er nit mehr da?«

I habe ihn vor Augen, den Mann Anfang vierzig, mit grau meliertem

Dreitagebart und dem immer gleien blau karierten Holzfällerhemd, der die

kleinere Bungalowhäle gemietet hae, die eigentli für meine Muer

vorgesehen war.

»Do, do, tut er. Er muss si die Wohnung jetzt mit mir teilen«,

antwortet Johanna und läelt zagha, als testete sie, ob es angesits

meiner anfänglien Labilität angemessen ist.

I runzle die Stirn. »Sie sind seine Frau?«

Sie wiegt ihren Kopf. »Vielleit irgendwann. Momentan bevorzuge i

die Bezeinung ›Lebensgefährtin‹.«

»Oh.« I habe Paul nie in Begleitung einer Frau gesehen, konnte ihn mir

nit mit einer vorstellen und war davon ausgegangen, dass er si nit für

Frauen interessierte. Anseinend habe i mi geirrt.

Das Sweigen zwisen Johanna und mir dehnt si aus. Meine Atmung

hat si normalisiert, nun ist mir meine Swäe unangenehm. Sie soll

nit denken, i sei eine vom Trauma zerbroene Frau. I habe mi

sonst unter Kontrolle. Was in meinem Inneren passiert, geht niemanden

etwas an. I stree meinen Rüen dur und fühle mi augenblili

selbstsierer. Das seint si auf Johanna zu übertragen, denn sie blit

erleitert zu mir herab. Sie spürt es. I bin kein Opfer, i bin nit

swa. I bin mehr als meine Vergangenheit.

»I bin froh, di endli kennenzulernen, Olivia. I darf do Du

sagen?«

I zue gleigültig mit den Sultern, es ist mir egal, ob sie mi duzt

oder siezt.

»Und du sagst Johanna zu mir, ja?«



I übergehe ihre Frage und stehe auf. Johanna überragt mi um fast

zehn Zentimeter, aber das sütert mi nit ein. »Was mast du hier,

Johanna?«, frage i angriffslustiger als beabsitigt.

Ihre Stirn legt si kurz in Falten, do sie ist sitli bemüht, si von

meinem Stimmungsumswung nit irritieren zu lassen. »I kümmere

mi um das Haus, seit dein Vater es nit mehr kann.«

»Hat er di darum gebeten?«

»Ja, das hat er, Olivia. Er hat gut vorgesorgt, was du –« Sie brit ab, aber

i habe eine Vermutung, was ihr au jetzt no auf der Zunge liegt.

… was du selbst wüsstest, wenn du in den letzten Jahren mit ihm

gesprochen hättest.

Der verswiegene Vorwurf tut weh, i lasse es mir aber nit anmerken.

I darf sole Dinge nit an mi heranlassen. Johanna kennt nit die

ganze Gesite.

»Und was mast du mit einer Sere im Hauswirtsasraum?« Meine

Frage klingt, als zweifle i ihre Behauptung an, dabei tue i das gar nit.

Entgegen meiner Erwartung sieht sie aus, als häe i sie bei einem

unverzeihlien Vergehen ertappt, was sie mit einem unnatürlien Läeln

zu überspielen versut. Es ruiniert ihr hübses Gesit. »I wollte mir

einen Ableger der Aloe vera absneiden. Habe i aber nit, weil i ihr

nit wehtun wollte.«

Irritiert saue i an Johanna vorbei dur die offene Tür hinter ihr.

Tatsäli steht auf der Fensterbank am anderen Ende des Raums eine

grüne Topfpflanze. Überrast ziehe i eine Augenbraue ho.

»Du kannst sie haben. I würde sie nur töten.«

Mein letztes Wort seint sie zu alarmieren. Als erinnere sie si erst jetzt

daran, dass i mehr bin als nur die Toter von Martin Zagel. Dass mein

Gesit und mein Name untrennbar verbunden sind mit den Gesehnissen

im Sternenhagel. Nun ist er da, der gewaltige rosa Elefant im Raum, über

den niemand von uns spreen wird.

»I weiß nit, was –«, beginnt sie, brit aber ab, als i erst an ihr,

dann an der Wasmasine und den Regalen voller Waspulver und



Handtüern vorbeigehe, mir die Pflanze von der Fensterbank greife und

zurükehre.

»Nimm sie, meinem Vater ist es egal und mir au.« I drüe ihr den

Topf in die Hand.

Johanna nimmt ihn sitli unwohl entgegen. »Na gut, also … vielen

Dank!«, sagt sie gepresst. »Bleibst du länger in Obderwede?«

»Weiß i no nit. Ein bissen bestimmt. Du braust di jedenfalls

nit mehr um das Haus zu kümmern. Aber danke für deine Hilfe.«

Sie nit, ihr Läeln ist verswunden. »Also … i lasse di mal in

Ruhe ankommen. Es tut mir wirkli leid, dass i di ersret habe.«

Sie mat ein paar Srie zur Haustür, sie will weg, weg von mir. Es ist

offensitli, dass sie mi nit mag, was i duraus verstehe. Auf der

Swelle bleibt sie zögerli stehen.

»Falls du etwas braust, komm zu uns rüber. I arbeite zu Hause und

bin eigentli immer da.«

I sehe das Angebot als das, was es ist. Gute Erziehung, vielleit ein

Verspreen, das sie meinem Vater gegeben hat. So oder so habe i nit die

Absit, ihr Angebot anzunehmen. I sließe die Tür und bin mir sofort

der Leere des Hauses bewusst. Sie kommt näher, bis sie bei mir ist und mi

verslingt. Mal sehen, wie lange i es aushalte, ehe i den Verstand

verliere.



3

Obderwede, 22. Oktober

Eine Stunde später fühle i mi wieder mehr wie i selbst. I habe

gedust, mit heißem Wasser den smierigen Film von mir gesrubbt, bis

das kleine Badezimmer vor Dampf blind war und meine Haut brannte.

Sta in meinem alten Zimmer, das über Jahre hinweg mein zweites

Zuhause war, sitze i im Gästezimmer auf dem fris bezogenen Be. Hier

halte i es besser aus, dieser Raum drängt mir keine Erinnerungen auf, die

i nit haben möte.

Es war verstörend, eine lähmende Zeitreise, mein altes Zimmer zu

betreten. Siebzehn Jahre lang gehörte es mir, war eine Erholung von dem

Leben mit meiner Muer. Alles ist, wie i es zurügelassen habe, mein

Vater hat nits angerührt. Er muss fest daran geglaubt haben, dass i eines

Tages wiederkomme.

Nun ist es passiert, i bin zurü in Obderwede, do nit seinetwegen,

fast gar nit. Stadessen ist es ein Verspreen, das mi hierhergelot hat,

eine lose Vereinbarung, jemanden in diesem Kaff zu treffen, ohne feste

Uhrzeit oder Tag. I habe keine Ahnung, was i tun soll, während i

warte. Eine innere Stimme drängt mi zum Handeln, will endli

Antworten, do i weiß au, dass i es nit in der Hand habe, was

passiert. Unruhe pat mi, lässt mi aufstehen und im Zimmer

umherwandern. Ein leiter Kopfsmerz pot in meiner Stirn, das Denken

fällt mir swer. Die kleine Gartenhüe kommt mir in den Sinn. Wenn mein

Vater mein altes Zimmer unberührt gelassen hat, dann vielleit au die

Hüe.

Plötzli bin i aufgeregt, slüpfe in meine Suhe und eile zur

Terrassentür. Die frise Oktoberlu empfängt mi, als i na draußen

trete, zerrt an meinen langen Haaren, die no feut sind. Der Garten ist

verwildert, niemand hat si um ihn gekümmert. I höre das Knistern



getroneter Bläer unter meinen Füßen, spüre das Kitzeln langer

Grashalme dur den Stoff der Leggings an den Beinen. Der Herbst erfüllt

die letzten Atemzüge des Gartens mit dem Geru von Gräsern und einem

minzigen Hau von Beifuß. Hannover ließ mi vergessen, dass das Leben

so rieen kann.

Die Holztür des Suppens ist versperrt, das kleine Vorhängesloss sieht

aus wie früher, verstet unter Rost und Moos. Der Slüssel an meinem

alten Slüsselbund passt, und als i bei geöffneter Tür in die Dunkelheit

vor mir blie, ergrei mi eine Freude, wie i sie seit Monaten nit mehr

empfunden habe. An die rete Seitenwand gelehnt, halb verdet von

Rasenmäher, Heensere und anderen Gartengeräten, steht es da, als häe

es mi all die Jahre vermisst, zur Trägheit verdammt, und auf mi

gewartet. Mein altes Fahrrad, das Gestell einst in einem altbaenen Rosa, ist

von oben bis unten mit Bandaulebern bedet. Awolnation, Bloc Party,

Welshly Arms, sie alle habe i seit fünf Jahren nit mehr gehört, weil mi

ihre Songs an ihn erinnern.

Inzwisen ist es egal, i erlaube mir, an ihn zu denken. Mit meinem

alten Fahrrad verbinde i nur positive Erinnerungen.

Und endli weiß i, was i als Nästes tun werde.
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Im niedersächsischen Obderwede ist die Welt noch in Ordnung. Jeder kennt

jeden, Fuchs und Hase sagen sich hier noch Gute Nacht. Ein Geflecht aus

Bächen zieht sich venenhaft durch die Landschaft, unzählige Waldstücke

bieten Lebensraum für Wild und Nager. Das stete Rauschen der

grenzenlosen Felder und Wiesen liegt in der Luft, an Orten wie diesen ist es

leicht, die Seele baumeln zu lassen. Und auch fürs Leibeswohl ist gesorgt. Ein

privat geführter Einkaufsmarkt, der unabhängige Schnellimbiss

Kartoffeltopf und die niedliche Pension Zum Schlafenden Reh, Obderwede

bietet auf gut fünfzehn Quadratkilometern ein attraktives Angebot für die

knapp zweitausend Einwohner wie für Touristen und Durchreisende

gleichermaßen.

Gesundheit wird in Obderwede großgeschrieben. Seit über dreißig Jahren

versorgt der freundliche Allgemeinmediziner Dr.  Fünfziger seine Patienten

in der Praxis am Marktplatz und bei seinen beliebten Hausbesuchen. Die

benachbarte Apotheke wird von seiner Frau geführt. Es ist das familiäre

Gefühl, das Obderwede zu etwas Besonderem macht. Zu einem Ort, an dem

man bleiben möchte.

Doch nun ist Obderwedes verlorene Tochter zurückgekehrt. Ihr Name ist

Olivia Bloch. Bis vor wenigen Monaten eine unscheinbare junge Frau, hat

Olivia inzwischen zweifelhafte Berühmtheit erlangt.

Ab heute werde ich ihren letzten Geheimnissen auf den Grund gehen.

So oder so ähnli wird er die Reportage über Olivia beginnen, der Einstieg

geistert bereits dur seinen Kopf, seit er auf sie wartet. Es ärgert ihn, dass er

nit daran gedat hat, ein Notizbu einzusteen. Verfluter

Anfängerfehler, er muss no viel lernen.



Nervös kaut Malte Henning auf seinen abgenagten Fingernägeln, während

er auf der Mauer hot und seine Überwaung fortsetzt. Langsam bekommt

er einen kalten Hintern. Es muss in den letzten Tagen geregnet haben,

Feutigkeit hängt im Steinwerk und kriet bis zu seinen Nieren ho. Aber

er harrt aus, denn er ist si sier, dass Olivia auauen wird.

Ein Bli auf sein Handy verrät ihm, dass er bald zwei Stunden wartet,

do mit seiner Motivation erträgt er alles. Diese Sae mit Olivia könnte

ein Riesending werden, deshalb ist er entslossen, sie professionell und

ohne Rüsit auf seine Befindlikeiten anzugehen.

Endli taut sie auf. Tatsäli. Olivia Blo. Wie eine Erseinung

materialisiert sie si aus dem Nits, bewegt si auf ihrem alten Fahrrad

beinahe swebend auf ihn zu, als wäre sie seinetwegen hier, ohne es zu

ahnen. Sie sieht ihn nit, als sie von der Straße auf den Bürgersteig fährt

und an den Fahrradständern vor dem Kartoffeltopf zum Stehen kommt.

Maltes Brust zieht si zusammen, für diesen Moment lässt er seine nervöse

Aufregung zu, solange er sie no unbemerkt beobaten kann. Kein Grund,

si deswegen slet zu fühlen.

Olivia.

Obwohl sie außer Reiweite ist, fühlt es si an, als könnte er sie

berühren, würde er nur den Arm na ihr ausstreen. Nadenkli sieht er

zu, wie sie ihr Rad ansließt. Früher hat sie das nit gemat. Weil es in

Obderwede nit notwendig ist. Die Großstadt ist suld, hat sie

misstrauis und vorsitig gemat, Malte weiß es.

Ein übergroßer dunkelgrüner Hoodie versut zu versteen, was ihm,

dem aufmerksamen Beobater, nit entgeht. Sie ist dünn geworden, hat

nit mehr den trainierten Tänzerinnenkörper, slank und kräig, der ihn

immer angezogen hat. Stadessen wirkt Olivia ausgehungert und

zerbreli, von ihren Brüsten ist kaum etwas übrig geblieben. Trotzdem

strahlt sie eine Souveränität aus, die Malte beinahe in seinem Vorhaben

zurüsreen lässt. Aber nur beinahe. Selbst wenn er wollte, es wäre zu

spät. Er kann nit zurükehren in ein Leben ohne Ziel, ohne Motivation.

Ohne Olivia Blo.



Wie vorhergeahnt verswindet sie im Kartoffeltopf. Eine unbequeme

Reise liegt hinter ihr, dazu der leere Kühlsrank im Bungalow, selbst ein

abgezehrter Körper bekommt irgendwann Hunger. Die Tür fällt mit dem

altmodisen Geräus einer Türgloe, das der sane Herbstwind zu Malte

herüberträgt, hinter ihr ins Sloss. Er zögert nit und springt von der

Mauer, seine Nervosität ist vorüber, den feuten Hintern spürt er nit

genug, um si darum zu seren.

Hastig überquert er die unbefahrene Straße und nähert si dem

einsamen Gebäude mit der laenden Kartoffel auf dem Flada. Wie

geplant startet er auf seinem Handy die Diktierfunktion und siebt es mit

dem Mikrofon na oben in die Hosentase seiner Jeans.

Als er das Snellrestaurant betri, hat Olivia bereits bestellt. Sie trägt ein

Käppi, das eben no nit auf ihrem Kopf gewesen ist, und hat der Kasse

den Rüen zugewandt. Es seint, als würde sie aus dem Fenster sehen,

do Malte weiß es besser. Sie will nit erkannt werden, will nit, dass

ihre Rükehr son jetzt die Dorfrunde mat. Malte gibt si gelassen, als

er an ihr vorbeigeht. Als würde er sie nit beaten, vielleit au nit

bemerken, und do gelingt es ihm, einen beiläufigen Bli auf ihre blonden

Haare zu erhasen, die in fris getroneten Strähnen auf ihrem Rüen

liegen.

Trotz des Friierfees riet er Flieder, ihr vertrauter Geru will ihn

paen und in die Vergangenheit katapultieren, do diese irrationale

Entgleisung kann er si nit erlauben. Er muss fokussiert bleiben.

Kurz täust er vor, die Speisekarte über dem Kassenberei zu studieren,

obwohl er längst weiß, was er will. Snell bestellt und bezahlt er, dann

muss au er warten. Olivia hat si no immer von ihm weggedreht, und

Malte sut angespannt na einer Möglikeit, zufällig in ihr Gesit zu

sehen. Damit er sie erkennen kann.

Was sie offensitli nit will. Ihre Position hat si verändert, nur

minimal. Es kommt ihm vor, als drehe sie ihm demonstrativ den Rüen zu,

als er si ebenfalls ans Fenster stellt.

Beiläufig husen seine Augen über Olivias abgewandtes Profil. Ihre Haut

ist blei, den Sommer hat sie im Inneren verbrat, do es ist nit nur die



obere Sit, die ihr ein kränklies Aussehen verleiht. Es ist, als wäre das

Blut aus ihr gewien, als häe die Zeit sie ausbluten lassen. Es entstellt sie

nit, stadessen trägt es zu ihrer Sönheit, ihrer Ausstrahlung bei. In

ihrem Ohr entdet er einen kabellosen In-Ear-Kopörer, aber nits dringt

bis zu ihm dur.

Die zwei Verkäufer hinter dem Tresen tuseln miteinander und ziehen

Maltes Aufmerksamkeit auf si. Er versteht ihre geflüsterten Worte nit,

aber das muss er au nit. Sie reden über Olivia, sehen immer wieder in

ihre Ritung, unauffällig, wie sie nur deshalb glauben, weil sie Malte nit

beaten. Olivia wehrt ihr Wispern mit Geringsätzung ab, seint über

alles erhaben.

Obwohl sie klein ist und wirkt, als könne ein Windhau sie umhauen,

wird Malte si einmal mehr ihrer Ausstrahlung bewusst. Jeder in diesem

Raum nimmt sie wahr, während sie versut, si unsitbar zu maen.

Aber das liegt nit an den Ereignissen der letzten Monate. Malte erinnert

si, dass Olivia son immer so war. Heiß und kalt. Für si einnehmend

und abwehrend zuglei.

Eine erneute Welle der Unruhe überkommt ihn. Er muss etwas

unternehmen, muss sie dazu bringen, ihn anzusehen oder ihm zumindest ihr

Gesit zuzuwenden, bevor die Zeit um ist. Bevor ihr bestelltes Essen

verpat und seine Chance vertan ist. Kurz entslossen zieht er sein

Portemonnaie aus der Gesäßtase und öffnet es so ungesit, dass si

sein Kleingeld über den Boden verteilt. Ein gutes Dutzend Münzen

verstreuen si zu seinen Füßen und kullern in sämtlie Ritungen davon.

Malte stößt einen verärgerten Flu aus, der si eter anfühlt als erwartet,

und geht in die Knie, um das Geld einzusammeln. Olivia rührt si nit,

immer wieder sieht Malte zu ihr ho, überprü, ob sie seine Anwesenheit

bemerkt, do für sie seint er nit zu existieren. Sließli kommt Malte

zu den Münzen, die zwisen Olivias swarzen Sneakers liegen. Aufgeregt,

nun nit mehr verstohlen, sondern mit einem eten Grund, zu ihr

aufzublien, befeutet er seine Lippen.

»Entsuldigung?«



Endli reagiert Olivia. Sie nimmt einen Fuß zur Seite und gibt das Zwei-

Euro-Stü frei. Sie weiß ganz genau, was um sie herum gesieht. Sie ist

nur nit bereit, es si anmerken zu lassen.

Snell kommt er wieder auf die Füße, steht nun diter vor ihr und

überragt sie um fast zwanzig Zentimeter, was eine biere Erregung in ihm

wet. Er räuspert si und versut es mit einem unverbindlien Läeln.

»Danke.«

Da ist er, der Kontakt, auf den er gewartet hat. Ihr Gesit ihm

zugewandt, finden ihre Augen eine Sekunde lang seine, ein stummes Nien.

Kein Läeln. Als es vorbei ist, hat es nit länger gedauert als ein Blinzeln,

aber Malte hat es gesehen, ihr Gesit, hat genug Zeit gehabt, das Mäden

aus seiner Vergangenheit zu erkennen.

»Olivia?« Seine Stimme klingt überrast, er ist ein Naturtalent.

Sie gibt si geslagen, sieht zu ihm auf und nimmt die Kopörer aus

den Ohren. »Malte.« Sein Name eine Feststellung. Er kommt nit umhin,

eine braiale Genugtuung zu empfinden über die Tatsae, dass sie si an

ihn erinnert.

»Du bist es! Wie geht es dir? Was mast du hier?«, treibt er sein

Sauspiel voran, gibt si erstaunt und ahnungslos, do er muss aufpassen,

es nit zu übertreiben.

»Das ging snell«, sagt sie tonlos und versränkt die Arme vor der

Brust. Typise Abwehrhaltung, er kann es ihr nit verübeln.

»Was meinst du?« Sein Herz klop ihm bis zum Hals, er darf sie nit

verlieren, sonst war alles umsonst.

»Wer hat mi gesehen? Hat Sabrina dir erzählt, dass i hier bin?«

Wie gut sie Obderwede immer no kennt. Denn sie hat ret. Hilde

Bodenwalds Wohnung liegt in der Nähe der Obderweder Bushaltestelle. Die

alte Dame, deren einzige Besäigung es ist, aus dem Fenster die Straße vor

ihrem Haus zu beobaten, hat Olivia gesehen, wie sie mit Tase und

Rusa Ritung Zagel-Bungalow unterwegs war. Dies hat sie ihrer

Enkelin Sabrina beritet, mit der Malte damals in einer Klasse war, und so

hat ihn die Information bereits erreit, bevor Olivia den ersten Sri ins



Haus getan hae. So war es früher, und so wird es immer sein, Neuigkeiten

verbreiten si hier sneller als jeder Virus.

»I hae keine Ahnung, ehrli«, versiert Malte ihr, do er kann in

ihrem Gesit lesen, dass sie besorgt ist. Wenn er sie mit seiner reinen

Anwesenheit in die Flut slägt, bleibt ihm nits anderes übrig, als mit

seinem Auto gegen einen Baum zu fahren.

Olivia erwidert nits, ihr Bli swei ins Nits, und Stille breitet si

aus. Gefräßiges Sweigen, das jede geknüpe Verbindung zwisen ihnen

sofort wieder vernitet.

»Wie geht es dir?«, fragt Malte, als er seine Stimme wiedergefunden hat.

Olivia ist slagartig wieder da, löst die Versränkung ihrer Arme. Ein

gutes Zeien, wie er ho. »Gut. Es geht mir gut.«

Malte nit und probiert es mit einem mitfühlenden Läeln. »Sön zu

hören. I meine, na allem … Es tut mir leid, was dir passiert ist … und …«

Er gerät ins verbale Stolpern, seine Worte werden zu einem Stri, der si

eng um seinen Hals legt. Er häe nit mit dem ema anfangen dürfen, er

hat es gewusst, und do hat ihn seine Ungeduld überrumpelt.

Wie erwartet wird Olivias Gesit hart. »I möte nit darüber reden.«

Ihre Arme verknoten si erneut zu einem Sutzwall der Ablehnung, mit

aufeinandergepressten Lippen sieht sie ihn prüfend an. Er verliert sie.

Malte nit no einmal, sut na Worten, vielleit na einer

Entsuldigung, einem Ausdru seines Bedauerns über seine unsensible

Freheit, ausgerenet dieses ema anzuspreen. Do er findet nits

dergleien, seine Angst, Olivia könne nun unwiderrufli ditgemat

haben, erstit jeden angemessenen Satz im Keim. Und son ist die

verheerende Stille wieder zwisen ihnen.

»Und, was mast du hier?«

In Olivias Gesit zut etwas, ihre Züge werden weier, ein Anflug von

Erheiterung liegt darin. Als sie etwas erwidern will, wird es unruhig an der

eke.

»Einmal Kartoffeln Lorraine für die Dame!«

»I hole mir etwas zu essen«, sagt Olivia und geht Ritung Tresen. Tiefe

Befriedigung lenkt Malte kurz ab.



»Und einmal Kartoffeln Lorraine für di, Malte.«

Man kennt ihn hier.

»I au«, grinst er und nimmt sein Essen entgegen.

Olivia ist bereits an der Tür, sie wäre gegangen, ohne auf ihn zu warten.

»So ein Zufall«, sagt sie wenig beeindrut, und Malte weiß nit, worauf

sie si bezieht. Das Essen oder seine Anwesenheit. Als würde sie etwas

ahnen.

Gemeinsam verlassen sie den Kartoffeltopf, und Malte ist si darüber im

Klaren, dass er das Gesprä am Laufen halten muss. Ihre Begegnung darf

nit son jetzt enden, er ist no nit fertig.

»Und? Was hast du in den letzten fünf Jahren getrieben?«, fragt er,

während sie Olivias Fahrrad ansteuern.

Sie zut mit den Sultern, als wäre ihr Leben der letzten Monate nit

mit einer Horroraterbahnfahrt zu vergleien. »Nits Besonderes. Abi,

Uni, Party.«

Malte betratet sie eingehend von der Seite, nimmt ihre Selbstsierheit

wahr, spürt ihre Gegenwart bis in seine Knoen und kann sie nur

bewundern. Dafür, dass sie immer no aufret steht, dass sie weiß, wer sie

ist und was sie will, obwohl sie ihr Leben zuletzt in der Hölle verbrat hat.

Ihr altes Fahrrad mit den bunten Bandaulebern hat keinen Gepäträger,

also hängt sie die Plastiktüte mit dem Essen an den Griff und geht in die

Knie, um das Sloss zu öffnen. Maltes Bli und Gedanken bleiben an der

saukelnden Tüte kleben, ihm kommt in den Sinn, wie ähnli er und diese

Tüte mit Essen sind. Früher hat Olivia ihn bewegt, und au heute no

swankt er bei der Erinnerung an sie hin und her, obwohl sie ihm keine

Beatung mehr senkt. Einfa vergessen, sobald sie ihm den Rüen

zuwandte.

Olivia. No immer spürt er die kurze Berührung von damals. Er darf sie

nit erneut verswinden lassen, endli steht sie vor ihm, nits hat si

geändert, sie lässt ihn um ihre Aufmerksamkeit beeln. Sie spielt mit seinen

Gefühlen, ignoriert sie, nimmt sie nit wahr. Für Olivia haben sie nie

existiert. Seine Gefühle.



Malte besinnt si. Wegen seiner Gefühle ist er nit hier, er ist nit

mehr der Junge von damals. Olivia ist ihm nit überlegen, aber sie mat

Anstalten, si auf ihr Fahrrad zu swingen und ihn stehen zu lassen.

»Was studierst du?«, fragt er das Nästbeste, das ihm in den Sinn kommt.

Er kennt die Antwort, weiß alles, was die Presse in den letzten Monaten

über Olivia an die Öffentlikeit gezerrt hat – und no mehr. Aber Olivia

soll nit wissen, mit weler Intensität er den Rummel um ihre Person

verfolgt hat.

Sie sieht ihn gleimütig an, ihre Sorge seint verswunden, sie wirkt

weder teilnahmslos no gehetzt no besonders beteiligt an ihrem

Gesprä. »Eigentli Medien- und Kommunikationsmanagement, habe es

aber abgebroen.«

Daumen und Zeigefinger zupfen unbewusst am Henkel der Plastiktüte,

die immer no am Lenkrad baumelt, und wieder ist es, als wäre er die Tüte,

als würde Olivia mit ihrer kurz angebundenen Art an ihm zupfen.

»Verstehe.« Eigentli will er na dem Warum fragen, do damit stünde

er wieder an der Grenze, die zu übertreten Olivia nit bereit ist.

»Was ist mit dir? Du bist anders geworden.« Ihre Aussage verblü ihn.

Dass sie Interesse an ihm zeigt. Dass sie ihn genug beatet hat, um eine

Veränderung zu bemerken, die über seine slete Haut von früher

hinweggeht. Vor allen Dingen aber verblü es ihn, dass sie no hier ist, auf

dem Fahrrad, und mit ihm sprit. Ihren Dialog aktiv am Laufen hält.

Er zut mit den Aseln. »Nit anders. Nur älter.«

»Das Alter kann viel verändern.« Kurz senkt sie den Bli, dann mustert

sie Malte nadenkli. Lässt von der Plastiktüte am Lenkrad ab und nimmt

eine Strähne seiner langen dunkelblonden Haare neben seiner Stirn

zwisen ihre Finger, um san daran zu ziehen. »Hast du son immer

ausgesehen wie der Sänger von Giant Rooks?«, fragt sie neis und läelt.

Ihm wird heiß. Seine Wangen glühen in der frisen Herbstlu. Flirtet sie

mit ihm? Tausend Fragen zisen dur seinen Kopf. »Ist das eine Band?«,

stellt er Frage tausendundeins.

Olivia nit und lässt seine Haarsträhne fallen. Nun liegt sie wieder kalt

an seiner Släfe.



Malte muss si ermahnen, die Ruhe zu bewahren, und räuspert si.

»Keine Ahnung, ob i früher wie der ausgesehen habe. Sieht er gut aus?«

»Das musst du selbst entseiden.«

Diese Frau verwandelt seinen Verstand in eine gallertartige Masse. Ohne

nazudenken, zieht er sein Handy aus der Hosentase. Er muss wissen,

wie dieser Typ aussieht, kann nit warten, erträgt nit die Ungewissheit,

mit welen Augen sie ihn sieht. Zu spät erinnert er si an die aktivierte

Aufnahmefunktion seines Telefons und erstarrt. Olivia wird merken, dass er

ihr Gesprä aufzeinet, wenn sie sein beleutetes Display bemerkt.

»Später«, sagt Olivia entsieden und drüt seine Hand mit dem

Smartphone wieder in Ritung Hosentase, bevor das Lit des Displays

sie darauf aufmerksam maen kann, wie dunkel es bereits geworden ist.

Maltes Erleiterung lässt ihn beinahe auflaen. Ihre Ahnungslosigkeit

ist seine Reung. Als häe sie si mit ihm gegen si selbst versworen.

Und auf einmal seint ihm alles mögli.

»Warum hast du es getan?«, fragt er freiheraus, seine Angst, sie zu

versreen, ist einer neuen Selbstsierheit gewien.

Olivia sieht ihn irritiert an, deutet seine Frage fals, und ihr Bli hust

zu dem Telefon in seiner Tase.

Malte süelt den Kopf. »Im Sternenhagel, Olivia. Warum hast du es

getan?«

Olivia zut zurü, als häe er die Hand gegen sie erhoben. »I rede

nit übers Sternenhagel«, sagt sie kalt, und er kann ihrer Körperhaltung

ansehen, dass sie nun do fahren wird. Der kurze Moment der Euphorie ist

vorbei. Malte könnte si für seine Dummheit die Zunge abbeißen. Er wird

sie verlieren, jede Chance auf Olivias Vertrauen, ihre Verbundenheit.

Und weil es hoffnungslos seint, mat er weiter. Er denkt nit länger

na, wir jeglie Berenung über Bord und folgt seinem Bedürfnis, alles

zu erfahren. »Komm son, ma bei mir eine Ausnahme, ja? Das suldest

du mir.« Er hält ihr Lenkrad fest, nun ist er es, der die Tüte ins Saukeln

versetzt.

Olivia wirkt weder wütend no verängstigt, trotz seines übergriffigen

Verhaltens, dessen er si slagartig bewusst wird. »I sulde es dir?



Warum? Was habe i getan, um dir irgendetwas zu sulden?«

Malte wird verlegen. Er will nit darüber reden, aber ihre Frage

übergehen will er au nit. »Du weißt es nit mehr?«

Ihr Gesitsausdru versließt si und mat es Malte unmögli, ihre

nästen Worte vorherzusehen. »Weil i deine Swärmerei nit erwidert

habe?«

Bloßgestellt und missverstanden. Malte slut hart und smerzha.

»Das war keine Swärmerei«, bringt er denno gefasst hervor.

»Natürli war es das. Du warst ein Baby, was sonst soll es gewesen

sein?«

»I war fünfzehn«, stellt er klar, als wäre allein die Zahl Aussage genug

über den Grad seiner damaligen Reife. Er hae Piel, einen armseligen

Bartflaum, slaksige Gliedmaßen, aber im Kopf war er den anderen weit

voraus.

»Und i siebzehn«, unterbrit sie seine Gedanken. »Zwisen uns lag

ein Universum.«

Davongewist sind seine Hoffnungen, er häe damals eine Chance bei

ihr gehabt. Umso mehr wird er si bewusst, dass dieser Junge von damals

nit mehr da ist. Sie hat es selbst gesagt.

Das Alter kann viel verändern.

Ihm hat es einen anständigen Bartsaen und ein beatenswertes

Wastum der Muskulatur besert. Die Evolution des Malte Henning. Er

will verdammt sein, wenn sie nit au in seinem Kopf stagefunden hat.

Nit no einmal lässt er sie darüber entseiden, was er von ihr bekommt

und was nit. Sie hat etwas, das er will, und keine Vergangenheit der Welt

wird ihn daran hindern, es si zu holen.

Die Wahrheit.

»Warum hast du das im Sternenhagel getan?«, wiederholt er mit einer

Dringlikeit, die nur er selbst begrei.

Olivia läelt traurig, dann süelt sie den Kopf. »Gute Nat, Malte«,

sagt sie und tri in die Pedale.

»Dann sag mir wenigstens, ob etwas von dem stimmt, was gesagt wird«,

ru er ihr hinterher. Er überlegt, ihr zu folgen, hinter dem Fahrrad


