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Hannover, 12. Juni

Es sind Entscheidungen, die unser Leben bestimmen. Dariiber, welchen Pfad
wir einschlagen und wohin uns dieser Weg fiihrt. Studiere ich, oder mache
ich eine Weltreise? Heirate ich, oder bleibe ich fiir immer Single?

Gehe ich heute Abend aus, oder bleibe ich zu Hause?

All diese Entscheidungen bilden Stationen, kleine, unscheinbare Punkte,
die erst miteinander verbunden offenbaren, welches Bild wir von uns selbst
zeichnen.

Behalte ich das Geheimnis fiir mich, oder erzdhle ich es weiter?

Ist eine Entscheidung erst getroffen, gibt es kein Zuriick mehr, véllig
gleichgiiltig, wie iiberlegt oder uniiberlegt sie getroffen wurde. Was folgt, ist
eine Kausalkette weiterer Scheidewege, die zu dramatischen Wendepunkten
filhren — oder eben nicht. Die Verantwortung liegt bei uns, genau wie die
Konsequenz. Denn wenn wir mit einer Entscheidung auf einen furchtbaren
Wendepunkt zusteuern, ohne es zu ahnen, ist es dem Universum ziemlich
egal. Auch wenn er unsere Welt zu zerstdren vermag.

Keine Vorahnung, kein ungutes Gefithl hat mich gewarnt, als ich am
12. Juni eine kleine, unscheinbare Entscheidung traf. Ein Abend in einer
Cocktailbar, zu dem mich eine Freundin tiberredete. Die Neuigkeiten tiber
meinen Vater hatten Erinnerungen hervorgeholt, die mit ihrer Bittersiile an
meinen Nerven zupften. Also sagte ich Ja zur Mission Ablenkung.

»Mission Ablenkung« nannte Svenja eine durchgemachte Nacht in einer
kleinen Bar im Souterrain. In mir keimte nicht der geringste Zweifel, dass
ihr Vorschlag, einmal auf der anderen Seite des Tresens zu stehen, eine gute
Idee war. Das »Sternenhagel« war ein »Safe Space, freitags arbeitete ich
selbst dort, um mein BAf6G aufzustocken. Ein Samstagabend voller
gebriillter Unterhaltungen, zu viel Alkohol und vielleicht einem One-Night-
Stand, den ich am nachsten Morgen bereuen konnte, schien mir das zu sein,



was meinen Kopf frei und meine angespannten Muskeln locker machen
wiirde.

»Olivia, du hier? Hast du etwa Sehnsucht nach mir?«, begrifite mich
Dante, als ich an der Theke lehnte und ihn gut gelaunt angrinste.

Ich fiihlte mich wohl, angenehm losgeldst von meinen Sorgen, die mit den
achtlos aufs Bett geworfenen Alltagsklamotten zu Hause geblieben waren.
Morgen wiirde ich mich darum kiimmern, Ordnung ins Chaos zu bringen,
aber dariiber machte ich mir jetzt keine Gedanken. Das Ausgehoutfit — enge
Jeans und ein schwarzes Spaghettitragertop mit Spitzen-V-Ausschnitt,
schlicht, aber elegant — weckte eine Seite in mir, die in den letzten Jahren
viel zu kurz gekommen war. Dieser Abend hatte so einfach sein konnen.

»Ich muss endlich den besten Blowjob der Stadt probieren. Enttdusch mich
nicht, Mann, rief ich zuriick und hob keck eine Augenbraue.

Svenja neben mir blickte irritiert zwischen uns hin und her, dann grinste
sie amisiert. Es war offensichtlich, was sie dachte, aber sie lag falsch. Meine
Kommilitonin gehorte nicht zum Sternenhagel-Team, sie konnte nicht
wissen, dass Dantes sagenumwobener Blowjob ein Running Gag war, der
nichts mit dem Austausch von Korperfliissigkeiten zu tun hatte.

Keine fiinf Minuten spater hielt ich das bauchige Glas mit dem Cocktail
aus Baileys, Wodka und Sahne in der Hand, und Svenja verstand. Die
niachsten Minuten lachte sie Trdnen, vom Vorglithen alberner als sonst,
wahrend ich an meinem Getrank schliirfte. Tatsachlich war es der beste
Blowjob, den ich je hatte.

Svenja und ich lielen uns ein paar Cocktails zu viel schmecken, um uns
herum dréngten sich immer wieder Géaste an den Tresen, um ihre
unverstandlichen Bestellungen aufzugeben. Das Sternenhagel war kaum
groBler als ein luxurioses Wohnzimmer, und die hyperaktive Elektro-Easy-
Listening-Musik pendelte im mittleren Lautstirkebereich. Der Gerduschpegel
machte eine normale Unterhaltung unmdglich, aber dafiir waren wir ja auch
nicht hier. Der Abend fiihlte sich an wie eine gute Entscheidung. In meinem
Kopf entfaltete der Alkohol den ersten Dusel, alles war normal.

Eine halbe Stunde vor Mitternacht. Ein stiller Countdown, von dem ich
nichts wusste, tickte iiber unseren Kopfen wie ein Damoklesschwert. Ich



rechnete inzwischen nicht mehr damit, an diesem Abend noch angesprochen
zu werden. Erst als Svenja auf die Toilette verschwand, horte ich eine
Mannerstimme neben mir. Uberrumpelt sah ich von meinem Mojito auf, zu
dem ich gewechselt hatte, und fand ein Paar dunkler Augen in einem
lachelnden Gesicht. Er hatte uns beobachtet, wer weify wie lange, und auf
eine Gelegenheit gewartet, mich allein zu erwischen, schlussfolgerte ich und
war mir nicht sicher, ob ich geschmeichelt oder beunruhigt sein sollte. Aber
so funktionierte das Balz-und-Aufreif3-Spiel junger Grof3stadter, also
entschied ich, dass es okay war.

»Was?« Ich beugte mich vor, um ihn besser zu verstehen.

»Ich bin Miko.« Er streckte mir seine Hand entgegen.

»Oliviak, erwiderte ich und nahm sie.

Unsere Blicke verschmolzen miteinander, wahrend wir unsere Hande
hielten, ohne sie zu schiitteln. Ich fithlte mich sofort zu ihm hingezogen.

»Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Olivia«, sagte er iiber den Barlarm
hinweg, der einige Atemziige lang in den Hintergrund trat. Nur langsam
trennten sich unsere Hinde voneinander.

Ich erinnere mich an diesen Moment, in dem alles perfekt schien, spiire
die wohlige Vorfreude, als wir einander ansahen und keine Worte nétig
waren, um zu wissen, was wir wollten. Der Geschmack von Minze und
Limette lag auf meiner Zunge, der kubanische Rum stieg mir in den Kopf,
und ich leckte den klebrigen Rohrzucker von meinen Lippen.

Dann fielen die ersten Schiisse.
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Obderwede, 22. Oktober

Letztendlich sind wir nichts weiter als das Produkt unserer Entscheidungen.
Das weif} ich jetzt.

Als sich der Bus der Schicksalskurve nahert, halte ich die Luft an. Schon
die gesamte Fahrt iiber kauere ich tief in meinen abgewetzten Sitz gepresst
und konzentriere mich auf meine Atmung. Meine Panik darf nicht die
Oberhand gewinnen, aber mein Serotoninabbauhemmer und ich sind
Verbundete und stiarker als sie. Noch. Denn sie lauert, seit ich vor zwei
Stunden meine erste Mitfahrgelegenheit bestiegen habe.

Der Fahrer des Busses kennt die Strecke nicht, wird mir klar. Er fahrt zu
schnell, schneller als die erlaubten fiinfzig Stundenkilometer. Er sollte
wissen, dass die Kurve vor uns langsam zu nehmen ist. Um nicht Gefahr zu
laufen, aus der Spur zu geraten und mit einem entgegenkommenden
Fahrzeug zu kollidieren, das sich fiir ihn noch unsichtbar hinter der Kurve
befinden konnte. Oder eben nicht.

Ich schlieffe die Augen. Von meinem Platz in der hinteren Reihe kann ich
ohnehin nichts sehen. Dennoch habe ich sie vor mir, die Erinnerung an eine
Kurve mit leichtem Gefille und dem Felsen, der die Sicht versperrt. Ich spiire
die g-Kraft, wie sie meinen Korper zur Seite driickt, bemerke das ruckelige,
hektische Abbremsen des Fahrers, als er begreift, dass er sich mit der
Geschwindigkeit verschétzt hat. Die Reifen quietschen, ich bin mir sicher,
dass wir uns nun auf der Gegenfahrbahn befinden, und warte auf den
Aufprall. Auf das Bersten der Karosserie, das Splittern von Glas und dann
die Schreie, hysterische Schreie vor Angst und Schmerz ... Der Moment
vergeht, und nichts davon geschieht. Keine Krafte wirken mehr auf meinen
Kérper, die Fahrt geht auf gerader Strecke weiter. Ich 6ffne die Augen und
schnappe nach Luft. Ich bin dem Tod von der Schippe gesprungen — wieder
einmal — und empfinde keine Erleichterung.



Mit genug Sauerstoff im Blut und einigermaflen beruhigten Nerven packe
ich meine Sachen zusammen. An der nichsten Station werde ich aussteigen.
Viel habe ich nicht bei mir, ein paar Kleidungsstiicke, einen Laptop, mein
Handy und diese ultraschicken kabellosen Kopfhorer, die beinahe vollstédndig
im Ohr verschwinden. Meine Mutter hat sie mir aufgezwungen, obwohl ich
sie nicht wollte. Nun benutze ich sie doch. Sie ddmpfen den Larm um mich,
statt ihn in meine Ohren zu plarren und meine Wahrnehmung zu blockieren.

Mehr als diese Dinge brauche ich nicht. Es gibt nichts, was mir noch etwas
bedeutet. Ich frage mich, was mich erwartet, sobald ich den Bus verlasse. Am
Busbahnhof in Hannover meine ich jemanden bemerkt zu haben, der ein
Foto von mir gemacht hat, ein junger Typ mit Sporthose und Goldkettchen.
Vielleicht war es aber auch meine Paranoia, die mich Gespenster sehen lésst.
Meine Paranoia, die ich nur deshalb habe, weil sie begriindet ist. Paranoia,
entstanden aus Erfahrung.

Als der Bus halt, spuckt er mich aus wie einen durchgekauten Kaugummi.
Beinahe sturze ich, noch bevor meine Fifle den Boden beriihren, finde aber
rechtzeitig mein Gleichgewicht wieder. Die frische Luft, die beim ersten
Atemzug meine Lungenfliigel flutet, lockert meine verkrampfte Brust. Bis ich
es mit brachialer Wucht begreife.

Ich bin zuriick.

Die Bushaltestelle ist verwaist, ein einsames Holzhduschen an der
unbefahrenen zweispurigen Hauptstrafie, an der nur vereinzelt H&auser
stehen, umgeben von unberithrten Feldern aus Gréasern und Blumen.
Obderwede ist so leblos und leer wie in meiner Erinnerung.

Das Haus ist nicht weit, ich kenne den Weg, als ware ich ihn gestern
zuletzt gegangen. Ich schultere meinen Rucksack, nehme meine Reisetasche
und gehe los. In meinem Bauch regt sich eine vorfreudige Angst, die mich
seltsam traurig macht, doch ich habe keine Zeit, hier langer zu stehen und
darauf zu warten, dass mich jemand sieht. Der Dorffunk wird die
Information iiber meine Ankunft schnell genug verbreiten.

Von frither weif§ ich um die Schonheit, die der Herbst aus dem kréftigen
Griin des Sommers erschafft. Jetzt jedoch habe ich keinen Blick dafir,
Scheuklappen schrianken meine unscharfe Sicht ein. Es ist, als wiirde ich



unter der Last der Riickkehr immer langsamer werden, mein Herz pocht
wild, und mir schnurt sich die Kehle zu. Eben noch konnte ich es kaum
erwarten, aus der Enge des Busses zu entfliehen, nun fiihle ich mich von der
Weite des freien Himmels blof3gestellt.

Eine Biegung spater erreiche ich das vertraute Haus und bleibe
unentschlossen stehen. Den ibertriebenen Bungalow hat mein Vater
entworfen und bauen lassen, als er von der Schwangerschaft meiner Mutter
erfuhr. Der Zementmischer war noch nicht einmal in Betrieb, als sie ihm
mitteilte, dass sie sich von ihm trennen und ihr ungeborenes Kind — mich -
allein grof3ziehen wiirde. Aus der Not heraus korrigierte er seinen Entwurf
und machte aus einem Bungalow zwei, direkt nebeneinander, in der
Hoffnung, auf diese Weise zumindest Mutter und Kind in unmittelbarer
Nahe zu haben. Als meine Mutter, deutlich jinger als er und mitten in der
Selbstfindung, ihm an den Kopf knallte, dass sie sicher nicht an den »Arsch
der Welt« ziehen wurde, liefy er die zwei Hauser dennoch bauen. Fur den
Fall, dass sie es sich anders iiberlegte.

Lange Zeit hielt ich meinen Vater fiir ziemlich groflartig. Bis zu dem
Sommer, in dem ich erkannte, dass er es nicht war.

Finf Jahre bin ich nicht hier gewesen. Der Schliissel von damals passt
trotzdem. Als hatte der alte Mann darauf gewartet, dass ich eines Tages
zuriickkomme, ihn in die Arme schliele und alles ignoriere, was vorgefallen
ist.

Nun bin ich hier, aber er ist es nicht.

Zogerlich kehre ich heim, streife samtliches Gewicht von meinem Kérper.
Der verwinkelte Flur, der den Blick nicht auf alle Tiiren preisgibt, liegt vor
mir und scheint mit seinen Eingédngen auf mich zu warten. Also wandere ich
von Zimmer zu Zimmer, schon damals war das Haus zu grof} fiir zwei
Personen. Wie sich mein Vater in den letzten Jahren hier gefiihlt haben
muss, wie er es so lange allein ausgehalten hat, mochte ich mir nicht
vorstellen. Einsam in einem Haus, das fiir eine Familie gemacht war.
Vielleicht hat er genau das verdient.

Die Raume sind menschenleer, aber gefiillt mit Erinnerungen, die ich in
ihnen eingesperrt habe, als ich damals gegangen bin. Der vertraute herbe



Aftershavegeruch liegt wie eine schwere Decke tiber den Mobeln, steigt mir
in die Nase und aktiviert in meinem Kopf undeutliche Bilder aus einer Zeit,
als alles gut war.

Arbeits- und Schlafzimmer, sein Bereich, liegen auf der linken Seite.
Nichts hat sich verdandert, und ich halte es nicht lange darin aus, die Raume
machen mich traurig, ich fliehe vor der unsichtbaren Prasenz meines Vaters.

Mit dem Wohnzimmer und der offenen Kiiche verbinde ich viele
Geschichten. Der tiberdimensionierte Raum war stets das Zentrum unserer
Gemeinsamkeit. Eine Flut an Erinnerungen droht mich zu erdriicken. Wie
wir reden, essen, lachen. Es sind gute Erinnerungen, iiberlagert von einem
dunklen Schatten, der mir einmal mehr vor Augen héilt, was ich verloren
habe. Damals, als ich ihm meine Anschuldigungen ins Gesicht schmetterte.

Es war nicht meine Schuld, ermahne ich mich, wie ich es mir selbst
beigebracht habe, um iiberhaupt weitermachen zu kénnen. Doch es ist, wie
es ist, das Gefiihl von fauligem Obst in meiner Brust straft mich Liigen.

Unendlich erschopft, als wiirde mich dieses Haus sdmtlicher Energie
berauben, durchquere ich den Raum. Tranen verschleiern mir die Sicht, aber
ich weine nicht, dafiir bin ich zu miide. Als wire sie mein letzter Halt, lege
ich beide Hande auf das kalte Glas der Terrassentiir und sehe nach drauflen,
auf den Garten und das kleine Holzhduschen am angrenzenden Waldstiick.

Ich hoffe, dass mein Vater nicht entsorgt hat, was frither darin war, und
lasse ein zaghaftes Lacheln auf meinem Gesicht zu.

Ein Gerausch hinter mir lasst mich zusammenfahren. Ich wirble herum,
ein unterdriuckter Schrei verhakt sich in meiner Kehle. Beinahe erwarte ich,
jemanden zu sehen, eine Waffe auf mich gerichtet ... doch ich bin alleine.
Aber ich bin mir sicher. Es war da. Ein dumpfes Klopfen.

Erneut lasst mich das Gerdausch aufschrecken, und ich erstarre. Ich kenne
dieses Pochen. Ein Zittern wogt durch meinen Korper, und ich hebe den
Blick an die Decke. Jemand ist iiber mir. Schritte auf dem Dachboden.

Ich balle meine Hande zu Fausten und zwinge mich, meine Starre zu
l6sen. Im Alltag bin ich zu nichts zu gebrauchen, doch mit solchen
Situationen kann ich umgehen. Mein Korper bleibt angespannt, und



wiahrend ich mich auf meine Atmung konzentriere, kehre ich zur
Wohnzimmertir zuriick.

»Martin?«, frage ich mit belegter Stimme in den Flur hinein. Keine
Antwort. »Papa?« Ich weif}, dass er nicht hier sein kann.

Tasche und Rucksack lehnen unverindert an der Haustiir. Wer auch
immer im Haus ist, muss bereits hier gewesen sein, als ich ankam. Mein
Herz pocht unangenehm in meinem Hals, driickt ihn zu, macht es mir
unmoglich, zu schlucken. Meine Augen wandern die Stufen nach oben, die
Luke ist verschlossen, aber das muss nichts heiflen. Der Dachboden ist der
einzige Makel des Hauses, hat mein Vater immer gesagt. Es sollte ein
ausgebautes Obergeschoss werden, doch er hat sich nie darum gekiimmert.
Stattdessen ist es immer ein Lager fir Kisten und abgenutzte Mobel
gewesen, es gibt nicht einmal eine richtige Tir, nur eine weile Holzklappe,
die sich nach innen 6ffnen lasst.

Aus dem Augenwinkel nehme ich eine Bewegung wahr, es ist, als wiirde
ein Blitz in mich einschlagen. Ich reifle die Arme hoch, will meinen Kopf
schiitzen und drehe mich weg, ein Reflex, doch nichts passiert. Mein Herz
erschiittert mich mit heftigen Schlagen, ich bin kurz davor, zu fallen, ich
spire das Lauern der Angst mit jedem aufgestellten Harchen an meinem
Korper. Ich bin starker als sie, muss es sein, wenn ich leben will, obwohl ich
mir da nicht sicher bin. Ich sehe auf. In der Tiir zum Hauswirtschaftsraum
steht eine Frau, sie starrt mich an, eine Schere in der Hand. Ich weiche
zuriick, bekomme keine Luft und greife an meine Kehle. Ich werde sterben,

ich weif} es. Das Gesicht der Frau verzieht sich zu einem Grinsen.
»Hallo, Olivia.«



Obderwede, 22. Oktober

Es ist ein Lacheln gewesen, kein Grinsen. Mein Verstand hat meinen ersten
Eindruck korrigiert, und ich muss ihm glauben, weil ich sonst nichts in
meinem verkorksten Leben habe, auf das ich mich verlassen kann. Das
tiberraschte Lacheln der Frau Ende dreiflig ist einer schuldbewussten Miene
gewichen.

Ich habe keine Angst, nicht mehr, mein Korper hat das nur noch nicht
mitbekommen und quilt mich mit den Nachwirkungen meiner Panik.
Zusammengesunken hocke ich auf den Stufen der Treppe und bemiihe mich,
das enge Gefiihl in meiner Brust wegzuatmen. Tief durch die Nase ein und
den Mund wieder aus, wie Dr. Fischer es mir gezeigt hat. Ich spiire den Blick
der Frau auf mir wie eine brennende Beriihrung, er wird ein Branding auf
meiner Haut hinterlassen, davon bin ich iiberzeugt. Immerhin hat sie die
Schere weggelegt, bislang aber kein weiteres Wort gesagt. Stattdessen hat sie
mich an den Schultern gepackt und aufgefangen, als ich nur noch nach Luft
schnappte, in kurzen, verzweifelten Ziigen um mein Bewusstsein rang und
mir an den Hals griff, als konne ich damit die Enge 16sen, die unsichtbaren
Hande, die meine Kehle zudriickten, um mich endgiiltig niederzustrecken.

Der kalte Schweify ist getrocknet und bedeckt mein Gesicht mit einem
schmierigen Film. Ich wiirde gern duschen, sofort, aber das ware unhoflich.
Ich hebe den Kopf, sehe diese fremde Frau, die mich beobachtet. Sie will mir
nichts Boses, dennoch bin ich dankbar fir die Distanz, die sie wahrt.

»Wer sind Sie?«, frage ich und wische mir ein paar verklebte Strdhnen aus
der Stirn. Meine Stimme ist rau, als hatte ich geschrien, habe ich aber nicht.
Glaube ich.

»Tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe. Johanna Behringer, ich wohne
nebenan.«



Ich starre sie ungeniert an, sie macht es mir leicht, sie hat etwas an sich,
das zu betrachten es wert ist. Es ist keine klassische Schonheit, aber das
Gewohnliche im Speziellen ihrer &ufleren Erscheinung. Dann féllt mir
wieder ein, was sie gesagt hat, und ich kehre zuriick in eine Matrix, in der es
kein Happy End gibt.

»Was ist mit Paul ... also, &hm ... Herrn Mayr? Wohnt er nicht mehr da?«
Ich habe ihn vor Augen, den Mann Anfang vierzig, mit grau meliertem
Dreitagebart und dem immer gleichen blau karierten Holzfallerhemd, der die
kleinere Bungalowhélfte gemietet hatte, die eigentlich fiir meine Mutter
vorgesehen war.

»Doch, doch, tut er. Er muss sich die Wohnung jetzt mit mir teilenx,
antwortet Johanna und lachelt zaghaft, als testete sie, ob es angesichts
meiner anfanglichen Labilitdt angemessen ist.

Ich runzle die Stirn. »Sie sind seine Frau?«

Sie wiegt ihren Kopf. »Vielleicht irgendwann. Momentan bevorzuge ich
die Bezeichnung >Lebensgefahrtin<.«

»Oh.« Ich habe Paul nie in Begleitung einer Frau gesehen, konnte ihn mir
nicht mit einer vorstellen und war davon ausgegangen, dass er sich nicht fiir
Frauen interessierte. Anscheinend habe ich mich geirrt.

Das Schweigen zwischen Johanna und mir dehnt sich aus. Meine Atmung
hat sich normalisiert, nun ist mir meine Schwéache unangenehm. Sie soll
nicht denken, ich sei eine vom Trauma zerbrochene Frau. Ich habe mich
sonst unter Kontrolle. Was in meinem Inneren passiert, geht niemanden
etwas an. Ich strecke meinen Riicken durch und fithle mich augenblicklich
selbstsicherer. Das scheint sich auf Johanna zu tbertragen, denn sie blickt
erleichtert zu mir herab. Sie spiirt es. Ich bin kein Opfer, ich bin nicht
schwach. Ich bin mehr als meine Vergangenheit.

»Ich bin froh, dich endlich kennenzulernen, Olivia. Ich darf doch Du
sagen?«

Ich zucke gleichgiiltig mit den Schultern, es ist mir egal, ob sie mich duzt
oder siezt.

»Und du sagst Johanna zu mir, ja?«



Ich iibergehe ihre Frage und stehe auf. Johanna iiberragt mich um fast
zehn Zentimeter, aber das schuchtert mich nicht ein. »Was machst du hier,
Johanna?«, frage ich angriffslustiger als beabsichtigt.

Thre Stirn legt sich kurz in Falten, doch sie ist sichtlich bemiiht, sich von
meinem Stimmungsumschwung nicht irritieren zu lassen. »Ich kiimmere
mich um das Haus, seit dein Vater es nicht mehr kann.«

»Hat er dich darum gebeten?«

»Ja, das hat er, Olivia. Er hat gut vorgesorgt, was du —« Sie bricht ab, aber
ich habe eine Vermutung, was ihr auch jetzt noch auf der Zunge liegt.

. was du selbst wiisstest, wenn du in den letzten Jahren mit ihm
gesprochen hidttest.

Der verschwiegene Vorwurf tut weh, ich lasse es mir aber nicht anmerken.
Ich darf solche Dinge nicht an mich heranlassen. Johanna kennt nicht die
ganze Geschichte.

»Und was machst du mit einer Schere im Hauswirtschaftsraum?« Meine
Frage klingt, als zweifle ich ihre Behauptung an, dabei tue ich das gar nicht.

Entgegen meiner Erwartung sieht sie aus, als héatte ich sie bei einem
unverzeihlichen Vergehen ertappt, was sie mit einem unnatiirlichen Lacheln
zu Uberspielen versucht. Es ruiniert ihr hiibsches Gesicht. »Ich wollte mir
einen Ableger der Aloe vera abschneiden. Habe ich aber nicht, weil ich ihr
nicht wehtun wollte.«

Irritiert schaue ich an Johanna vorbei durch die offene Tir hinter ihr.
Tatséchlich steht auf der Fensterbank am anderen Ende des Raums eine
griine Topfpflanze. Uberrascht ziehe ich eine Augenbraue hoch.

»Du kannst sie haben. Ich wiirde sie nur téten.«

Mein letztes Wort scheint sie zu alarmieren. Als erinnere sie sich erst jetzt
daran, dass ich mehr bin als nur die Tochter von Martin Zagel. Dass mein
Gesicht und mein Name untrennbar verbunden sind mit den Geschehnissen
im Sternenhagel. Nun ist er da, der gewaltige rosa Elefant im Raum, tber
den niemand von uns sprechen wird.

»Ich weifl nicht, was —«, beginnt sie, bricht aber ab, als ich erst an ihr,
dann an der Waschmaschine und den Regalen voller Waschpulver und



Handtiichern vorbeigehe, mir die Pflanze von der Fensterbank greife und
zuriickkehre.

»Nimm sie, meinem Vater ist es egal und mir auch.« Ich driicke ihr den
Topf in die Hand.

Johanna nimmt ihn sichtlich unwohl entgegen. »Na gut, also ... vielen
Dank!«, sagt sie gepresst. »Bleibst du langer in Obderwede?«

»Weif ich noch nicht. Ein bisschen bestimmt. Du brauchst dich jedenfalls
nicht mehr um das Haus zu kiimmern. Aber danke fir deine Hilfe.«

Sie nickt, ihr Lacheln ist verschwunden. »Also ... ich lasse dich mal in
Ruhe ankommen. Es tut mir wirklich leid, dass ich dich erschreckt habe.«

Sie macht ein paar Schritte zur Haustiir, sie will weg, weg von mir. Es ist
offensichtlich, dass sie mich nicht mag, was ich durchaus verstehe. Auf der
Schwelle bleibt sie zogerlich stehen.

»Falls du etwas brauchst, komm zu uns riiber. Ich arbeite zu Hause und
bin eigentlich immer da.«

Ich sehe das Angebot als das, was es ist. Gute Erziehung, vielleicht ein
Versprechen, das sie meinem Vater gegeben hat. So oder so habe ich nicht die
Absicht, ihr Angebot anzunehmen. Ich schliefle die Tir und bin mir sofort
der Leere des Hauses bewusst. Sie kommt naher, bis sie bei mir ist und mich
verschlingt. Mal sehen, wie lange ich es aushalte, ehe ich den Verstand
verliere.



Obderwede, 22. Oktober

Eine Stunde spéter fiihle ich mich wieder mehr wie ich selbst. Ich habe
geduscht, mit heilem Wasser den schmierigen Film von mir geschrubbt, bis
das kleine Badezimmer vor Dampf blind war und meine Haut brannte.

Statt in meinem alten Zimmer, das tber Jahre hinweg mein zweites
Zuhause war, sitze ich im Gastezimmer auf dem frisch bezogenen Bett. Hier
halte ich es besser aus, dieser Raum drangt mir keine Erinnerungen auf, die
ich nicht haben méchte.

Es war verstorend, eine lihmende Zeitreise, mein altes Zimmer zu
betreten. Siebzehn Jahre lang gehorte es mir, war eine Erholung von dem
Leben mit meiner Mutter. Alles ist, wie ich es zuriickgelassen habe, mein
Vater hat nichts angeriihrt. Er muss fest daran geglaubt haben, dass ich eines
Tages wiederkomme.

Nun ist es passiert, ich bin zuriick in Obderwede, doch nicht seinetwegen,
fast gar nicht. Stattdessen ist es ein Versprechen, das mich hierhergelockt hat,
eine lose Vereinbarung, jemanden in diesem Kaff zu treffen, ohne feste
Uhrzeit oder Tag. Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll, wéhrend ich
warte. Eine innere Stimme drédngt mich zum Handeln, will endlich
Antworten, doch ich weify auch, dass ich es nicht in der Hand habe, was
passiert. Unruhe packt mich, lasst mich aufstehen und im Zimmer
umherwandern. Ein leichter Kopfschmerz pocht in meiner Stirn, das Denken
fallt mir schwer. Die kleine Gartenhiitte kommt mir in den Sinn. Wenn mein
Vater mein altes Zimmer unberiihrt gelassen hat, dann vielleicht auch die
Hiitte.

Plotzlich bin ich aufgeregt, schlipfe in meine Schuhe und eile zur
Terrassentiir. Die frische Oktoberluft empfiangt mich, als ich nach draufien
trete, zerrt an meinen langen Haaren, die noch feucht sind. Der Garten ist
verwildert, niemand hat sich um ihn gekiimmert. Ich hore das Knistern



getrockneter Blatter unter meinen Fiiflen, spiire das Kitzeln langer
Grashalme durch den Stoff der Leggings an den Beinen. Der Herbst erfiillt
die letzten Atemziige des Gartens mit dem Geruch von Grasern und einem
minzigen Hauch von Beifuff. Hannover liefl mich vergessen, dass das Leben
so riechen kann.

Die Holztiir des Schuppens ist versperrt, das kleine Vorhangeschloss sieht
aus wie friher, versteckt unter Rost und Moos. Der Schliissel an meinem
alten Schliisselbund passt, und als ich bei gedffneter Tiir in die Dunkelheit
vor mir blicke, ergreift mich eine Freude, wie ich sie seit Monaten nicht mehr
empfunden habe. An die rechte Seitenwand gelehnt, halb verdeckt von
Rasenmaher, Heckenschere und anderen Gartengeraten, steht es da, als hatte
es mich all die Jahre vermisst, zur Tragheit verdammt, und auf mich
gewartet. Mein altes Fahrrad, das Gestell einst in einem altbackenen Rosa, ist
von oben bis unten mit Bandaufklebern bedeckt. Awolnation, Bloc Party,
Welshly Arms, sie alle habe ich seit fiinf Jahren nicht mehr gehort, weil mich
ihre Songs an ihn erinnern.

Inzwischen ist es egal, ich erlaube mir, an ihn zu denken. Mit meinem
alten Fahrrad verbinde ich nur positive Erinnerungen.

Und endlich weif3 ich, was ich als Nachstes tun werde.



Obderwede, 22. Oktober

Im niedersdchsischen Obderwede ist die Welt noch in Ordnung. Jeder kennt
jeden, Fuchs und Hase sagen sich hier noch Gute Nacht. Ein Geflecht aus
Bdchen zieht sich venenhaft durch die Landschaft, unzdhlige Waldstiicke
bieten Lebensraum fiir Wild und Nager. Das stete Rauschen der
grenzenlosen Felder und Wiesen liegt in der Luft, an Orten wie diesen ist es
leicht, die Seele baumeln zu lassen. Und auch fiirs Leibeswohl ist gesorgt. Ein
privat  gefiihrter  Einkaufsmarkt, der unabhdngige Schnellimbiss
Kartoffeltopf und die niedliche Pension Zum Schlafenden Reh, Obderwede
bietet auf gut fiinfzehn Quadratkilometern ein attraktives Angebot fiir die
knapp zweitausend Einwohner wie fiir Touristen und Durchreisende
gleichermaf3en.

Gesundheit wird in Obderwede grofSgeschrieben. Seit tiber dreifSig Jahren
versorgt der freundliche Allgemeinmediziner Dr. Fiinfziger seine Patienten
in der Praxis am Marktplatz und bei seinen beliebten Hausbesuchen. Die
benachbarte Apotheke wird von seiner Frau gefiihrt. Es ist das familidre
Gefiihl, das Obderwede zu etwas Besonderem macht. Zu einem Ort, an dem
man bleiben méchte.

Doch nun ist Obderwedes verlorene Tochter zuriickgekehrt. Ihr Name ist
Olivia Bloch. Bis vor wenigen Monaten eine unscheinbare junge Frau, hat
Olivia inzwischen zweifelhafte Beriihmtheit erlangt.

Ab heute werde ich ihren letzten Geheimnissen auf den Grund gehen.

So oder so ahnlich wird er die Reportage iiber Olivia beginnen, der Einstieg
geistert bereits durch seinen Kopf, seit er auf sie wartet. Es drgert ihn, dass er
nicht daran gedacht hat, ein Notizbuch einzustecken. Verfluchter
Anfangerfehler, er muss noch viel lernen.



Nervos kaut Malte Henning auf seinen abgenagten Fingernageln, wahrend
er auf der Mauer hockt und seine Uberwachung fortsetzt. Langsam bekommt
er einen kalten Hintern. Es muss in den letzten Tagen geregnet haben,
Feuchtigkeit hdngt im Steinwerk und kriecht bis zu seinen Nieren hoch. Aber
er harrt aus, denn er ist sich sicher, dass Olivia auftauchen wird.

Ein Blick auf sein Handy verrat ihm, dass er bald zwei Stunden wartet,
doch mit seiner Motivation ertragt er alles. Diese Sache mit Olivia kénnte
ein Riesending werden, deshalb ist er entschlossen, sie professionell und
ohne Riicksicht auf seine Befindlichkeiten anzugehen.

Endlich taucht sie auf. Tatsdchlich. Olivia Bloch. Wie eine Erscheinung
materialisiert sie sich aus dem Nichts, bewegt sich auf ihrem alten Fahrrad
beinahe schwebend auf ihn zu, als wire sie seinetwegen hier, ohne es zu
ahnen. Sie sieht ihn nicht, als sie von der Strafle auf den Biirgersteig fahrt
und an den Fahrradstindern vor dem Kartoffeltopf zum Stehen kommt.
Maltes Brust zieht sich zusammen, fur diesen Moment lasst er seine nervose
Aufregung zu, solange er sie noch unbemerkt beobachten kann. Kein Grund,
sich deswegen schlecht zu fiihlen.

Olivia.

Obwohl sie aufler Reichweite ist, fihlt es sich an, als konnte er sie
beruhren, wiirde er nur den Arm nach ihr ausstrecken. Nachdenklich sieht er
zu, wie sie ihr Rad anschlief3t. Frither hat sie das nicht gemacht. Weil es in
Obderwede nicht notwendig ist. Die Grof3stadt ist schuld, hat sie
misstrauisch und vorsichtig gemacht, Malte weif} es.

Ein tbergrofler dunkelgriner Hoodie versucht zu verstecken, was ihm,
dem aufmerksamen Beobachter, nicht entgeht. Sie ist diinn geworden, hat
nicht mehr den trainierten Ténzerinnenkoérper, schlank und kréaftig, der ihn
immer angezogen hat. Stattdessen wirkt Olivia ausgehungert und
zerbrechlich, von ihren Briisten ist kaum etwas iibrig geblieben. Trotzdem
strahlt sie eine Souveranitit aus, die Malte beinahe in seinem Vorhaben
zuruckschrecken lasst. Aber nur beinahe. Selbst wenn er wollte, es ware zu
spat. Er kann nicht zuriickkehren in ein Leben ohne Ziel, ohne Motivation.

Ohne Olivia Bloch.



Wie vorhergeahnt verschwindet sie im Kartoffeltopf. Eine unbequeme
Reise liegt hinter ihr, dazu der leere Kiihlschrank im Bungalow, selbst ein
abgezehrter Korper bekommt irgendwann Hunger. Die Tir fallt mit dem
altmodischen Gerdusch einer Tiirglocke, das der sanfte Herbstwind zu Malte
hertibertragt, hinter ihr ins Schloss. Er zogert nicht und springt von der
Mauer, seine Nervositit ist voriiber, den feuchten Hintern spiirt er nicht
genug, um sich darum zu scheren.

Hastig iiberquert er die unbefahrene Strafle und né#hert sich dem
einsamen Gebaude mit der lachenden Kartoffel auf dem Flachdach. Wie
geplant startet er auf seinem Handy die Diktierfunktion und schiebt es mit
dem Mikrofon nach oben in die Hosentasche seiner Jeans.

Als er das Schnellrestaurant betritt, hat Olivia bereits bestellt. Sie tragt ein
Kéappi, das eben noch nicht auf ihrem Kopf gewesen ist, und hat der Kasse
den Riicken zugewandt. Es scheint, als wiirde sie aus dem Fenster sehen,
doch Malte weify es besser. Sie will nicht erkannt werden, will nicht, dass
ihre Riickkehr schon jetzt die Dorfrunde macht. Malte gibt sich gelassen, als
er an ihr vorbeigeht. Als wiirde er sie nicht beachten, vielleicht auch nicht
bemerken, und doch gelingt es ihm, einen beildufigen Blick auf ihre blonden
Haare zu erhaschen, die in frisch getrockneten Strahnen auf ihrem Riicken
liegen.

Trotz des Frittierfettes riecht er Flieder, ihr vertrauter Geruch will ihn
packen und in die Vergangenheit katapultieren, doch diese irrationale
Entgleisung kann er sich nicht erlauben. Er muss fokussiert bleiben.

Kurz tauscht er vor, die Speisekarte iiber dem Kassenbereich zu studieren,
obwohl er langst weify, was er will. Schnell bestellt und bezahlt er, dann
muss auch er warten. Olivia hat sich noch immer von ihm weggedreht, und
Malte sucht angespannt nach einer Moglichkeit, zufdllig in ihr Gesicht zu
sehen. Damit er sie erkennen kann.

Was sie offensichtlich nicht will. Thre Position hat sich verdndert, nur
minimal. Es kommt ihm vor, als drehe sie ihm demonstrativ den Riicken zu,
als er sich ebenfalls ans Fenster stellt.

Beilaufig huschen seine Augen iiber Olivias abgewandtes Profil. Thre Haut
ist bleich, den Sommer hat sie im Inneren verbracht, doch es ist nicht nur die



obere Schicht, die ihr ein krankliches Aussehen verleiht. Es ist, als ware das
Blut aus ihr gewichen, als hitte die Zeit sie ausbluten lassen. Es entstellt sie
nicht, stattdessen trdgt es zu ihrer Schonheit, ihrer Ausstrahlung bei. In
ihrem Ohr entdeckt er einen kabellosen In-Ear-Kopthorer, aber nichts dringt
bis zu ihm durch.

Die zwei Verkaufer hinter dem Tresen tuscheln miteinander und ziehen
Maltes Aufmerksamkeit auf sich. Er versteht ihre gefliisterten Worte nicht,
aber das muss er auch nicht. Sie reden uiber Olivia, sehen immer wieder in
ihre Richtung, unauffallig, wie sie nur deshalb glauben, weil sie Malte nicht
beachten. Olivia wehrt ihr Wispern mit Geringschiatzung ab, scheint tiber
alles erhaben.

Obwohl sie klein ist und wirkt, als konne ein Windhauch sie umhauen,
wird Malte sich einmal mehr ihrer Ausstrahlung bewusst. Jeder in diesem
Raum nimmt sie wahr, wahrend sie versucht, sich unsichtbar zu machen.
Aber das liegt nicht an den Ereignissen der letzten Monate. Malte erinnert
sich, dass Olivia schon immer so war. Heif3 und kalt. Fir sich einnehmend
und abwehrend zugleich.

Eine erneute Welle der Unruhe uberkommt ihn. Er muss etwas
unternehmen, muss sie dazu bringen, ihn anzusehen oder ihm zumindest ihr
Gesicht zuzuwenden, bevor die Zeit um ist. Bevor ihr bestelltes Essen
verpackt und seine Chance vertan ist. Kurz entschlossen zieht er sein
Portemonnaie aus der Gesdfitasche und offnet es so ungeschickt, dass sich
sein Kleingeld tiber den Boden verteilt. Ein gutes Dutzend Miinzen
verstreuen sich zu seinen Fiflen und kullern in samtliche Richtungen davon.
Malte stofit einen verargerten Fluch aus, der sich echter anfiihlt als erwartet,
und geht in die Knie, um das Geld einzusammeln. Olivia rithrt sich nicht,
immer wieder sieht Malte zu ihr hoch, Gberpriift, ob sie seine Anwesenheit
bemerkt, doch fiir sie scheint er nicht zu existieren. Schliefllich kommt Malte
zu den Miinzen, die zwischen Olivias schwarzen Sneakers liegen. Aufgeregt,
nun nicht mehr verstohlen, sondern mit einem echten Grund, zu ihr
aufzublicken, befeuchtet er seine Lippen.

»Entschuldigung?«



Endlich reagiert Olivia. Sie nimmt einen Fuf} zur Seite und gibt das Zwei-
Euro-Stiick frei. Sie weify ganz genau, was um sie herum geschieht. Sie ist
nur nicht bereit, es sich anmerken zu lassen.

Schnell kommt er wieder auf die Fufle, steht nun dichter vor ihr und
iiberragt sie um fast zwanzig Zentimeter, was eine bittere Erregung in ihm
weckt. Er rduspert sich und versucht es mit einem unverbindlichen Lacheln.

»Danke.«

Da ist er, der Kontakt, auf den er gewartet hat. Thr Gesicht ihm
zugewandt, finden ihre Augen eine Sekunde lang seine, ein stummes Nicken.
Kein Lacheln. Als es vorbei ist, hat es nicht langer gedauert als ein Blinzeln,
aber Malte hat es gesehen, ihr Gesicht, hat genug Zeit gehabt, das Madchen
aus seiner Vergangenheit zu erkennen.

»Olivia?« Seine Stimme klingt iberrascht, er ist ein Naturtalent.

Sie gibt sich geschlagen, sieht zu ihm auf und nimmt die Kopfhorer aus
den Ohren. »Malte.« Sein Name eine Feststellung. Er kommt nicht umbhin,
eine brachiale Genugtuung zu empfinden iiber die Tatsache, dass sie sich an
ihn erinnert.

»Du bist es! Wie geht es dir? Was machst du hier?«, treibt er sein
Schauspiel voran, gibt sich erstaunt und ahnungslos, doch er muss aufpassen,
es nicht zu iibertreiben.

»Das ging schnell«, sagt sie tonlos und verschriankt die Arme vor der
Brust. Typische Abwehrhaltung, er kann es ihr nicht veriibeln.

»Was meinst du?« Sein Herz klopft ihm bis zum Hals, er darf sie nicht
verlieren, sonst war alles umsonst.

»Wer hat mich gesehen? Hat Sabrina dir erzahlt, dass ich hier bin?«

Wie gut sie Obderwede immer noch kennt. Denn sie hat recht. Hilde
Bodenwalds Wohnung liegt in der Nédhe der Obderweder Bushaltestelle. Die
alte Dame, deren einzige Beschaftigung es ist, aus dem Fenster die Strafie vor
ihrem Haus zu beobachten, hat Olivia gesehen, wie sie mit Tasche und
Rucksack Richtung Zagel-Bungalow unterwegs war. Dies hat sie ihrer
Enkelin Sabrina berichtet, mit der Malte damals in einer Klasse war, und so
hat ihn die Information bereits erreicht, bevor Olivia den ersten Schritt ins



Haus getan hatte. So war es frither, und so wird es immer sein, Neuigkeiten
verbreiten sich hier schneller als jeder Virus.

»Ich hatte keine Ahnung, ehrlich«, versichert Malte ihr, doch er kann in
ihrem Gesicht lesen, dass sie besorgt ist. Wenn er sie mit seiner reinen
Anwesenheit in die Flucht schlagt, bleibt ihm nichts anderes iibrig, als mit
seinem Auto gegen einen Baum zu fahren.

Olivia erwidert nichts, ihr Blick schweift ins Nichts, und Stille breitet sich
aus. Gefrafliges Schweigen, das jede gekniipfte Verbindung zwischen ihnen
sofort wieder vernichtet.

»Wie geht es dir?«, fragt Malte, als er seine Stimme wiedergefunden hat.

Olivia ist schlagartig wieder da, 16st die Verschrankung ihrer Arme. Ein
gutes Zeichen, wie er hofft. »Gut. Es geht mir gut.«

Malte nickt und probiert es mit einem mitfithlenden Lacheln. »Schon zu
horen. Ich meine, nach allem ... Es tut mir leid, was dir passiert ist ... und ...«
Er gerét ins verbale Stolpern, seine Worte werden zu einem Strick, der sich
eng um seinen Hals legt. Er hétte nicht mit dem Thema anfangen diirfen, er
hat es gewusst, und doch hat ihn seine Ungeduld tiberrumpelt.

Wie erwartet wird Olivias Gesicht hart. »Ich mochte nicht dariiber reden.«
Thre Arme verknoten sich erneut zu einem Schutzwall der Ablehnung, mit
aufeinandergepressten Lippen sieht sie ihn priifend an. Er verliert sie.

Malte nickt noch einmal, sucht nach Worten, vielleicht nach einer
Entschuldigung, einem Ausdruck seines Bedauerns iiber seine unsensible
Frechheit, ausgerechnet dieses Thema anzusprechen. Doch er findet nichts
dergleichen, seine Angst, Olivia konne nun unwiderruflich dichtgemacht
haben, erstickt jeden angemessenen Satz im Keim. Und schon ist die
verheerende Stille wieder zwischen ihnen.

»Und, was machst du hier?«

In Olivias Gesicht zuckt etwas, ihre Ziige werden weicher, ein Anflug von
Erheiterung liegt darin. Als sie etwas erwidern will, wird es unruhig an der
Theke.

»Einmal Kartoffeln Lorraine fiir die Damel«

»Ich hole mir etwas zu essen«, sagt Olivia und geht Richtung Tresen. Tiefe
Befriedigung lenkt Malte kurz ab.



»Und einmal Kartoffeln Lorraine fiir dich, Malte.«

Man kennt ihn hier.

»Ich auch, grinst er und nimmt sein Essen entgegen.

Olivia ist bereits an der Tiir, sie wire gegangen, ohne auf ihn zu warten.
»So ein Zufall«, sagt sie wenig beeindruckt, und Malte weify nicht, worauf
sie sich bezieht. Das Essen oder seine Anwesenheit. Als wiirde sie etwas
ahnen.

Gemeinsam verlassen sie den Kartoffeltopf, und Malte ist sich dariiber im
Klaren, dass er das Gesprach am Laufen halten muss. Ihre Begegnung darf
nicht schon jetzt enden, er ist noch nicht fertig.

»Und? Was hast du in den letzten fiinf Jahren getrieben?«, fragt er,
wiahrend sie Olivias Fahrrad ansteuern.

Sie zuckt mit den Schultern, als ware ihr Leben der letzten Monate nicht
mit einer Horrorachterbahnfahrt zu vergleichen. »Nichts Besonderes. Abi,
Uni, Party.«

Malte betrachtet sie eingehend von der Seite, nimmt ihre Selbstsicherheit
wahr, spiirt ihre Gegenwart bis in seine Knochen und kann sie nur
bewundern. Dafiir, dass sie immer noch aufrecht steht, dass sie weif3, wer sie
ist und was sie will, obwohl sie ihr Leben zuletzt in der Holle verbracht hat.

Thr altes Fahrrad mit den bunten Bandaufklebern hat keinen Gepacktrager,
also hangt sie die Plastiktiite mit dem Essen an den Griff und geht in die
Knie, um das Schloss zu offnen. Maltes Blick und Gedanken bleiben an der
schaukelnden Tite kleben, ihm kommt in den Sinn, wie ahnlich er und diese
Tiite mit Essen sind. Frither hat Olivia ihn bewegt, und auch heute noch
schwankt er bei der Erinnerung an sie hin und her, obwohl sie ihm keine
Beachtung mehr schenkt. Einfach vergessen, sobald sie ihm den Ricken
zuwandte.

Olivia. Noch immer spiirt er die kurze Berithrung von damals. Er darf sie
nicht erneut verschwinden lassen, endlich steht sie vor ihm, nichts hat sich
geandert, sie lasst ihn um ihre Aufmerksambkeit betteln. Sie spielt mit seinen
Gefiihlen, ignoriert sie, nimmt sie nicht wahr. Fir Olivia haben sie nie
existiert. Seine Gefiihle.



Malte besinnt sich. Wegen seiner Gefiihle ist er nicht hier, er ist nicht
mehr der Junge von damals. Olivia ist ihm nicht iiberlegen, aber sie macht
Anstalten, sich auf ihr Fahrrad zu schwingen und ihn stehen zu lassen.

»Was studierst du?«, fragt er das Nachstbeste, das ihm in den Sinn kommt.
Er kennt die Antwort, weify alles, was die Presse in den letzten Monaten
tber Olivia an die Offentlichkeit gezerrt hat — und noch mehr. Aber Olivia
soll nicht wissen, mit welcher Intensitat er den Rummel um ihre Person
verfolgt hat.

Sie sieht ihn gleichmiitig an, ihre Sorge scheint verschwunden, sie wirkt
weder teilnahmslos noch gehetzt noch besonders beteiligt an ihrem
Gesprach. »Eigentlich Medien- und Kommunikationsmanagement, habe es
aber abgebrochen.«

Daumen und Zeigefinger zupfen unbewusst am Henkel der Plastiktiite,
die immer noch am Lenkrad baumelt, und wieder ist es, als ware er die Tiite,
als wiirde Olivia mit ihrer kurz angebundenen Art an ihm zupfen.

»Verstehe.« Eigentlich will er nach dem Warum fragen, doch damit stiinde
er wieder an der Grenze, die zu ubertreten Olivia nicht bereit ist.

»Was ist mit dir? Du bist anders geworden.« Ihre Aussage verbliftt ihn.
Dass sie Interesse an ihm zeigt. Dass sie ihn genug beachtet hat, um eine
Verdnderung zu bemerken, die iiber seine schlechte Haut von frither
hinweggeht. Vor allen Dingen aber verbliifft es ihn, dass sie noch hier ist, auf
dem Fahrrad, und mit ihm spricht. Ihren Dialog aktiv am Laufen halt.

Er zuckt mit den Achseln. »Nicht anders. Nur élter.«

»Das Alter kann viel verandern.« Kurz senkt sie den Blick, dann mustert
sie Malte nachdenklich. Lasst von der Plastiktiite am Lenkrad ab und nimmt
eine Strahne seiner langen dunkelblonden Haare neben seiner Stirn
zwischen ihre Finger, um sanft daran zu ziehen. »Hast du schon immer
ausgesehen wie der Sanger von Giant Rooks?«, fragt sie neckisch und lachelt.

Ihm wird heifl. Seine Wangen glithen in der frischen Herbstluft. Flirtet sie
mit ihm? Tausend Fragen zischen durch seinen Kopf. »Ist das eine Band?«,
stellt er Frage tausendundeins.

Olivia nickt und lasst seine Haarstrdhne fallen. Nun liegt sie wieder kalt
an seiner Schlife.



Malte muss sich ermahnen, die Ruhe zu bewahren, und réuspert sich.
»Keine Ahnung, ob ich frither wie der ausgesehen habe. Sieht er gut aus?«

»Das musst du selbst entscheiden.«

Diese Frau verwandelt seinen Verstand in eine gallertartige Masse. Ohne
nachzudenken, zieht er sein Handy aus der Hosentasche. Er muss wissen,
wie dieser Typ aussieht, kann nicht warten, ertragt nicht die Ungewissheit,
mit welchen Augen sie ihn sieht. Zu spéat erinnert er sich an die aktivierte
Aufnahmefunktion seines Telefons und erstarrt. Olivia wird merken, dass er
ihr Gesprach aufzeichnet, wenn sie sein beleuchtetes Display bemerkt.

»Spater«, sagt Olivia entschieden und driickt seine Hand mit dem
Smartphone wieder in Richtung Hosentasche, bevor das Licht des Displays
sie darauf aufmerksam machen kann, wie dunkel es bereits geworden ist.

Maltes Erleichterung lasst ihn beinahe auflachen. Thre Ahnungslosigkeit
ist seine Rettung. Als hitte sie sich mit ihm gegen sich selbst verschworen.
Und auf einmal scheint ihm alles moglich.

»Warum hast du es getan?«, fragt er freiheraus, seine Angst, sie zu
verschrecken, ist einer neuen Selbstsicherheit gewichen.

Olivia sieht ihn irritiert an, deutet seine Frage falsch, und ihr Blick huscht
zu dem Telefon in seiner Tasche.

Malte schiittelt den Kopf. »Im Sternenhagel, Olivia. Warum hast du es
getan?«

Olivia zuckt zuriick, als hatte er die Hand gegen sie erhoben. »Ich rede
nicht iibers Sternenhagel«, sagt sie kalt, und er kann ihrer Korperhaltung
ansehen, dass sie nun doch fahren wird. Der kurze Moment der Euphorie ist
vorbei. Malte kdnnte sich fiir seine Dummbheit die Zunge abbeiflen. Er wird
sie verlieren, jede Chance auf Olivias Vertrauen, ihre Verbundenheit.

Und weil es hoffnungslos scheint, macht er weiter. Er denkt nicht langer
nach, wirft jegliche Berechnung tiber Bord und folgt seinem Bediirfnis, alles
zu erfahren. »Komm schon, mach bei mir eine Ausnahme, ja? Das schuldest
du mir.« Er halt ihr Lenkrad fest, nun ist er es, der die Tute ins Schaukeln
versetzt.

Olivia wirkt weder wiitend noch veradngstigt, trotz seines tbergriffigen
Verhaltens, dessen er sich schlagartig bewusst wird. »Ich schulde es dir?



Warum? Was habe ich getan, um dir irgendetwas zu schulden?«

Malte wird verlegen. Er will nicht dariiber reden, aber ihre Frage
ibergehen will er auch nicht. »Du weifit es nicht mehr?«

Thr Gesichtsausdruck verschlie3t sich und macht es Malte unmdglich, ihre
nichsten Worte vorherzusehen. »Weil ich deine Schwarmerei nicht erwidert
habe?«

Blof3gestellt und missverstanden. Malte schluckt hart und schmerzhatft.
»Das war keine Schwérmerei«, bringt er dennoch gefasst hervor.

»Natiirlich war es das. Du warst ein Baby, was sonst soll es gewesen
sein?«

»Ich war flinfzehn, stellt er klar, als ware allein die Zahl Aussage genug
tiber den Grad seiner damaligen Reife. Er hatte Pickel, einen armseligen
Bartflaum, schlaksige Gliedmafien, aber im Kopf war er den anderen weit
voraus.

»Und ich siebzehn«, unterbricht sie seine Gedanken. »Zwischen uns lag
ein Universum.«

Davongewischt sind seine Hoffnungen, er hétte damals eine Chance bei
ihr gehabt. Umso mehr wird er sich bewusst, dass dieser Junge von damals
nicht mehr da ist. Sie hat es selbst gesagt.

Das Alter kann viel verdndern.

Ihm hat es einen anstindigen Bartschatten und ein beachtenswertes
Wachstum der Muskulatur beschert. Die Evolution des Malte Henning. Er
will verdammt sein, wenn sie nicht auch in seinem Kopf stattgefunden hat.
Nicht noch einmal lasst er sie dariiber entscheiden, was er von ihr bekommt
und was nicht. Sie hat etwas, das er will, und keine Vergangenheit der Welt
wird ihn daran hindern, es sich zu holen.

Die Wabhrheit.

»Warum hast du das im Sternenhagel getan?«, wiederholt er mit einer
Dringlichkeit, die nur er selbst begreift.

Olivia lachelt traurig, dann schiittelt sie den Kopf. »Gute Nacht, Maltex,
sagt sie und tritt in die Pedale.

»Dann sag mir wenigstens, ob etwas von dem stimmt, was gesagt wirdx,
ruft er ihr hinterher. Er tberlegt, ihr zu folgen, hinter dem Fahrrad



