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»Zu New York gehort man augenblicklich,
man gehort nach fiinf Minuten so sehr hierher
wie nach funf Jahren.« TOM WOLFE
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PROLOG
Also, das war so

Ich besinge die Stadt.

Diese scheils Stadt. Ich stehe auf dem Dach eines
Gebaudes, in dem ich nicht wohne, und breite meine Arme
aus und spanne meinen Bauch an und schreie sinnloses
Geheul ruber zu der Baustelle, die mir die Sicht versperrt.
Eigentlich besinge ich die Stadt, die dahinter liegt. Die
wird das schon verstehen.

Sonnenaufgang. Die feuchte Luft macht, dass sich meine
Jeans schmierig anfuhlt, oder vielleicht liegt das auch
daran, dass sie schon seit Wochen nicht gewaschen worden
ist. Ich hatte genug Kleingeld, um sie waschen und
trocknen zu lassen, nur leider keine zweite Hose, die ich in
der Zwischenzeit anziehen konnte. Vielleicht kauf ich mir
von dem Geld lieber eine Hose beim Goodwill die Stralse
runter ... aber jetzt noch nicht. Jetzt muss ich erst noch
AAAaaaAAAaaa (Luft holen) aaaAAAaaaaaa machen und
zuhoren, wie diese eine Silbe von jeder Fassade in der
Umgebung zuruckhallt. In meinem Kopf lauft die »Ode an
die Freude« uber einen Beat von Busta Rhymes. Meine
Stimme bringt das Ganze nur zusammen.

Halt deine verdammte Fresse!, schreit irgendjemand,
also verbeuge ich mich und gehe von der Buhne.

Doch mit der Hand an der Tur zum Treppenhaus bleibe
ich stehen und drehe mich noch einmal um und lausche
stirnrunzelnd, denn fur einen Moment habe ich etwas



gehort, das gleichzeitig weit entfernt und sehr vertraut
meinen Gesang beantwortet hat, tief wie eine Bassstimme.
Irgendwie neckisch.

Und von noch weiter weg hore ich etwas anderes: ein
dissonantes, lauter werdendes Grummeln. Oder vielleicht
ist das nur das leise Knurren, mit dem sich Polizeisirenen
ankundigen? Jedenfalls nichts, was mir gefallt. Ich hau ab.

»Das muss immer auf eine ganz bestimmte Weise
ablaufen«, sagt Paulo. Er raucht schon wieder, die Sau. Ich
hab ihn noch nie essen gesehen. Er benutzt seinen Mund
nur zum Rauchen, Kaffeetrinken und Reden. Irgendwie
schade; ist eigentlich ein hubscher Mund.

Wir sitzen in einem Café. Ich sitze hier mit ihm, weil er
mich zum Fruhstiick eingeladen hat. Die Leute im Café
schauen ihn aus dem Augenwinkel an, weil er fur sie nicht
richtig weil$ ist, aber sie wissen auch nicht, was er
stattdessen ist. Mich schauen sie aus dem Augenwinkel an,
welil ich definitiv Schwarz bin und weil die Locher in
meinen Klamotten nichts mit Mode zu tun haben. Ich stinke
nicht, aber diese Leute hier konnen jeden, der kein
Aktiendepot hat, auf einen Kilometer Entfernung riechen.

»Aha«, sage ich, wahrend ich in ein Eiersandwich beilSe
und mir fast in die Hose mache vor Freude. Echtes Ei!
Emmentaler! Das ist so viel besser als dieser McDonald’s-
Scheils.

Der Typ hort sich gerne reden. Ich mag seinen Akzent;
hat was Nasales, Zischendes, ganz anders als bei
Spanischsprechern. Seine Augen sind riesig, und ich denke
mir, Wenn ich solche Kulleraugen hatte, wurde man mir so
viel mehr durchgehen lassen. Aber er wirkt alter, als er



aussieht - sehr viel alter. Er hat nur ein paar feine,
ehrwurdige graue Strahnen an den Schlafen, aber ich hab
das Gefuhl, er ist, keine Ahnung, hundert.

Er schaut mich auch aus dem Augenwinkel an, aber
anders, als ich es sonst kenne. »Horst du mir uberhaupt
zu?«, fragt er. »Das ist wichtig.«

»Jo«, sage ich und beils noch mal von meinem Sandwich
ab.

Er lehnt sich vor. »Ich hab’s zuerst auch nicht geglaubt.
Hong musste mich in die Kanalisation zerren, runter in die
stinkende Dunkelheit, und mir die wachsenden Wurzeln
zeigen, die knospenden Zahne. Ich hatte es schon mein
ganzes Leben lang atmen gehort. Ich dachte, jeder hatte
das.« Er halt inne. »Hast du es schon gehort?«

»Was gehort?«, frage ich. Falsche Antwort. Es ist ja nicht
so, als wurde ich nicht zuhoren. Es interessiert mich nur
einen Scheils.

Er seufzt. »Du musst zuhoren.«

»Ich hor doch zu!«

»Nein. Ich meine, hor zu, aber nicht mir.« Er steht auf,
wirft einen Zwanziger auf den Tisch - was nicht notig ware,
weil er das Sandwich und den Kaffee schon am Tresen
bezahlt hat und weil es in diesem Cafée sowieso keine
Bedienung gibt. »Komm am Donnerstag wieder hierher.«

Ich nehme den Zwanziger, befuhle ihn, stecke ihn in die
Tasche. Ich hatt’s ihm auch nur fur das Sandwich besorgt,
oder weil mir seine Augen gefallen, aber was soll’s. »Hast
du 'ne Wohnung?«

Er blinzelt, und schaut dann sehr genervt. »Hor zux,
befiehlt er mir noch mal, und geht.



Ich sitze noch so lange da, wie ich kann, esse mein
Sandwich so langsam wie moglich, trinke in kleinen
Schluckchen den Rest seines Kaffees, geniel3e die
Vorstellung, ich ware normal. Ich beobachte die Menschen,
beurteile das Aussehen anderer Stammgaste; aus dem
Stand improvisiere ich ein Gedicht aus der Perspektive
eines reichen weilSen Madchens, das einen armen
Schwarzen Jungen in ihrem Coffeeshop sieht und eine
Existenzkrise hat. Ich stelle mir vor, wie Paulo von meiner
Kultiviertheit beeindruckt ist und mich bewundert, anstatt
mich nur fur irgendeinen dummen StralSenjungen zu
halten, der nicht zuhort. Ich male mir aus, wie ich nach
Hause in eine hubsche Wohnung gehe, mit einem weichen
Bett und einem Kuhlschrank bis oben hin voll mit Essen.

Auf einmal kommt ein Bulle rein, ein fetter, rosiger Typ,
der Kaffee fur sich und seinen Partner im Streifenwagen
holt, und mit leerem Blick schaut er sich im Laden um. Ich
stelle mir Spiegel um meinen Kopf herum vor, einen
rotierenden Zylinder aus Spiegeln, der seinen Blick einfach
abprallen lasst. Das bewirkt eigentlich nichts - es ist nur
etwas, das ich mache, um meine Angst in den Griff zu
kriegen, wenn die Monster in der Nahe sind. Zum ersten
Mal funktioniert es aber irgendwie: Der Bulle schaut sich
um, bleibt aber nicht an dem einzigen Schwarzen Gesicht
im Cafée hangen. Glick gehabt. Ich haue ab.

Ich bemale die Stadt. Als ich noch zur Schule ging, gab es
einen Kunstler, der immer freitags in die Schule kam und
uns kostenlos Dinge beibrachte wie Perspektive und Licht
und anderen Scheils, fur den weille Leute auf die
Kunsthochschule gehen. Dieser Typ hatte das auch



gemacht, allerdings war er Schwarz. Ich hatte noch nie
einen Schwarzen Kunstler gesehen. Fur eine kurze Zeit
glaubte ich, ich konnte auch einer sein.

Und manchmal kann ich das auch. In der tiefen Nacht,
auf einem Dach in Chinatown, mit einer Spruhdose in jeder
Hand und einem Eimer Wandfarbe, den jemand rausgestellt
hat, nachdem er sein Wohnzimmer fliederfarben gestrichen
hat, wirbele ich in trippelnden, krebsartigen Bewegungen
umher. Von der Wandfarbe kann ich nicht allzu viel
benutzen; die blattert nach ein paar Regenschauern wieder
ab. Spraydosen sind immer besser, aber ich mag den
Kontrast zwischen den beiden Texturen - flussiges Schwarz
auf rauem Flieder, roter Rand um schwarze Flachen. Ich
male ein Loch. Es ist wie eine Kehle, die nicht als Mund
beginnt und in Lungenflugeln endet; ein Ding, das
unaufhorlich atmet und schluckt und nie voll ist. Niemand
wird es sehen, aulser den Passagieren, die den LaGuardia-
Flughafen von Sudwesten anfliegen, ein paar Touristen auf
Helikopter-Rundflugen und den Leuten von der
Luftuberwachung der NYPD. Mir ist egal, was sie darin
sehen. Ich male es nicht fur sie.

Es ist echt spat. Ich weild nicht, wo ich heute Nacht
schlafen soll, also mache ich das hier, um wach zu bleiben.
Wenn nicht Monatsende ware, wurde ich in die U-Bahn
gehen, aber die Bullen, die ihre Quote noch nicht erfullt
haben, wurden Stress machen. Man muss hier aufpassen;
westlich von der Chrystie Street hangen einige von diese
scheils chinesischen Kids rum, die so tun, als waren sie eine
Gang, und ihr Revier verteidigen, also halte ich mich
bedeckt. Ich bin dunn und dunkel; das ist praktisch. Ich will



doch nur malen, Mann, es ist einfach in mir drin und muss
raus. Ich muss diese Kehle aufmachen. Ich muss, ich
muss ... ja. Ja.

Ein leises, seltsames Gerausch ist zu horen, als ich den
letzten schwarzen Pinselstrich auftrage. Ich halte inne und
schaue mich um, kurzzeitig verwirrt - und auf einmal seufzt
die Kehle hinter mir. Ein grofSer, schwerer Schwall feuchter
Luft kitzelt die Haare in meinem Nacken. Ich habe keine
Angst. Dafur habe ich das gemacht, auch wenn ich das am
Anfang noch nicht verstanden habe. Keine Ahnung, warum
ich es jetzt weils. Doch als ich mich umdrehe, ist es wieder
nur Farbe auf einem Dach.

Paulo hat keinen Blodsinn erzahlt. Hm. Oder vielleicht
hat Mama recht gehabt, und ich bin noch nie ganz richtig
im Kopf gewesen.

Ich springe in die Luft und brulle vor Freude, und ich
weils nicht mal, warum.

Die nachsten zwei Tage mache ich nichts anderes, als
durch die ganze Stadt zu gehen und uberall Atemlocher zu
malen, bis ich keine Farbe mehr habe.

An dem Tag, als ich Paulo wiedertreffe, bin ich so mude,
dass ich stolpere und fast durch das grofse Schaufenster
des Cafés falle. Er halt mich am Ellbogen fest und zieht
mich hintiber zu einer Bank, die zum Café gehort. »Du
horst es jetzt«, sagt er. Er klingt erfreut.

»Ich hore Kaffee«, rege ich an und verkneife mir das
Gahnen nicht. Ein Bullenwagen fahrt vorbei. Ich bin nicht
zu mude, um mir vorzustellen, ich sei Nichts, unterm
Radar, jemand, der es nicht mal wert ist, ihn zum Spald zu
verprugeln. Es funktioniert wieder; sie fahren weiter.



Paulo ignoriert meinen Vorschlag. Er setzt sich neben
mich und sein Blick wird fur einen Augenblick seltsam und
abwesend. »Ja. Die Stadt kann jetzt besser atmenx, sagt er.
»Du machst gute Arbeit, sogar ohne Ubung.«

»Ich geb mir Muhe.«

Er schaut amusiert. »Ich bin mir nicht sicher, ob du mir
nicht glaubst, oder ob’s dir einfach egal ist.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich glaube dir.« Es ist mir
auch egal, zumindest ein bisschen, weil ich Hunger hab.
Mein Magen knurrt. Ich hab immer noch den Zwanziger,
den er mir gegeben hat, aber ich will damit zu der
Kirchenspeisung im Prospect Park, von der ich gehort hab.
Da kriege ich Huhnchen und Reis und Gemuse und
Maisbrot und bezahle dafur weniger, als hier fur einen
handgerosteten Fairtrade-Latte.

Sein Blick streift meinen Bauch, wenn er knurrt. Hm. Ich
tue so, als wurde ich mich strecken, kratze mich uber
meinen Bauchmuskeln und sorge dafur, dass mein T-Shirt
dabei ein bisschen hochrutscht. Der Kunstlertyp hat damals
mal ein Modell mitgebracht, das wir zeichnen sollten, und
er zeigte uns die kleine Muskelerhohung uber der Hufte,
der sogenannte Apollo-Gurtel. Paulos Blick geht genau
dorthin. Na komm, komm, komm, Hundchen. Ich brauch
einen Ort zum Schlafen.

Dann verengen sich seine Augen und schauen mir wieder
ins Gesicht. »Ich hatte vergessen«, sagt er mit dunner,
fragender Stimme. »Ich hab fast ... Es ist so lange her.
Damals war ich ein kleiner Junge in den Favelas.«

»Gibt leider nicht viel mexikanisches Essen in New York,
antworte ich.



Er blinzelt, und schaut wieder amusiert. Dann wird er
ernst. »Diese Stadt wird sterben«, sagt er. Er erhebt nicht
die Stimme, aber das muss er auch nicht. Ich hore ihm jetzt
zu. Essen, Leben: Diese Dinge bedeuten mir etwas. »Wenn
du diese Sachen nicht lernst, muss ich sie dir beibringen.
Wenn du nicht hilfst. Es wird die Zeit kommen, und du
wirst versagen, und diese Stadt wird das gleiche Schicksal
ereilen wie Pompeji und Atlantis und noch ein Dutzend
anderer, an deren Namen sich niemand erinnert, obwohl
Hunderttausende von Menschen mit ihnen gestorben sind.
Oder vielleicht wird es eine Fehlgeburt - die Hulle der
Stadt uberlebt und wachst moglicherweise sogar noch,
aber ihr lebenserhaltender Funke wird furs Erste
verloschen, so wie in New Orleans - nur wirst du trotzdem
in jedem Fall getotet. Du bist der Faktor, von dem alles
abhangt, du entscheidest uber Starke oder Zerstorung.«

So redet er schon, seit er aufgetaucht ist - Orte, die nie
waren, Dinge, die nicht sein konnen, Omen und Vorzeichen.
Ich schatze, das ist alles Bullshit, denn er erzahlt das alles
mir, einem Jungen, den seine eigene Mama
rausgeschmissen hat und fur dessen Tod sie jeden Tag
betet und den sie wahrscheinlich hasst. Gott hasst mich.
Und ich hasse diesen scheils Gott auch, warum sollte er
also mich fur irgendetwas erwahlen? Aber in Wirklichkeit
ist er der Grund, warum ich jetzt anfange zuzuhoren: Gott.
Ich muss nicht an etwas glauben, damit es mein Leben in
die ScheilSe reiten kann.

»Sag mir, was ich tun soll«, sage ich.

Paulo nickt und schaut dabei selbstzufrieden. Er glaubt,
er hat mich jetzt. »Aha. Du willst nicht sterben.«



Ich stehe auf, strecke mich, fuhle, wie die Stralsen um
mich herum in der zunehmenden Hitze der Sonne langer
und biegsamer werden. (Geschieht das wirklich oder stelle
ich es mir nur vor, oder geschieht es und ich stelle mir vor,
dass es irgendwas mit mir zu tun hat?) »Fick dich. Darum
geht’s nicht.«

»Dann ist dir sogar das egal.« Mit dem Tonfall seiner
Stimme macht er eine Frage daraus.

»Es geht nicht darum, am Leben zu sein.« Ich werde
eines Tages verhungern, oder in einer Winternacht
erfrieren, oder mir irgendwas einfangen, das mich von
innen zerfrisst, bis mich die Krankenhauser aufnehmen
mussen, sogar ohne Geld oder eine Adresse. Doch bis dahin
werde ich die Stadt besingen und bemalen und antanzen
und ficken und beweinen, weil sie namlich mir gehort. Sie
gehort verdammt noch mal mir. Deshalb.

»Es geht darum, zu leben«, schliefSe ich. Und dann drehe
ich mich um und schaue ihn finster an. Wenn er das nicht
versteht, kann er mich am Arsch lecken. »Sag mir, was ich
tun soll.«

Etwas verandert sich in Paulos Gesicht. Jetzt hort er zu.
Mir. Also steht er auf und fuhrt mich fort von hier fur meine
erste Unterrichtseinheit.

Die Lektion ist folgende: Grofse Stadte sind wie alle
anderen lebenden Dinge, sie werden geboren und werden
alter und sie ermuden und sterben, wenn die Zeit
gekommen ist.

Pff, ach was! Jeder, der schon mal eine echte Stadt
gesehen hat, fuhlt das, so oder so. All diese Leute vom
Land, die die Stadt hassen, haben Angst vor etwas, das



wirklich da ist; Stadte sind einfach wirklich anders. Sie
drucken mit ihrem Gewicht auf die Welt, sie reiSen das
Gewebe der Realitat ein, wie ... wie Schwarze Locher
vielleicht. Ja. (Ich gehe manchmal in Museen. Da drin ist es
kuhl, und Neil deGrasse Tyson ist geil.) Wenn immer mehr
Menschen in die Stadt kommen und ihre Merkwurdigkeit
abladen und wieder gehen und ersetzt werden durch
andere, dann reilSt das Gewebe immer weiter ein.
Irgendwann wird der Riss so grols, dass er zu einer Tasche
wird, und nur noch ein winzig dunner Faden verbindet ...
irgendwas mit ... irgendwas. Woraus Stadte auch immer
gemacht sind.

Doch die Teilung setzt einen Prozess in Gang, und in
dieser Tasche beginnen sich die vielen Teile der Stadt zu
multiplizieren und zu differenzieren. Die Kanalisation
erstreckt sich bis in Gegenden, wo kein Wasser gebraucht
wird. Den Slums wachsen Zahne und den Kunstlervierteln
Krallen. Die gewohnlichen Dinge darin, wie der Verkehr
und Baustellen und der ganze Kram, entwickeln einen
Rhythmus wie ein Herzschlag, wenn man ihre Gerausche
aufnimmt und schnell ruckwarts abspielt. Die Stadt ...
beschleunigt.

Nicht alle Stadte erreichen diesen Zustand. Fruher gab
es mal einige grofSe Stadte auf diesem Kontinent, aber das
war, bevor Kolumbus die ganze Scheilse mit den Indianern
gemacht hat, also mussten wir neu anfangen. New Orleans
hat’s nicht geschafft, wie Paulo gesagt hat, aber es hat
uberlebt, das ist immerhin etwas. Es hat noch einen
Versuch. Mexiko City ist auf einem guten Weg. Aber New



York ist die erste Stadt in Amerika, die diesen Punkt
erreicht hat.

Die Reifung kann zwanzig Jahre dauern oder zweihundert
oder zweitausend, aber irgendwann kommt der Zeitpunkt.
Die Nabelschnur wird durchtrennt und die Stadt wird
selbststandig, kann auf eigenen, klapprigen Beinen stehen
und Sachen machen wie ... na ja, was so ein lebendes,
denkendes Ding in Form einer scheildriesigen Stadt eben so
tun will.

Und wie uberall in der Natur gibt es Dinge, die auf diesen
Moment lauern, die hoffen, das sulSe frische Leben jagen
und reilSen zu konnen und seine Eingeweide
herunterzuschlingen, wahrend es noch schreit.

Deshalb ist Paulo hier, um mir etwas beizubringen.
Deshalb kann ich die Atmung der Stadt befreien und ihre
Asphalt-Gliedmalien strecken und massieren. Ich bin
namlich die Hebamme.

Ich halte die Stadt am Laufen. Jeden beschissenen Tag.
Paulo nimmt mich mit zu sich. Es ist nur eine Wohnung
zur Untermiete fur den Sommer in der Lower East Side,
aber es fuhlt sich an wie ein Zuhause. Ich dusche bei ihm
und esse etwas von den Sachen, die im Kuhlschrank sind,
ohne ihn zu fragen, nur um zu sehen, was er dann macht.
Er macht uberhaupt nichts, er raucht nur eine Zigarette,
wahrscheinlich um mir damit auf den Sack zu gehen. Ich
hore Sirenen auf den Straflen im Viertel - oft, und nah. Ich
frage mich aus irgendeinem Grund, ob sie nach mir suchen.
Ich spreche es nicht aus, aber Paulo sieht, wie ich
zusammenzucke. Er sagt, »Die Vorboten des Feindes



werden sich zwischen den Parasiten der Stadt verstecken.
Nimm dich vor ihnen in Acht.«

Er sagt immer solchen kryptischen Scheils. Manches
davon ergibt Sinn, wie wenn er uberlegt, dass das alles
vielleicht ein Ziel hat, dass es einen Grund fur die Stadte
gibt und fur den Prozess, der sie erschafft. Was der Feind
bisher gemacht hat - im Moment der Verwundbarkeit
anzugreifen, quasi Gelegenheitsverbrechen -, ist vielleicht
nur eine Aufwarmubung fur etwas Grolseres. Aber Paulo
erzahlt auch viel Mull, wie wenn er sagt, ich sollte mal
Meditation ausprobieren, um mich besser mit den
Bedurfnissen der Stadt in Einklang zu bringen. Als wurde
ich das Ganze hier mit Weilse-Madchen-Yoga uberstehen.

»Weilse-Madchen-Yoga«, sagt Paulo nickend. »Indische-
Manner-Yoga. Aktienbroker-Squash und Schuler-Handball,
Ballett und Merengue, Gewerkschaftshauser und Galerien
in SoHo. Du wirst eine Millionenstadt verkorpern. Du musst
diese Menschen nicht sein, aber sei dir bewusst, dass sie
ein Teil von dir sind.«

Ich lache. »Squash? Das ist kein scheils Teil von mir,
Alter.«

»Die Stadt hat unter allen Menschen dich auserwahlt,
sagt Paulo. »Ihre Leben hangen von dir ab.«

Vielleicht. Aber ich bin trotzdem noch standig mude und
hungrig, hab standig Angst, bin nie sicher. Was hab ich
davon, wertvoll zu sein, wenn niemand mich wertschatzt?

Er bemerkt, dass ich keine Lust mehr auf Reden habe,
also steht er auf und geht ins Bett. Ich werfe mich aufs
Sofa und bin sofort weg. Wie tot.



Ich trdaume, ein Traum im Tod, von einem dunklen Ort
unter schweren, kalten Wellen, wo etwas lauert und sich
mit einem glitschigen Gerausch bewegt und sich ausbreitet
und auf die Mundung des Hudson zubewegt. Hin zu mir.
Und ich bin zu schwach, zu hilflos, zu angstgelahmt, um
irgendetwas zu tun, aulSer zusammenzuzucken unter
seinem raubtierhaften Blick.

Etwas kommt von weit aus dem Suden, irgendwie.
(Nichts davon ist wirklich echt. All das hangelt sich an der
dunnen Leine entlang, die die Realitat der Stadt mit der
der restlichen Welt verbindet. Der Effekt findet in der Welt
statt, hat Paulo gesagt. Die Ursache dreht sich um mich.)
Es bewegt sich zwischen mir, wo immer ich bin, und dem
sich ausbreitenden Ding, wo immer das ist. Etwas
unermesslich GrofSes beschutzt mich, nur dieses eine Mal,
nur an diesem Ort - aber ich spure, dass in weiter Ferne
andere warten und knurren und aufstehen und sich bereit
machen. Den Feind warnen, dass er sich an die Regeln
halten muss, die diesen uralten Kampf schon immer
bestimmt haben. Es ist nicht gestattet, mich zu fruh
anzugreifen.

Mein Beschutzer in diesem surrealen Traumland ist ein
Juwel, wuchernd und mit schmutzverkrusteten,
geschliffenen Flachen, ein Ungetum, das nach dunklem
Kaffee stinkt und dem zerschrammten Rasen eines Futebol-
Platzes und Verkehrslarm und dem vertrauten
Zigarettenrauch. Es lasst seine sabelformigen Stahltrager
nur fur einen Augenblick aufblitzen, doch das genugt. Das
sich ausbreitende Ding schreckt zusammen und zieht sich



verbittert zuruck in seine kalte Hohle. Doch es wird
wiederkommen. Auch das ist immer so gewesen.

Ich wache auf von dem Sonnenlicht, das mir das halbe
Gesicht warmt. War das ein Traum? Ich stolpere in das
Zimmer, wo Paulo schlaft. »Sdo Paulo, flustere ich, aber er
wacht nicht auf. Ich schlangele mich unter die Bettdecke.
Als er aufwacht, greift er nicht nach mir, druckt mich aber
auch nicht weg. Ich lasse ihn meine Dankbarkeit spuren
und gebe ihm einen Grund, mich spater wieder
reinzulassen. Mit dem Rest muss ich warten, bis ich
Kondome gekauft habe und er seine Raucherzahne geputzt
hat. Danach dusche ich noch mal, ziehe meine Klamotten
an, die ich in seiner Spule gewaschen hab, und gehe raus,
wahrend er noch schnarcht.

Bibliotheken sind sichere Orte. Im Winter ist es dort
warm. Niemanden schert es, wenn du den ganzen Tag dort
herumhangst, solange du nicht dauernd in die Kinderecke
starrst oder versuchst, mit den Computern auf Pornoseiten
zu gehen. Die an der 42sten - die mit den Lowen - ist keine
solche Bucherei. Man kann dort keine Bucher ausleihen.
Aber sie bietet doch die gleiche Sicherheit wie jede andere
Bucherei, also setze ich mich in eine Ecke und lese alles,
was in meiner Reichweite steht: das stadtische
Steuerrecht, Die Vogel des Hudson Valley, Wir bekommen
ein Stadt-Baby: New-York-Edition. Siehst du, Paulo? Ich hab
doch gesagt, ich hor zu.

Es wird spater Nachmittag und ich gehe wieder raus. Die
Stufen sind ubersat von Menschen, die lachen, quatschen,
Selfie-Sticks haltend Grimassen schneiden. Druben beim U-
Bahn-Eingang stehen Bullen in schusssicheren Westen und



stellen ihre Knarren zur Schau, damit sich die Touristen vor
New York beschutzt fuhlen. Ich kaufe mir eine polnische
Kielbasa-Wurst und esse sie zu FulSen eines der Lowen.
»Fortitude«, nicht »Patience«. Ich kenne meine Starken.

Mein Bauch ist voller Fleisch und ich bin entspannt und
denke uber Sachen nach, die nicht wirklich wichtig sind -
wie lange Paulo mich wohl bei sich wohnen lasst und ob ich
seine Adresse benutzen kann, um mich fur irgendwas zu
bewerben -, deshalb achte ich nicht auf die StralSe. Bis ein
kaltes Kribbeln uber meine eine Seite huscht. Ich verstehe,
was es ist, noch bevor ich reagiere, aber ich passe wieder
nicht richtig auf, denn ich drehe mich um und schaue ...
Dumm, so dumm, ich sollte das besser wissen; unten in
Baltimore haben die Bullen mal einem Typen die
Wirbelsaule gebrochen, weil er sie angeguckt hat. Doch als
ich diese beiden an der Ecke gegenuber der
Bibliothekstreppe sehe - kleiner, blasser Mann und
hochgewachsene dunkle Frau, beide in Dunkelblau, fast
schwarz -, bemerke ich etwas, das so seltsam ist, dass ich
meine Angst vergesse.

Es ist ein heller, klarer Tag, keine Wolke am Himmel. Die
Menschen, die an den beiden Cops vorbeilaufen,
hinterlassen kurze, blasse Nachmittagsschatten, fast nicht
zu erkennen. Doch um diese beiden herum sammeln sich
die Schatten und krauseln sich, als wurden sie unter ihrer
eigenen, privaten grollenden Donnerwolke stehen. Und
wahrend ich zuschaue, beginnt der kleine Polizist ... sich zu
strecken, irgendwie, und seine Gestalt verzerrt sich ganz
leicht, bis das eine Auge doppelt so grolS ist wie das
andere. Seine rechte Schulter bildet nach und nach eine



Beule aus, die aussieht, als ware sie ausgekugelt. Seine
Kollegin scheint das alles nicht zu bemerken.

Okaaayyy, nein. Ich stehe auf und bahne mir meinen Weg
durch die Menschenmengen auf der Treppe. Ich mache
diese eine Sache, wo ich versuche, ihren Blick an mir
abprallen zu lassen - aber diesmal fuhlt es sich anders an.
Klebrig irgendwie, als wurden Faden von billigem
Scheilfkaugummi mir die Spiegel zukleistern. Ich fiihle, wie
sie die Verfolgung aufnehmen, etwas Riesiges und Falsches
schiebt sich in meine Richtung.

Selbst da bin ich noch nicht sicher - viele Bullen
verspruhen und atmen Sadismus auf dieselbe Weise -, aber
ich will kein Risiko eingehen. Meine Stadt ist hilflos, noch
ungeboren, und Paulo ist nicht hier, um mich zu
beschutzen. Ich muss mir selbst helfen, so wie immer.

Ich tue ganz unbeteiligt, bis ich die Ecke erreiche und
losrenne. Oder es zumindest versuche. Diese beschissenen
Touristen! Schlendern auf der falschen Stralsenseite rum,
halten an, um auf Stadtplane zu schauen und Fotos von
Zeug zu machen, fur den sich sonst keine Sau interessiert.
Ich bin so damit beschaftigt, sie in meinen Gedanken zu
beschimpfen, dass ich vergesse, wie gefahrlich sie auch
sein konnen: Irgendjemand schreit rum und greift nach
meinem Arm, wahrend ich mich wie ein Footballspieler
durch die Menge schiebe, und ich hore jemanden rufen,
»Der hat versucht, ihre Handtasche zu klauen!«, wahrend
ich mich losreifSe. Nix hab ich geklaut, du Vogel, denke ich,
aber es ist zu spat. Ich sehe eine andere Touristin, die ihr
Handy rausholt, um die Polizei zu rufen. Jeder Bulle in der



Gegend wird es jetzt auf jeden Schwarzen Mann jedweden
Alters abgesehen haben.

Ich muss hier weg.

Die Grand-Central-Station ist nicht mehr weit, sulse
Untergrund-Verlockung, doch ich sehe drei Bullen am
Eingang rumstehen, also biege ich nach rechts auf die
41ste ab. Hinter der Lexington dunnen die Massen langsam
aus, aber wo kann ich hin? Ich sprinte, trotz des Verkehrs,
uber die Third Avenue, ich schlangele mich durch die
Lucken. Aber ich kann langsam nicht mehr, ich bin ein
durrer Typ, der nicht genug zu essen bekommt, kein
Leichtathletik-Star.

Aber ich laufe weiter, trotz der brutalen Seitenstiche. Ich
kann diese Bullen fiihlen, die Vorboten des Feindes, nicht
weit hinter mir. Der Boden erzittert unter ihren klobigen
Schritten.

Ich hore eine Sirene, etwa eine StralSe entfernt, sie
kommt naher. ScheilSse, da vorne kommt bald das UN-
Gebaude; den Secret Service kann ich jetzt nicht auch noch
gebrauchen. Ich schere nach links aus, durch eine Gasse,
und stolpere uber eine Holzpalette. Wieder Gluck gehabt -
ein Polizeiauto fahrt langsam an der Gasse vorbei, wahrend
ich gerade hinfalle, und sie sehen mich nicht. Ich bleibe
liegen und versuche, zu Atem zu kommen, bis das
Motorengerausch in der Ferne verschwindet. Dann, als die
Luft rein zu sein scheint, drucke ich mich hoch. Ich schaue
mich um, denn die Stadt krummt sich um mich herum, der
Beton zittert und hebt und senkt sich, alles von den
Fundamenten bis zu den Dachcafés will mir mit aller Kraft
sagen, dass ich abhauen soll. Los. Los.



Hinter mir ist die Gasse versperrt von ... von ... was zur
Holle? Ich kann nicht sagen, was das ist. Zu viele Arme, zu
viele Beine, zu viele Augen, und alle auf mich gerichtet.
Irgendwo in der Masse erblicke ich dunkle Locken und ein
paar hellblonde Haare, und plotzlich wird mir klar: Das hier
sind - das ist - meine zwei Bullen. Ein absolutes Monstrum.
Die Mauern der Gasse krachen, wahrend es versucht, sich
in die schmale Lucke zu schleimen.

»Oh. Fuck. Nein«, keuche ich.

Ungeschickt richte ich mich auf und mache mich aus dem
Staub. Ein Streifenwagen kommt aus der Second Avenue
um die Ecke und ich sehe ihn nicht rechtzeitig, um mich zu
ducken. Der Lautsprecher des Autos quakt irgendwas
Unverstandliches, wahrscheinlich Ich bring dich um, und
ich bin wirklich erstaunt. Sehen die nicht das Ding hinter
mir? Oder scheilSen sie einfach drauf, weil sie es nicht
einbuchten und dabei irgendein Bulsgeld fur die Stadt
rausholen konnen? Sollen sich mich doch erschielSen,
verdammt. Immer noch besser, als was immer dieses Ding
mit mir vorhat.

Haken nach links in die Second Avenue. Das Bullenauto
kann nicht hinter mir her, gegen den Verkehr, aber dieses
komische Zwei-Cop-Monster lasst sich davon naturlich
nicht abhalten. 45ste. 47ste und meine Beine sind wie
geschmolzener Granit. 50ste und ich glaube, ich sterbe. So
jung und schon ein Herzkasper; armer Junge, hatte mehr
Biolebensmittel essen sollen; hatte es entspannt angehen
und nicht so wutend sein sollen; die Welt kann dir nichts
antun, wenn du einfach ignorierst, was alles ScheilSe daran
ist; na ja, bis sie dich halt umbringt.



Ich wechsele die StralSenseite und riskiere einen Blick
zuruck und sehe ein Etwas auf mindestens acht Beinen auf
den Gehweg rollen, das sich mit drei oder vier Armen an
der Mauer abstutzt, als es ein bisschen ins Wanken gerat ...
bevor es dann wieder direkt auf mich zuhalt. Es ist der
Mega Cop, und er wird grofSer. Scheilse Scheilse Scheilse
bitte nein.

Mir bleibt nur eine Moglichkeit.

Nach rechts abbiegen. 53ste, gegen den Verkehr. Ein
Altenheim, ein Park, eine Promenade ... scheils auf die.
FulSlgangerbrucke? Nein, Mann. Ich halte genau auf die
sechsspurige Mixtur aus Beklopptheit und Schlaglochern
namens FDR Drive zu, gehe nicht uber Los, uberquere die
Stralse nicht zu Fuls, wenn du nicht zermatscht und uber
eine Strecke von hier bis Brooklyn verteilt werden willst.
Dahinter? Der East River, wenn ich uberlebe. Ich bin so
hinuber, dass ich in dieser scheils Kloake sogar versuchen
wurde zu schwimmen. Aber wahrscheinlich werde ich
schon auf der dritten Spur zusammenbrechen und
funfzigmal uberfahren, bevor irgendjemand auch nur ans
Bremsen denkt.

Hinter mir stofSt der Mega Cop ein feuchtes, geblahtes
Houh aus, als wurde er sich rauspern, um sich zum
Schlucken fertig zu machen. Ich springe uber die
Absperrung und laufe durch das Gras bis in die verdammte
Holle ich renne auf die erste Spur silbernes Auto zweite
Spur Hupen Hupen Hupen dritte Spur LASTER WAS ZUM
FICK MACHT EIN LASTER AUF DEM FDR DER IST ZU
HOCH DU VERDAMMTES LANDEI ich schreie vierte Spur
GRUNES TAXI ich schreie ein Smart Hahaha suf funfte



Spur SUV sechste Spur und der blaue Lexus streift
tatsachlich meine Klamotten wahrend er an mir
vorbeirauscht ich schreie schreie schreie

schreie

Schreie von Metall und Reifen, wahrend sich die Realitat
dehnt, und kein Auto halt an fur den Mega Cop; er gehort
nicht hierher und der FDR ist eine Arterie, die pulsiert von
der Bewegung von Nahrstoffen und Starke und Attitude
und Adrenalin, die Autos sind weilSe Blutkorperchen und
dieses Ding ist ein Erreger, eine Infektion, ein Eindringling,
dem die Stadt weder Aufmerksamkeit noch Gnade schenkt.

Schreie, wahrend der Mega Cop in Stucke zerfetzt wird
von dem Laster und dem Taxi und dem Lexus und sogar
von dem putzigen Smart, der extra etwas ausschert, um ein
zappelndes Stuck davon zu uberfahren. Ich breche auf
einem kleinen Rasenstuck zusammen, aulSer Atem,
zitternd, keuchend, und kann nur zuschauen, wie ein
Dutzend Gliedmalien zermalmt werden, zwei Dutzend
Augen platt gedruckt werden und ein Maul, das fast nur
aus Zahnfleisch besteht, vom Kiefer bis zum Gaumen
gespalten wird. Wie bei einem Monitor, an dem das Kabel
nicht richtig steckt, flimmern die Stucke, durchsichtig,
dann undurchsichtig, dann wieder zuruck - doch auf dem
FDR halt niemand fur niemanden an, aulSer vielleicht fur
die Autokolonne vom Prasidenten, oder fur ein Spiel der
Knicks, aber dieses Ding ist mit Sicherheit nicht Carmelo
Anthony. Schon bald ist nichts mehr davon ubrig aulSer
halb-wirkliche Schmierspuren auf dem Asphalt.

Ich lebe. Oh Gott.



Ich weine ein bisschen. Mamas neuer Freund ist nicht da,
um mir dafur eine runterzuhauen und mir zu sagen, dass
ich kein echter Mann bin. Papa hatte gesagt, dass es okay
ist - Tranen bedeuten, dass man am Leben ist -, aber Papa
ist tot. Und ich lebe.

Mit schwachen und vor Schmerzen brennenden Gliedern
raffe ich mich auf, und falle wieder hin. Alles tut weh. Ist
das so ein Herzinfarkt? Mir ist schlecht. Alles zittert,
verschwimmt. Vielleicht ein Schlaganfall. Dafur muss man
doch nicht alt sein, oder? Ich stolpere zu einer Mulltonne
und spiele mit dem Gedanken, hinein zu kotzen. Auf einer
Bank liegt ein alter Typ - ich in zwanzig Jahren, wenn ich
es uberhaupt so lange mache. Wahrend ich dastehe und
wurge, offnet er ein Auge, presst die Lippen abschatzig
zusammen, als wurde er selbst im Schlaf bessere
Wiurgeanfalle hinbekommen.

Er sagt, »Es ist Zeit«, und dreht mir den Rucken zu.

Zeit. Auf einmal muss ich mich bewegen. Krank oder
nicht, erschopft oder nicht, etwas ... zieht mich. Nach
Westen, in Richtung Stadtmitte. Ich stutze mich von der
Mulltonne ab und schlinge meine Arme um meinen Korper,
wahrend ich zitternd auf die Fullgangerbrucke zuwanke.
Ich gehe uber die Fahrbahnen, uber die ich gerade noch
gerannt bin, und schaue hinunter auf die flackernden
Uberreste des toten Mega Cops, die mittlerweile von
Hunderten Autoreifen in den Asphalt gepresst worden sind.
Einige Krumelchen von ihm zucken noch, und das gefallt
mir nicht. Infektion, Eingriff. Ich will das hier nicht.

Wir wollen das hier nicht. Ja. Es ist Zeit.



