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Einleitung

Jede Generation hat ihre Ereignisse, die sich unauslöschlich in ihrem
Gedächtnis eingraben und die kein Zeitgenosse mehr vergisst. Ein solches
Ereignis war das Attentat, dem der deutsche Reichsaußenminister Walther
Rathenau am 24. Juni 1922 in Berlin erlag. Nie vorher und nie nachher
stand die erste deutsche Republik leidenschaftlicher gegen ihre Feinde von
rechts auf, und mit angehaltenem Atem verfolgte die Nation die Wochen
währende Jagd nach den quer durch Deutschland flüchtenden
Ministermördern. Die entscheidende Frage aber blieb offen: War Rathenau
dem Verbrechen verhetzter Einzeltäter zum Opfer gefallen – oder dem
umfassenden Mordkomplott eines paramilitärischen Geheimbundes?
Steckte womöglich gar ein einheitliches Ziel hinter der nachgerade
unheimlichen Anschlagserie, die binnen elf Monaten erst den früheren
Reichsfinanzminister Matthias Erzberger, dann den ersten deutschen
Ministerpräsidenten Philipp Scheidemann und nur Tage nach dem
Rathenaumord auch den Publizisten Maximilian Harden traf? Der Verdacht
vieler richtete sich gegen die Organisation Consul des 1920 untergetauchten
Freikorpsführers Hermann Ehrhardt. Doch in keinem der vielen
Attentatsprozesse zeigte sich die deutsche Justiz fähig und willens, den
geheimnisvollen Schleier zu lüften, der über dieser rätselhaften
Attentatswelle der frühen Weimarer Republik lag. Weil die Beteiligten
schwiegen, blieb der Mitwelt verborgen, was der Nachwelt heute die Akten
enthüllen: Hinter dem Ministermord stand eine kaltblütige Strategie der
deutschen Gegenrevolution – der Plan zum Ehrhardt-Putsch.



Die folgende Darstellung stützt sich auf das Material, das ich 1994 in
meiner Dissertation veröffentlicht habe.[1] Es sind dies vor allem
Vernehmungs- und Prozessakten, Tagebuchaufzeichnungen,
Autobiographien, Presseberichte und private Korrespondenzen. Zusammen
ergeben sie das Bild einer republikfeindlichen Verschwörung von 1921/22,
die die erste deutsche Demokratie schließlich weniger aus
abwehrentschlossener Stärke denn aus ahnungsloser Schwäche überlebte.



 
 
 

I. Die Attentatsserie



1. Walther Rathenaus Weg in die

Öffentlichkeit

Der 24. Juni 1922 war ein regenverhangener Sonnabend. Berlin litt unter
den Folgen eines ausgedehnten Tiefdrucksystems, das das Wetter seit Tagen
beherrschte und auch an diesem Johannistag noch keinen Gedanken an den
nahenden Sommer aufkommen lassen mochte. Um halb elf Uhr morgens
kam von Halensee her ein dunkelgraues, viersitziges Kabriolett der Marke
NAG die regennasse Koenigsallee heruntergefahren, nur mit einem
Chauffeur besetzt und ungeachtet der ungünstigen Witterung ohne Verdeck.
Der Wagen hielt vor dem letzten bebauten Grundstück der Villenkolonie
Grunewald, dort, wo die Straße schon zur eiszeitlichen Senke des
Grunewaldsees und der Krummen Lanke hin abfällt und in dunkle
Kieferwälder übergeht. Hier, in der Koenigsallee 65, wohnte seit über zehn
Jahren der Industrielle, Schriftsteller und Politiker Walther Rathenau in
einem von ihm selbst erbauten Haus, das zu betrachten Josef Prozeller,
Berufskraftfahrer in Diensten der AEG und Rathenaus langjähriger
Chauffeur, genügend Muße hatte, bevor der Minister zu ihm in den Wagen
steigen würde.

Rathenaus von der Straße etwas zurückgesetzte Villa war – obwohl erst
wenige Jahre vor dem Ersten Weltkrieg erbaut – frei von jeder Anleihe an
den Zeitgeschmack und ganz in der Formensprache des preußischen
Frühklassizismus gehalten. So dokumentierte sie gleichsam einen
steinernen Protest gegen die hohle Pathetik der wilhelminischen Stilepoche
und drückte wie auch in ihrer Lage am Rande der exklusiven Villenkolonie



zugleich die Zugehörigkeit und die Distanz seines Erbauers zur Gesellschaft
des deutschen Kaiserreichs aus. Das Anwesen gehörte einem Mann, der als
homo publicus zu den bekanntesten und einflussreichsten Deutschen seiner
Zeit zählte und der doch hinter der auffallend schmalen Eingangstür seines
Hauses in privater Einsamkeit lebte.

In Rathenaus Wesen verbarg sich ein ungewöhnlicher Reichtum ganz
unterschiedlicher Begabungen, in deren Zusammentreffen sich gleichsam
Deutschlands besonderer Weg in die Moderne spiegelte. Der 1867 in Berlin
geborene Rathenau stammte aus einer verarmten jüdischen Bankiers- und
Industriellenfamilie, die mütterlicherseits in Frankfurt am Main und Mainz
beheimatet und väterlicherseits schon seit dem 18. Jahrhundert in Berlin
ansässig war. Sein Vater Emil Rathenau war Ingenieur und hatte sich mit
einer für 75 000 Taler erworbenen Eisengießerei im Norden Berlins
selbstständig gemacht. Rathenaus Kindheit wurde von dem Lärm der
Gießerei begleitet, bis der Vater das mäßig einträgliche Geschäft wieder
veräußerte und als Rentier mit seiner Familie in bescheidenen Verhältnissen
lebte. Im Jahr 1881 jedoch erwarb Emil Rathenau die Edison-Patente und
gründete die Deutsche-Edison-Gesellschaft, die zwei Jahre später den
Namen erhielt, unter dem sie kurze Zeit später weltbekannt sein sollte:
Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft, kurz AEG. Mit ihr begann auch der
wirtschaftliche und soziale Aufstieg der Rathenaus. Walther zog mit seinen
Eltern vom Berliner Wedding in das noble Tiergartenviertel und besuchte
das »Königliche Wilhelms-Gymnasium«, das seinen Ruf vor allem der
großteils adeligen und großbürgerlichen Schülerschaft verdankte.

Der Sohn des AEG-Gründers durchlief eine Ausbildung, die ihn auf eine
führende Stellung im Unternehmen seines Vaters vorbereitete. Nach dem
Abitur absolvierte Rathenau ein ausgedehntes naturwissenschaftliches
Studium in Straßburg, das er mit der Promotion zum Dokter der Philosophie
abschloss. Bevor er dann seine fachlichen Kenntnisse an der Technischen



Hochschule München mit einem zweijährigen Zusatzstudium in Chemie
und Maschinenbau vertiefte, leistete Rathenau seinen Militärdienst als
Einjährig-Freiwilliger bei den Berliner Gardekürassieren ab. Eine
Fotografie aus jener Zeit zeigt ihn im silbernen Kürass seines Regiments,
die Haltung gestrafft, den Kopf herrisch zur Seite gewendet und voller Stolz
auf seine Zugehörigkeit zu der Kriegerkaste, die in der gesellschaftlichen
Wertehierarchie des deutschen Kaiserreichs einen so herausragenden Platz
einnahm. Doch der Eindruck trog. Anders als Rathenau es sich erhofft hatte,
blieb ihm die Beförderung zum Reserveoffizier verwehrt – weil er Jude war.
»In den Jugendjahren eines jeden deutschen Juden«, schrieb Rathenau
rückblickend, »gibt es einen schmerzlichen Augenblick, an den er sich
zeitlebens erinnert: wenn ihm zum ersten Male voll bewußt wird, daß er als
Bürger zweiter Klasse in die Welt getreten ist und keine Tüchtigkeit und
kein Verdienst ihn aus dieser Lage befreien kann.«[1] Die traumatisch
erlebte Kluft zwischen wirtschaftlicher Elitenzugehörigkeit und sozialer
Diskriminierung als Jude begleitete Rathenaus weiteres Leben; das Streben
nach ihrer Überwindung prägte sein Handeln und Denken als Unternehmer,
als Politiker, als Philosoph, als Kunstfreund. Wenn er den Übertritt zum
Christentum auch lediglich ablehnte, weil er »sich als einen Menschen zu
empfinden [weigerte], der von der Ablehnung seines Väterglaubens
geschäftlich oder sozial profitiert«, so teilte er doch die optimistische
Auffassung seiner Zeitgenossen, dass ein Jude in Deutschland durch das
Bekenntnis zum Christentum »seine Abstammung zu verdunkeln, seinen
Makel zu tilgen, seine bürgerlichen Nachteile zu beseitigen« vermöge.[2]
Anders als etwa sein Vetter Max Liebermann, der sich kurz vor seinem Tod
1934 von seinem Glauben an Deutschland lossagte, hat Rathenau nicht
einsehen müssen, was dann sein Tod bezeugte: dass diese Hoffnung auf
Täuschung beruhte. Seine Lebensspanne umschloss ebenjene Jahrzehnte, in
denen die Emanzipation und Integration der jüdisch-deutschen Minderheit



so rasant voranschritt, dass ihre völlige Verschmelzung mit der christlich-
deutschen Bevölkerungsmehrheit absehbar schien, und gleichzeitig eine
erneuerte Judenfeindschaft an Boden gewann, die die fast vollendete
Assimilation radikal rückgängig zu machen forderte. Die Gleichzeitigkeit
beider Strömungen untergrub die Identität aller Deutschen jüdischer
Herkunft, die einerseits die Früchte ihrer erfolgreichen Akkulturation zu
ernten begannen und andererseits erfahren mussten, wie wenig die mentale
Angleichung und Traditionsaufgabe vor der Blutideologie eines
rassistischen Antisemitismus schützte. Die hieraus resultierende Koppelung
von Erfolg und Verfolgung, von Anerkennung und Abwertung, von Macht
und Ohnmacht erlebte Rathenau stärker und unmittelbarer als andere Juden
seiner Generation. Dies war nicht zuletzt darauf zurückzuführen, dass er
sich anders als sein Vater nicht mit der Rolle des Unternehmers begnügen
sollte, sondern sich bald weit darüber hinaus in Politik und Kultur
engagierte.

Vorerst deutete freilich noch wenig auf Rathenaus spätere Karriere hin.
Der promovierte Ingenieur spezialisierte sich auf die Elektrochemie und
damit auf den, wie er selbst sagte, einzigen Zweig der
Elektrizitätsanwendung, »auf den die Unternehmungen meines Vaters noch
nicht die Hand gelegt hatten«.[3] Nach einer Lehrzeit als technischer
Beamter in einem Unternehmen der Aluminium-Industrie konnte er seine
Erfahrungen mit sechsundzwanzig Jahren als Leiter der Elektrochemischen
Werke Bitterfeld umsetzen. Dieser Versuch Rathenaus, aus dem Schatten
seines Vaters zu treten, endete allerdings mit einem Fehlschlag. Nachdem
sich das von ihm favorisierte Verfahren der elektrolytischen Chlor- und
Alkaligewinnung als unprofitabel erwiesen hatte, mussten die Bitterfelder
Werke 1898 an die Konkurrenz verpachtet werden, um einen Konkurs zu
vermeiden.



Sein unternehmerisches Scheitern ließ in Rathenau einen zweiten
Zwiespalt zum Vorschein treten, der gleichfalls für sein Leben bestimmend
werden sollte: den Gegensatz zwischen homo faber und Ästhet, zwischen
Brotberuf und künstlerischer Berufung oder – in seinen Worten – zwischen
Zweck- und Mutmensch. Schon als Abiturient habe er hinsichtlich seiner
Berufswahl zwischen Naturwissenschaft und Malerei oder Literatur
geschwankt, behauptete Rathenau später und beschloss wieder nach seinem
Scheitern in Bitterfeld, sich von der Industrie zurückzuziehen, um
literarisch zu arbeiten. In diesen Ambitionen steckte mehr als die
eskapistische Laune eines beruflich Enttäuschten. Zwei Jahre zuvor hatte er
bereits anonym in der regimekritischen Wochenzeitschrift Die Zukunft mit
einem Aufsatz »Höre, Israel!« debütiert, dessen aggressiv vorgetragenes
Plädoyer für eine vorbehaltlose »Anartung« der deutschen Juden an die
»Stammeseigenschaften des Gastlandes«[4] nicht nur wegen seiner fast
antisemitisch wirkenden Färbung erhebliches Aufsehen erregt hatte. Mit
dem Herausgeber der Zukunft, Maximilian Harden, jedoch war er seither in
enger Freundschaft verbunden und wusste sich von ihm als interessanter
Autor und anregender Gesprächspartner anerkannt. In der Zukunft
erschienen von nun an häufig feuilletonistische Betrachtungen zu den
verschiedensten Gegenständen aus Rathenaus Feder, die ihr Verfasser 1902
unter dem Titel »Impressionen« geschlossen nochmals herausgab.

In der Zwischenzeit hatte Rathenau aber auch in seinem »Brotberuf«
erste Erfolge verzeichnet: 1899 war er in das Direktorium der AEG berufen
worden und dort als Anwalt einer energischen Fusions- und Kartellpolitik
hervorgetreten, bevor er 1902 in den Vorstand der Berliner Handels-
Gesellschaft, der Hausbank der AEG, wechselte. Dort setzte er seine
wirtschaftlichen Konzentrationsbemühungen zugunsten der AEG fort und
arbeitete auf eine Verschmelzung von Industrie- und Bankkapital hin, die
ganz im Zeichen eines organisierten Kapitalismus stand. Besonders



nachdem sein jüngerer Bruder Erich – in dem der Vater seinen eigentlichen
Nachfolger gesehen hatte – 1903 gestorben war, wuchs Rathenau mehr und
mehr in die Rolle eines Kronprinzen der AEG hinein und kehrte 1912 –
nunmehr als Aufsichtsratspräsident – auch offiziell wieder zur AEG zurück.
Bald vereinigte er über achtzig weitere Aufsichtsratsmandate im In- und
Ausland auf sich und trug maßgeblich dazu bei, dass die AEG und Siemens
bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs die deutsche Elektrizitätsindustrie als
Duopol beherrschten.

Rathenaus »Doppelheit«[5] dämpfte dieser geschäftliche Aufstieg indes
nicht; sie wurde durch ihn eher noch verstärkt und sollte von ihm später in
der Unterscheidung von »Zweck« und »Seele« ontologisch verallgemeinert
werden. In mehreren Aufsätzen korrigierte er seinen früheren Appell an die
sogenannte borussische Assimilation der Juden, indem er nun die staatliche
Zurücksetzung des Judentums und des Bürgertums in Deutschland zu einem
Unrecht erklärte, das als Schwäche auf den Staat selbst zurückfalle: »Ich
kämpfe gegen das Unrecht, das in Deutschland geschieht, denn ich sehe
Schatten aufsteigen, wohin ich mich wende.«[6] In den Jahren vor dem
Ersten Weltkrieg wurde Rathenau zu einem bekannten Schriftsteller und
Hausautor des S.Fischer Verlages, dessen pointierte Zeitdiagnosen
insbesondere in der Deutung der Gegenwart als Zeitalter der
Mechanisierung breite Aufmerksamkeit erzielten. An der Oder fand der
Schriftsteller und Unternehmer in Schloss Freienwalde einen Sommersitz,
der in besonderer Weise geeignet war, persönliche Lebensbedürfnisse und
öffentliche Wirkungshoffnungen miteinander zu verbinden. Er kaufte das
heruntergekommene Anwesen der preußischen Krone ab, um es mit viel
Aufwand im Äußern wie im Innern als »Zeugnis altpreußischer Baukunst«
im Stile des Frühklassizismus herzurichten, der ihm auch hier als
künstlerisches Ideal und politische Aussage zugleich diente. Obgleich mehr
Museum als Wohnhaus, wurde Schloss Freienwalde Rathenaus Refugium in



musis. Hier ging er seinen Neigungen als Pastellmaler nach, hier entstanden
seine wichtigsten Zeitreflexionen, hier fand seine innere Zerrissenheit den
räumlichen Gegenpol zu der mit Berlin verbundenen Zweckexistenz.

Die Politik hingegen nahm in dieser vielschichtigen Biographie vor dem
Weltkrieg nur einen untergeordneten Platz ein. Im Lager des
Nationalliberalismus stehend, hatte Rathenau zwar schon mit
wohlwollender Unterstützung des Reichskanzlers Bernhard von Bülow
tastende Versuche zu einem politischen Aufstieg unternommen und 1907
und 1908 den neuernannten Staatssekretär des Reichskolonialamtes auf
zwei längeren Afrikareisen begleitet, die ihm den Ruf eintrugen, ein
»kommender Mann« zu sein. Aber Bülows Sturz 1909 zerstörte seine
Aussichten, und auch Rathenaus Bemühungen, bei den Reichstagswahlen
1912 als Kandidat der Nationalliberalen aufgestellt zu werden, schlugen
fehl. So galt der Mittvierziger am Vorabend des Kriegsausbruchs 1914
denen, die ihn kannten, als so interessant wie unstet. Für viele seiner
Kritiker war Rathenau ein »eitler Mensch – und ein sehr innerlicher
Mensch«.[7] Andere sahen ihn als »Übergangstyp« aus
Naturwissenschaftler, Weltreisendem, Volkswirt und Direktor, seine Bücher
»parfümiert voller Bonmots und von der Melancholie des Satten
durchweht«[8], und selten waren Stimmen, die Rathenau in seiner
Vielseitigkeit anerkannten und mit Stefan Zweig als »ein amphibisches
Wesen zwischen Kaufmann und Künstler, Tatmenschen und Denker«[9]
würdigten – im Urteil seiner Zeit stellte er nach Musils boshaftem Bonmot
vor allem die »Vereinigung von Kohlenpreis und Seele« vor.

Auch in dieser Hinsicht bedeutete der Kriegsbeginn 1914 eine Zäsur.
Durch ihn erhielt Rathenau endlich eine nationale Aufgabe zugewiesen,
gerade weil er von dem nationalen Kriegstaumel der Augusttage nicht
angesteckt worden war, sondern seinem Tagebuch »tiefe Bedrückung über
das Willkürliche der Ursachen, gedämpfte Hoffnung« anvertraut hatte.[10]



Von Denken und Berufserfahrung her war er dazu prädestiniert, schneller
als andere eine entscheidende Schwäche der deutschen Kriegsvorbereitung
zu erkennen und der militärischen Führung vor Augen zu stellen: Wenn
wider Erwarten der schnelle Sieg der Mittelmächte gegen die englisch-
französisch-russische Allianz ausbleiben sollte, war Deutschland von der
Zufuhr kriegswichtiger Rohstoffe abgeschnitten. In einer Denkschrift an
den preußischen Kriegsminister von Falkenhayn schlug Rathenau eilends
die Errichtung eines »Rohmaterialamtes« zur zentralen Bewirtschaft
kriegswichtiger Güter vor und erreichte, dass im preußischen
Kriegsministerium eine eigene Kriegsrohstoffabteilung errichtet wurde. An
ihre Spitze wurde Rathenau selbst berufen. Von einem Moment zum
anderen schienen Rathenaus vielfältige Begabungen in einer einzigen
Berufung zum Dienst an der Nation zusammenzufließen, erlebte der
zwischen »Brotberuf« und Künstlertum, zwischen borussischem Ideal und
jüdischer Herkunft Zerrissene die Versöhnung seiner gespaltenen
»Doppelnatur«.

Als Rathenau das Amt acht Monate später seinem Nachfolger übergab,
hatte er eine in verschiedene Referate und Außenstellen gegliederte
Behörde geschaffen, die schon kurz nach ihrer Gründung mehr als
einhundert Mitarbeiter besaß und über die Errichtung von
Kriegswirtschaftsgesellschaften zur Beschaffung und einzelner Rohstoffe
tief in den deutschen Wirtschaftskreislauf eingriff. Der Umstand, dass es ein
jüdischer Zivilist und zudem der höchste Repräsentant eines der führenden
deutschen Unternehmen war, der mit der staatlichen Beaufsichtigung der
privaten Industrie ein gemischtwirtschaftliches Element in die
Volkswirtschaft eingeführt hatte, schuf Rathenau neue Gegner. Wohl gab es
anerkennende Stellungnahmen des Reichskanzlers wie der liberalen
Publizistik, die Rathenaus Leistung in der Schaffung eines
»wirtschaftlichen Generalstabes« hervorhoben. Doch sie konnten nicht



darüber hinwegtäuschen, dass das Misstrauen gegen ihn wuchs, je länger
der Krieg dauerte und je ferner der Sieg rückte. Dass er als Privatmann und
als Jude unaufgefordert dem Staat einen Dienst geleistet habe, werde ihm in
Deutschland nicht verziehen, schrieb Rathenau selbst[11] und fühlte sich
»aus der bürgerlichen Gemeinschaft so gut wie ausgestoßen, von allen
Behörden geächtet«.[12] Zu seiner Verbitterung mochte beigetragen haben,
dass nach dem Ausscheiden aus der Kriegsrohstoffabteilung das frei
gewordene Amt des Staatssekretärs im Reichsschatzamt nicht ihm, sondern
Karl Helfferich angeboten wurde. Rathenau hingegen, nach dem Tod seines
Vaters im selben Jahr mit dem schmückenden, aber für die interne
Machtverteilung bedeutungslosen Titel eines Präsidenten der AEG geehrt,
erhielt im kaiserlichen Deutschland kein politisches Amt mehr. Stattdessen
bot er zeitweilig Erich Ludendorff seinen Rat an, der bis 1916
Generalstabschef an der Ostfront war und Interesse an einer Denkschrift des
AEG-Präsidenten über die deutschen Kriegsziele gezeigt hatte. Rathenau
erblickte in Ludendorff die Verkörperung eines Mannes, »der uns, wo nicht
zum Siege, so doch zu einem ehrenvollen Frieden führen konnte«[13], und
diente ihm nach dessen Aufstieg in die Oberste Heeresleitung mit
Vorschlägen zu einer rücksichtslosen Kräftemobilisierung im Sinne des
»Hindenburg-Programms«, die auch den Masseneinsatz belgischer und
polnischer Zwangsarbeiter in der deutschen Rüstungsindustrie anregten. Als
Rathenau sich gegen Ludendorffs Plan zur Wiederaufnahme des
unbeschränkten U-Boot-Krieges aussprach, zerbrach die Verbindung
allerdings wieder.

Damit waren Rathenaus Fäden zur politischen Macht bis zum
Kriegsende abgeschnitten. Außer mit gelegentlichen Auftritten in Berliner
Vereinigungen wie der Deutschen Gesellschaft 1914 und der Mittwoch-
Gesellschaft konnte er fortan nur im Amt des politischen Schriftstellers
öffentlichen Einfluss geltend machen. Hellsichtig standen ihm in seiner



Zurückgezogenheit die Menetekel der kommenden Katastrophe vor Augen,
die er nach eigener Aussage schon bei Beginn des wahnwitzigen
Völkerringens vorausgesehen und Gleichgesinnten wie Bülow anvertraut
hatte: »Nie wird der Augenblick kommen, wo der Kaiser, als Sieger der
Welt, mit seinen Paladinen auf weißen Rossen durchs Brandenburger Tor
zieht. An diesem Tage hätte die Weltgeschichte ihren Sinn verloren.«[14]
Seine Veröffentlichungen und Denkschriften versuchten nun hinter dem ihm
sicher scheinenden Zusammenbruch der Mittelmächte erste Konturen eines
Neuaufbaus auf wirtschaftlichem und sozialem Gebiet zu ziehen. Er
propagierte – wenngleich nicht sehr deutlich – einen »Volksstaat« als »die
Verkörperung des sittlichen und tätigen Gemeinschaftswillens«, der einer
sinnlosen Ressourcenvergeudung infolge des unternehmerischen
Konkurrenzkampfes und der Verschwendungssucht von Verbrauchern ein
Ende machen würde. Ihm schwebte eine Organisation der Volkswirtschaft
nach Berufs- und Gewerbeverbänden unter radikaler Beschneidung des
Erbrechts vor, in die seine Erfahrungen bei der Kriegsrohstofforganisierung
einflossen. Diese Überlegungen trugen ihm nun den zusätzlichen Verdacht
ein, Großkapitalist und Sozialist zugleich zu sein und den gewerblichen
Mittelstand dem Ruin zu überantworten.

Den Tiefpunkt seines öffentlichen Ansehens erreichte Rathenau, als er
Anfang Oktober 1918 das auf Ludendorffs Betreiben an die Alliierten
abgesandte Waffenstillstandsersuchen öffentlich als überstürzt kritisierte,
weil es Deutschland seinen Gegnern in den kommenden
Friedensverhandlungen auf Gnade oder Ungnade ausliefere: »Der Schritt
war übereilt. Wir alle wollen Frieden […]. Nun hat man sich hinreißen
lassen, im unreifen Augenblick, im unreifen Entschluß. Nicht im Weichen
muß man die Verhandlungen beginnen, sondern zuerst die Front befestigen.
[…] Die Antwort wird kommen. Sie wird unbefriedigend sein; mehr als
das: zurückweisend, demütigend, überfordernd. […] Die nationale



Verteidigung, die Erhebung des Volkes muß eingeleitet, ein
Verteidigungsamt errichtet werden. […] Einer erneuten Front werden
andere Bedingungen geboten als einer ermüdeten. Wir wollen nicht Krieg,
sondern Frieden. Doch nicht den Frieden der Unterwerfung.«[15] Es war
eine vielleicht richtige Überlegung, aber vom falschen Mann und zur
falschen Zeit. Wohl sagte Rathenau die Reaktion der Alliierten exakt
voraus, doch Deutschland war kriegsmüde. Es ertrug keine
Durchhalteappelle mehr, sondern wollte ein Ende. Im Reichskabinett
erntete Rathenau, obwohl sein Vorstoß sich mit den Intentionen des neuen
Reichskanzlers Max von Baden deckte, einmütige Ablehnung. Selbst
Ludendorff fand, eine levée en masse würde mehr zerstören, als man
vertragen könne.[16] Für Rathenau selbst wirkte sich der Aufruf verheerend
aus. Statt in entscheidender Stunde vielleicht selbst an die Spitze der
nationalen Verteidigung berufen zu werden, galt er, der zu Beginn nicht die
nationale Kriegsbegeisterung geteilt hatte, nun am Ende als
Kriegsverlängerer, den die Not und Friedenssehnsucht des Volkes
unempfindlich lasse. Die Weltbühne verwahrte sich dagegen, »daß aus einer
Grunewald-Villa heraus einem Volk, das fünfzig Monate lang diese
ungeheuern Opfer gebracht hat, mit künstlich hären gemachter Stimme die
billige Mahnung zugeschleudert wird, zum Schutze der Kriegsgewinnler
immer weiter sein Blut zu vergießen«[17]. In anderem Licht erschien jetzt
auch Rathenaus – durch den Kriegsausgang ohnedies entwertete – Sorge um
die Kriegsrohstoffversorgung.

Die inneren und äußeren Widersprüche seines Lebens waren nur mehr
dazu angetan, ihn weiter zu isolieren. In der von ihm prognostizierten und
publizistisch vorgedachten Umwälzung vom November 1918 spielte
Rathenau keine Rolle; nicht einmal in dem am 9. November begründeten
»Politischen Rat der Geistigen Arbeiter«, in dem sich die Demokraten und
Pazifisten unter Berlins intellektueller Elite zusammenfanden, war seine



Mitgliedschaft noch erwünscht. Entmutigt notierte er im Dezember 1918,
»eine öffentliche Wirkung muß ich mir versagen, denn das gesättigte
Bürgertum verfolgt mich nach wie vor mit seinem Haß wegen
vermeintlicher Geschäftsstörung, und die Revolution steht mir als
angeblichem Kapitalisten und tatsächlichem Industriellen mit Mißtrauen
gegenüber. Die Menschen, die mir vertrauen, sind gering an Zahl und im
Lande verstreut.«[18]

Wie sehr sein Ansehen gesunken war, konnte Rathenau in denselben
Tagen der republikanischen Presse entnehmen, die ihn zum Jahreswechsel
1918/19 als »Jesus im Frack« verspottete, als »Inhaber von 39 bis 43
Aufsichtsratstellen und Philosoph von Kommenden Dingen, Schloßbesitzer
und Mehrheitssozialist, erster Ausrufer […] für die nationale Verteidigung
und beinahiges Mitglied der revolutionären Sozialisierungskommission,
Großkapitalist und Verehrer romantischer Poesie, kurz – der moderne
Franziskus v. Assisi, das paradoxeste aller paradoxen Lebewesen des alten
Deutschlands«[19]. In die von der revolutionären Regierung gebildete
Sozialisierungskommission wurde er, der sich seit vielen Jahren für eine
»Neue Wirtschaft« eingesetzt hatte, nicht berufen und forderte gekränkt
vom Reichspräsidenten Rechenschaft: »Wenn […] der neue Volksstaat, für
dessen Errichtung ich zeitlebens eintrat, gerade mich ausersieht, um mir ein
Mißtrauenszeugnis zu geben, indem er mich aus einer Zahl von Männern
streicht, die nicht umhin kommen werden, auch meine Lebensarbeit zu
erörtern, so hat außer mir, wie ich glaube, auch die Öffentlichkeit,
Anspruch, die Gründe zu erfahren.«[20] Die Antwort erhielt er auf anderem
Wege: Als der Weimarer Nationalversammlung der Vorschlag eines
Auslandsdeutschen zu Gehör gebracht wurde, Rathenau zum
Reichspräsidenten zu wählen, erschütterte wieherndes Gelächter das Hohe
Haus, und der Verlachte notierte verbittert, »daß Männlein und Weiblein



zum Gruß an einen Deutschen, dessen geistige Arbeit sie kannten oder nicht
kannten, sich beseligt auf ihren Sitzen kugelten«.[21]

Wieder zog Rathenau sich auf das Feld der Publizistik zurück, nachdem
der von ihm mitgetragene Versuch zur Gründung eines »Demokratischen
Volksbundes« missglückt war und auch sein Beitritt zur Deutschen
Demokratischen Partei ihm nicht die Rückkehr in das politische Leben
geebnet hatte. In rascher Folge erschienen nun Schriften, in denen Rathenau
den stecken gebliebenen Novemberumsturz als »Revolution aus Versehen«
etikettierte und der jungen Republik den Spiegel der Spießbürgerlichkeit
vorhielt. Der Tristesse der republikanischen Realität setzte Rathenau die
Idee einer Marktwirtschaft ohne Unternehmer entgegen und entwickelte die
Vision einer nationalen Verantwortungsgemeinschaft, in der soziale
Klassen, politische Hierarchien und kulturelle Trennlinien gleichermaßen
zum Verschwinden gebracht würden. Stärkeres Echo erzielte Rathenau
allerdings mit einer historischen Betrachtung über den gestürzten Kaiser,
die in psychologisch einfühlsamer Weise Wilhelm II. als Ausdruck einer
dem Untergang entgegengehenden Zeit interpretierte. Kritiker hielten ihm
freilich vor, dass sich diese Deutung aus dem Munde eines Mannes seltsam
ausnehme, der ehedem selbst zur kaiserlichen Umgebung gehört habe, und
verbaten sich den »byzantinischen Opportunismus« dieses »immer geölten
Diktaphons«: »Neue Anschauungen müssen von neuen Männern
vorgetragen werden.«[22]

Rathenau selbst hätte gegen Ende des Jahres 1919 am wenigsten
geglaubt, dass er nur gut zwei Jahre später zum Außenminister des
Deutschen Reiches berufen werden würde. Vergebens griff er in einer
»Apologie« betitelten Rechtfertigungsschrift die gegen ihn kursierenden
Vorwürfe auf, »ein entlaufener Banklehrling, ein halbgebildeter
Autodidakt« und Dilettant auf 16 Gebieten zu sein.[23] Mit dem Bemühen,
die Kluft zwischen Leben und Lehre zu überspielen, die ihn in den Augen



seiner Zeitgenossen so unglaubwürdig gemacht hatte, und sich in seinem
persönlichen Lebenszuschnitt als anspruchslosen Durchschnittsmenschen
hinzustellen, lieferte er seinen Gegnern von links bis rechts nur neue
Munition.

Nicht Rathenaus Rechtfertigungsversuche leiteten den Umschwung ein,
sondern der Vormarsch der Gegenrevolution und der Zwang der bedrohten
Republik, ihre Kräfte zu sammeln. Nach dem gescheiterten Kapp-Lüttwitz-
Putsch im März 1920, mit dem sich die wilhelminischen Eliten mit
Ludendorff an der Spitze wieder in den Besitz der 1918 verlorenen Macht
hatten setzen wollen, begann sich das öffentliche Urteil über Rathenau
allmählich in zwei unterschiedliche Lager zu spalten. In deutschnationalen
und antisemitischen Kreisen wurde er von Monat zu Monat stärker zur
Inkarnation einer internationalen jüdisch-kapitalistischen Verschwörung
gegen Deutschland, wie sich etwa an den Kampagnen von
massenwirksamen Gruppierungen wie dem Deutschvölkischen Schutz- und
Trutzbund gegen den »Fremdling aus Judaan« und »Gerichtsvollzieher der
Entente«[24] ablesen ließ.

Ebendiese hasserfüllte Agitation von rechts ließ indes Rathenaus
Ansehen in republikanischen Kreisen wieder steigen. Im Juni 1920 wurde
er – nicht zuletzt auf Drängen der liberalen Presse – in den »Vorläufigen
Reichswirtschaftsrat« und in die zweite Sozialisierungskommission
berufen. Einen Monat später begleitete Rathenau zusammen mit Hugo
Stinnes als Sachverständiger die deutsche Delegation zur Konferenz von
Spa, auf der die Höhe der deutschen Reparationsschuld festgelegt werden
sollte. Die Konferenz wurde Austragungsort einer folgenreichen
Auseinandersetzung um die deutsche Haltung gegenüber den alliierten
Siegermächten, in der sich Rathenau und Stinnes gegenüberstanden.
Während Stinnes die alliierten Forderungen nach einer Erhöhung der
deutschen Kohlelieferungen – selbst um den Preis einer Besetzung oder



Bolschewisierung Deutschlands – in schneidender Schärfe ablehnte,
empfahl Rathenau die Annahme der Kohleforderungen, um Zeit zu
gewinnen und die Brücke für Verhandlungen nicht abzubrechen. »In dieser
Stunde wurde die ›Erfüllungspolitik‹ geboren«, äußerte der damalige
Reichskanzler Wirth später.[25] In dieser Stunde hatte Rathenau aber auch
in Stinnes einen Feind gewonnen, der ihm die Niederlage von Spa nicht
verzieh und für seine brüske Haltung gegenüber den Alliierten von der
nationalistischen Presse als mannhafter Deutscher gefeiert wurde. Stinnes
scheute sich denn auch nicht, Rathenau öffentlich als einen der deutschen
Vertreter in Spa anzugreifen, »die aus einer fremdländischen Psyche heraus
den deutschen Widerstand gegen unwürdige Zumutungen gebrochen
haben«.[26]

Rathenaus politischem Aufstieg taten diese Anwürfe keinen Abbruch
mehr. Die von ihm vertretene »Erfüllungspolitik« sah vor, den aus dem
Versailler Friedensvertrag erwachsenden Reparationsforderungen der
Siegermächte ehrlich nachzukommen, um so mit dem deutschen
Wiedergutmachungswillen auch die wirklichkeitsfremde Höhe der alliierten
Ansprüche nachzuweisen. Für seine Strategie sprach nicht nur, dass
Deutschland im anderen Falle Okkupation und Auflösung drohten. Erste
Risse schienen sich auch in der Siegerkoalition abzuzeichnen, in der nur
Frankreich darauf setzte, durch völlige Unnachgiebigkeit in der
Reparationsfrage Deutschland langfristig als Gegner auszuschalten.

Die Entwicklung der folgenden Monate war freilich dazu angetan, die
Verfechter der Erfüllungspolitik ebenso wie ihre Gegner zu entmutigen. Im
April 1921 wurde die Reparationsschuld auf 132 Milliarden Goldmark
zuzüglich 26 % des jährlichen Exportwertes festgesetzt. Die deutsche
Regierung weigerte sich, durch Unterschrift zu akzeptieren, was sie nicht zu
leisten vermochte. Daraufhin besetzten die Siegermächte Düsseldorf,
Duisburg und Ruhrort und drohten am 5. Mai mit der Besetzung des



Ruhrgebietes, sofern Deutschland nicht binnen einer Woche seine
Zahlungsbereitschaft erkläre. Angesichts der aussichtslosen Lage trat die
Regierung Fehrenbach zurück. Der neue Reichskanzler Joseph Wirth nahm
das Ultimatum der Alliierten an und berief Rathenau als Minister für
Wiederaufbau in sein Kabinett. Dieser Regierungswechsel war gleichzeitig
ein Richtungswechsel hin zur Erfüllungspolitik, die zudem mit dem neuen
französischen Ministerpräsidenten Briand auf einen verständigungsbereiten
Verhandlungspartner hoffen konnte.

Tatsächlich erzielte Rathenau schon im Herbst 1921 einen ersten
außenpolitischen Erfolg mit seinem französischen Ministerkollegen
Loucheur in den Wiesbadener Abkommen, die einen privatwirtschaftlichen
Direktausgleich für französische Kriegsgeschädigte vorsahen. Eine
gegenüber England angestrebte Umwandlung der vertraglichen
Goldmarkzahlungen in Sachlieferungen scheiterte jedoch, und der
Völkerbundsentscheid über die Teilung Oberschlesiens im Oktober 1921
ließ die Regierung Wirth und mit ihm Rathenau zurücktreten. Obwohl
Rathenau im zweiten Kabinett, das Wirth gleich darauf bildete, nicht
vertreten war, verhandelte er bereits Ende des Jahres im Auftrag der
Reichsregierung mit den Siegermächten über einen Aufschub für die im
Februar fälligen Reparationszahlungen. Auf der Reparationskonferenz von
Cannes erreichte er mit britischer Hilfe, dass Deutschland zu einer
geplanten Weltwirtschaftskonferenz in Genua als gleichberechtigter Partner
eingeladen werden würde. Daraufhin entschloss sich Wirth, das Amt des
Außenministers, das er bislang selbst mitübernommen hatte, seinem
früheren Wiederaufbauminister als dem Mann anzutragen, der dank seines
Ansehens im Ausland am besten die Fäden der internationalen
Verständigung unter den 29 nach Genua eingeladenen Staaten zu knüpfen
versprach.



Am 31. Januar 1922 wurde Rathenau gegen erheblichen Widerstand aus
Politik und Wirtschaft zum Minister des Äußern ernannt. In Frankreich
hatte kurz zuvor ein Regierungswechsel den neuen Ministerpräsidenten
Poincaré an die Macht gebracht, der die Verständigungsbereitschaft seines
Vorgängers für ein Übel hielt. Er setzte gegenüber dem englischen Premier
Lloyd George durch, dass die Reparationsfrage in Genua nicht thematisiert
werden sollte, woraufhin die USA ihre Teilnahme an der bevorstehenden
Konferenz absagten. In Rathenau erweckte diese Entwicklung
grundsätzliche Zweifel an einer Fortführung der Erfüllungspolitik, wie er
wenige Wochen vor der Abreise nach Genua in einer Kabinettssitzung
kundtat. Tatsächlich avancierte das als »Rapallo-Vertrag« in die Geschichte
eingegangene Ausgleichsabkommen zwischen Berlin und Moskau zum
eigentlichen Hauptereignis von Genua. Es bannte die Gefahr zusätzlicher
Reparationsforderungen von russischer Seite und ließ Deutschland mit
einem Überraschungscoup als eigenständigen Mitspieler auf die
internationale Bühne zurückkehren. Der von Rathenau nur widerstrebend
abgeschlossene Vertrag hätte jedoch fast das vorzeitige Ende der Konferenz
nach sich gezogen: Er vereiste das so mühsam aufgetaute
Verhandlungsklima mit den Alliierten wieder und zerstörte das Fundament
der Erfüllungspolitik.
 



Walther Rathenau auf der internationalen Wirtschaftskonferenz von Genua,
1922

 
Rathenau hatte zwar auf der letzten Vollsitzung der Genueser Konferenz

mit einer großen Rede, die in Petrarcas Ruf »Friede, Friede, Friede«
mündete, einen persönlichen Achtungserfolg erzielt und die Delegierten
dazu gebracht, sich von ihren Stühlen zu erheben und dem Vertreter
Deutschlands zu applaudieren. Aber zu Hause stieß der Rapallo-Vertrag auf
erhebliche Kritik. Am 23. Juni holte Rathenaus deutschnationaler
Gegenspieler Karl Helfferich im Reichstag zu einem Rundumschlag gegen
die »Leidenswege der Politik der Erfüllung aus«: Sie »hat uns […] die
furchtbare Entwertung des deutschen Geldes gebracht, hat unseren
Mittelstand zermalmt, hat zahllose Menschen und Familien in Not und
Elend gebracht, hat zahllose Menschen in Verzweiflung und Selbstmord



getrieben, sie hat große wertvolle Teile unseres nationalen
Produktionskapitals dem Ausland ausgeliefert, sie hat unsre wirtschaftliche
und soziale Ordnung in ihren Grundfesten erschüttert!« Die vom Deutschen
Reich übernommenen Verpflichtungen gegenüber den Siegern, behauptete
Helfferich in seiner von tumultuarischen Reaktionen unterbrochenen Rede,
seien ein »Verbrechen«; eine Regierung, die dies verantworte, gehöre vor
den Staatsgerichtshof.[27]

Helfferichs Angriff ging an Rathenau nicht spurlos vorbei: Noch am
selben Abend, als der Minister der Einladung des amerikanischen
Botschafters Houghton folgte, um bei einem Essen den deutschen
Standpunkt zur Reparationsfrage – insbesondere in Bezug auf die
Kohlelieferungen an Frankreich – zu erläutern, bat Rathenau darum, dass
auch Stinnes hinzugezogen würde. Er zeigte sich mit ihm einig, dass die
deutschen Zahlungen an die Entente in Kürze eingestellt werden müssten
und eine endgültige Lösung des Reparationsproblems in den nächsten
Monaten bevorstünde. Dieser Schulterschluss mit einem Exponenten im
Kampf gegen die Erfüllungspolitik schien Rathenau offenbar bedeutsam
genug, um seinen alten Widersacher Stinnes nach dem Essen noch bis zu
dessen Hotel Esplanade im Berliner Tiergarten zu begleiten und die
Unterredung, unter weiterer Annäherung ihrer Standpunkte, bis tief in die
Nacht fortzusetzen. Erst um ein Uhr, nach anderen Quellen sogar erst um
vier Uhr morgens, kehrte Rathenau in dieser Nacht nach Hause zurück.

Die verkürzte Nachtruhe war vermutlich dafür verantwortlich, dass
Rathenau an diesem Morgen des 24. Juni später als vereinbart ins
Auswärtige Amt aufbrach. Als Rathenau schon in der Tür stand, drehte er
noch einmal um und notierte an seinem Schreibtisch auf einem Blatt Papier
als Überschrift »Gesamtrahmen d. Pol.« und darunter »Unerfüllbar«.[28]
Verbarg sich hinter diesen dürren Worten eine grundsätzliche Abwendung
von den Grundlagen seiner bisherigen Außenpolitik? Offenbar sann



Rathenau jedenfalls über die Zukunft der Erfüllungspolitik nach, als er um
10 Uhr 45 endgültig das Haus verließ, um sich zu einer Prüfung von
Konsularanwärtern in das Auswärtige Amt in der Wilhelmstraße zu
begeben.



2. Die missachteten Warnsignale

Wusste Walther Rathenau an diesem Morgen, dass sein Leben bedroht war?
Sein Chauffeur sagte später aus, er habe, als Rathenau das Haus verließ, wie
auch jeden Tag sonst sorgsam um sich geblickt und sich vergewissert, dass
nichts Verdächtiges auf der Koenigsallee zu erkennen war. Auch bewegte
sich Rathenau in der Öffentlichkeit durchaus nicht ohne staatlichen Schutz.
Schon im Herbst 1921, nach dem Antritt seines ersten Ministeramtes, war
er dazu bewogen worden, ständig eine kleine automatische Pistole mit sich
zu führen. Durch den Chef der Politischen Abteilung des Berliner
Polizeipräsidiums, Bernhard Weiß, wurde Rathenau in dieser Zeit »auf die
Notwendigkeit hingewiesen, sich einen besonderen polizeilichen Schutz
gefallen lassen zu müssen«;[1] zwei Zivilpolizisten waren zu seiner
ständigen Begleitung abgeordnet. Diesen Personenschutz empfand
Rathenau aber als solche Einschränkung seines persönlichen Freiraums,
dass er sich seiner nach Möglichkeit zu entledigen trachtete. Ein mit
Rathenau befreundeter Journalist erlebte bei seinem letzten Besuch in
Rathenaus Haus, wie unwillig der Minister sich polizeiliche Prävention
gefallen ließ: »An seinem Zaun riefen mich zwei Polizisten in Zivil an und
ließen mich dann durch. […] Ich erzählte ihm […], daß ich froh sei, ihn
bewacht zu sehen. ›Oh! die sind bestimmt nicht mehr lange da‹, sagte er
ärgerlich, ging zum Telephon, rief das Innenministerium an und befahl, daß
man die Wache entferne.«[2] Mindestens einmal nutzte Rathenau allerdings
auch die angebotene Überwachung und meldete fremde Eindringlinge in
sein Haus (die sich als harmlos herausstellten) der Polizei.



Am Morgen des 24. Juni 1922 allerdings verzichtete Rathenau auf
polizeilichen Schutz und ließ sich von niemandem begleiten, als er die
Fahrt ins Auswärtige Amt antrat. In einer Pressekonferenz nach dem Tode
des Ministers musste Weiß als Leiter der Berliner Politischen Polizei
einräumen, dass Rathenau gegen den ihm angebotenen Schutz ablehnend
eingestellt gewesen sei, besonders weil dies seine Mutter erschrecken
könnte und seine Behörde infolgedessen ihrem Schutzauftrag nur bedingt
habe gerecht werden können: »Trotzdem waren seit vielen Wochen zwei
besonders tüchtige Kriminalbeamte mit der Beschützung des Ministers
beauftragt worden, einer von ihnen begleitete den Minister fast ständig auf
seinen Fahrten, obwohl Dr. Rathenau dies immer wieder ablehnte. […]
Gerade an dem Mordtage fuhr der Minister unglückseligerweise ohne
Begleitung.«[3]

Dieselbe nonchalante Leichtigkeit, die ihn fast schutzlos einem Überfall
politischer Fanatiker aussetzte, hatte Rathenau andererseits in den
zurückliegenden Monaten geholfen, sich gegen die an Aggressivität und
Gehässigkeit kontinuierlich zunehmenden Angriffe seiner Gegner von
rechts zu immunisieren. Schon während des Krieges hatte Rathenaus
jüdische Abstammung in völkischen Kreisen allemal stärker gewogen als
seine angeblichen Verdienste um das Vaterland. Denn »selbst, wenn es so
wäre, daß er unser Retter ist«, hieß es 1916 in Kreisen der
Jugendbewegung, »eine Schande wär es für das deutsche Volk, daß es ein
Semit sein muß«.[4] Die sich verschlechternde Kriegslage verschärfte auch
hier die Tonlage. Kritiker der radikalen Rechten sahen durch das »System
Rathenau« ganze Gegenden veröden, ganze Städte aussterben, weil ihr
Erfinder alle produktiven Kräfte im Interesse seiner Wirtschaftsdiktatur an
sich zu ziehen gedenke.

Nach Kriegsende dienten aus dem Zusammenhang gerissene oder
entstellte Äußerungen Rathenaus im konservativen und


