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Prolog

März 2005

»Wenn man verliebt ist, kann man eine Biene in die Hand
nehmen und die Finger zumachen. Die Biene sticht nicht.
Aber man muss verliebt sein.«
Die Sieger (1994)

Eine Frau sollte niemals vor dem Frühstück über Männer
nachdenken. Dabei ist völlig unerheblich, ob es sich um
einen One-Night-Stand oder den eigenen Ehemann handelt.
Nach einer Liebesnacht beispielsweise sind Frauen sehr
verletzlich. Für Männer dagegen ist der Morgen danach
einfach der Morgen danach.

Der gute Rat ihrer Mutter Hermine, niemals vor dem
ersten Kaffee das Verhalten ihres Liebhabers zu ergründen,
hatte Sonja Fleming schon in ihren Singlezeiten vor so
mancher unerfreulichen Szene bewahrt, und auch als
Ehefrau behielt er für sie weiterhin Gültigkeit. Überhaupt
ist das Leben mit Männern leichter, wenn man aufhört, sie
verstehen zu wollen, dachte Sonja. Ganz besonders am
frühen Morgen. Ihre Freundin Billie dagegen schlug sich
immer noch die Nächte um die Ohren und plagte sich
bereits vor dem Frühstückstee mit all jenen Fragen herum,
von denen ganze Redaktionen von Frauenzeitschriften ihre
Daseinsberechtigung ableiten.

»Warum ruft er nicht an?«
»Warum trennt er sich nicht von seiner Frau?«



»Warum will er keine feste Beziehung?«
»Nimm ein Brötchen«, hatte Hermine damals gesagt, als

Sonja ihr eines Morgens als Achtzehnjährige mit roter
Nase, verquollenen Augen und diesen Fragen
gegenübergesessen hatte. »Kein Mann der Welt ist es wert,
sich das Frühstück verderben zu lassen.«

Zwanzig Jahre später dachte Sonja wieder an diese
Worte. Kein Mann ist es wert. Keiner? Und wenn es mehr
als einer ist? Kann man da eine Rechnung aufmachen: ein
Mann – ein Brötchen? Zwei Männer – ein Brötchen und ein
Croissant? Bei meiner augenblicklichen Gefühlslage sollte
ich mich wohl nach einem Job in einer Bäckerei umsehen ...



Kapitel 1

Berlin, April 2004

»Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?«
»Das spart eine Menge Zeit.«
Nachts unterwegs (1940)

Sonja lehnte sich mit sanftem Druck gegen die Drehtür des
Charlottenburger Hofs. Das Hotel war eine Empfehlung
von Billie, und das umgebaute alte Berliner Stadtpalais
gefiel ihr auf Anhieb. Verrückt, aber als die Drehtür sie in
die großzügige Empfangshalle beförderte, hatte sie das
Gefühl, mit einem Schwung in eine andere Frau verwandelt
zu werden. In eine Frau voller Unternehmungslust,
Unbeschwertheit und Neugier. Hamburg, die Familie, die
Arbeit – das alles schien auf einmal viel weiter weg als
zweieinhalb Zugstunden.

Sie hatte lange gebraucht, um Billies
Weihnachtsgeschenk einzulösen, einen Gutschein für ein
Wochenende in einer europäischen Großstadt, An- und
Abfahrt sowie zwei Übernachtungen inklusive.

Billie hatte ihr die Gutscheinkarte mit den Worten in die
Hand geschoben: »Morgens jobben in der Rahmengalerie,
mittags die Kleine und die Wohnung, du musst mal raus aus
dem Trott und wieder etwas für dich tun.«

Ach ja, und was? Soll ich mich in einem Zen-Kloster in
Japan einmieten und für eine horrende Summe Fußböden



schrubben? Das kann ich auch prima in Hamburg in meiner
eigenen Wohnung.

Doch eine Woche zuvor, als der nasskalte Januar
ausklang und ein eisiger Februarwind durch die Straßen
pfiff, hatte sich Sonja plötzlich entschlossen, den Gutschein
einzulösen.

»Wo soll es denn hingehen?«, fragte Billie gespannt, als
Sonja sie anrief. »Paris, Budapest, London?«

»Ich möchte nach Berlin.«
Ihre Freundin war verblüfft. »Willst du etwa eine

Nostalgiereise ohne mich machen und unsere Jugend
hochleben lassen?« Sie klang ein wenig verschnupft.

»Nein, nein. Ich möchte nur endlich mal nach Potsdam
fahren, mir Sanssouci ansehen. Das haben wir doch damals
nie getan. Und ich möchte in Ruhe ein paar Museen
besichtigen.«

Allerdings behielt sie für sich, dass Berlin wie ein immer
wiederkehrender Traum in den letzten Tagen und Wochen
vor ihrem inneren Auge aufgetaucht war. Berlin, die Stadt,
in der sie ihre Ausbildung zur Tischlerin gemacht hatte.
Berlin ... damals ... Sonja sagte Billie auch nicht, dass ganz
tief in ihr drin die seltsame Hoffnung lebte, in den Straßen
von Berlin einer jungen Frau voller Elan und Lebenslust
wiederzubegegnen. Der Frau, die ich mal war. Bevor ich
zur ständig leicht genervten Mutti geworden bin, die
argwöhnisch darüber wacht, ob ihr Ehemann auch
pünktlich aus dem Büro kommt.

Billie hatte sich schnell wieder gefasst. »Also Berlin! Das
nächste Mal komme ich aber mit! Und für dieses Mal
empfehle ich dir ein besonders nettes Hotel!«

Leises Stimmengewirr erfüllte die Hotellobby, als Sonja
jetzt die warme Halle betrat. Unter der Krempe ihrer
schwarzen Samtkappe waren Wange und Nase leicht
gerötet. Ihre Schulter schmerzte vom Druck der
Ledertasche. An der Rezeption, die sich gleich rechts
neben der Drehtür befand, checkte sie ein und stand wenig



später in einem gemütlichen Hotelzimmer. Nachlässig warf
sie ihre Tasche auf das Bett. Dann fuhr sie sofort wieder
hinunter und lief los, als ob sie Angst hätte, die Stadt
würde innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden
geschlossen. Sie fuhr mit der U-Bahn zum Alexanderplatz,
bummelte Unter den Linden entlang, trieb sich ein paar
Stunden auf der Museumsinsel herum und trank einen
Milchkaffee in einem der viel zu lauten, überfüllten Cafés
am Potsdamer Platz. Abends aß sie in einem indischen
Imbiss unweit des Hotels ein paar Pakoras und schlief in
dem großen, bequemen Hotelbett über einem Fotobildband
mit alten Berliner Caféhäusern ein. Obwohl sie in den
letzten Jahren niemals ohne Albert und Lina gereist war,
fühlte sie sich erstaunlich wohl.

Am nächsten Morgen frühstückte sie ausgiebig und in Ruhe
im lichten Atrium des Hotels, während sie mit Interesse
den Berliner Tagesspiegel  las. Sie spürte eine unbestimmte
Erregung in sich aufsteigen. Wann habe ich zuletzt einen
ganzen Tag für mich allein gehabt?  Sie beschloss, sofort
nach Potsdam zu fahren und sich Schloss Sanssouci
anzusehen. Mit schlechtem Gewissen dachte sie daran, wie
befreiend es war, einmal ohne Lina an der Hand, stets
bereit zum Erklären, Reden und Trösten, irgendwohin zu
fahren.

Nach der Besichtigung des Schlosses spazierte sie trotz
des schneidend kalten Windes noch eine Weile durch den
Park und trat bei Einbruch der Dunkelheit die lange Fahrt
in einer gespenstisch leeren S-Bahn zum Bahnhof Zoo an.
Mit einem Mal vermisste sie Linas Geplauder und die
kleine warme Hand in ihrer. Es war ein schöner Tag
gewesen, ja. Aber jetzt fühlte sie sich allein und verloren.
Müde, verfroren und dankbar für die anheimelnde
Atmosphäre betrat sie am frühen Abend die Hotelhalle.



Während der Concierge nach Nachrichten für sie sah,
blickte sie sich um. In den tiefen Sofas der Halle saßen
einige Gäste beim Aperitif. Geschickt platzierte Lampen auf
Konsolen und niedrigen Tischen schufen Lichtinseln. Dicke
Teppiche dämpften die Schritte, im hinteren Bereich
flackerte ein Kaminfeuer. Rechts von der Schwingtür zur
Bar stand ein Stutzflügel, auf dem ein Pianist Jazz-
Standards spielte.

»Ihre Nachricht, Frau Fleming.« Der Concierge reichte
ihr einen roten Umschlag.

Sonja nahm ihn entgegen und steuerte den Fahrstuhl an.
Sie freute sich auf ein heißes Bad. In ihrem Zimmer ging
sie noch im Mantel ins Badezimmer, um heißes Wasser in
die Wanne laufen zu lassen. Erst dann widmete sie sich der
Nachricht. Sie kam von Billie, ein Fax aus dem Büro mit der
Mitteilung, dass ihre Freundin an diesem Abend mit Albert
kochen und sich um Lina kümmern wollte.

»Freddy’s Pizzaservice ist schon informiert, deinem
Göttergatten wird mit Rotwein der Trennungsschmerz
versüßt, für das Fräulein Tochter sind der Clown und die
Ponys bestellt, und nachts lassen wir uns in der
Spielwarenabteilung einschließen!«

Die munteren Zeilen verstärkten Sonjas Heimweh. Billie
ist jetzt dort, wo ich sein sollte. Die glückliche Aufregung
des Morgens war verpufft. Vielleicht half ja das heiße Bad,
ihre Laune zu verbessern? Bevor sie sich auszog, öffnete
sie, einer spontanen Eingebung folgend, einen Piccolo aus
der Minibar und goss sich ein Glas Sekt ein, das sie mit ins
Badezimmer nahm. Mit einem Aufatmen ließ sie sich in das
heiße Wasser gleiten. Während sie den Sekt in kleinen
Schlucken trank, wanderten ihre Gedanken zu dem Tag
zurück, der hinter ihr lag.

In Sanssouci hatte sie eine der alle zwanzig Minuten
stattfindenden Führungen mitgemacht. Bei dem Gedanken



an die vollbusige Frau in der zu engen Jacke, die mit
sächsischem Kommandoton ihre Schäfchen zusammenhielt
und Sonjas langes Verweilen mit missbilligend
zusammengezogenen Augenbrauen beobachtete, musste
sie lächeln. Solange Sonja zurückdenken konnte, hatten
Möbel sie fasziniert. Wenn ihre Schwester Anne mit ihren
Puppen Modenschauen veranstaltete, baute Sonja für sie
Hochbetten, Sofas, Stühle und Tische.

Na, also: Es geht doch nichts über ein heißes Bad und
einen Schluck Sekt im richtigen Moment. Schon viel besser
gelaunt verteilte sie den Hotelbadeschaum im Wasser und
erinnerte sich an das Arbeits- und Schlafzimmer auf
Schloss Sanssouci, das sie mit seiner bemalten Decke und
den ionischen Säulen mehr beeindruckt hatte als der
pompöse Marmorsaal. Der Rokokoschreibtisch! Wie gerne
sie seine Oberfläche berührt hätte. In einer unbewussten
Bewegung, als prüfe sie die Struktur eines feinen Stoffes,
rieb sie die Finger ihrer rechten Hand gegen den Daumen.
Im Kopf bevölkerte sie die Räume des Schlosses mit blass
geschminkten Frauen unter hoch aufgetürmten
Puderperücken und in Reifröcken, ließ sie Männer in engen
Kniebundhosen auf den Stühlen mit den geschwungenen
Beinen Platz nehmen.

In ihrer Berufsschulklasse hatte Sonja stets für
Heiterkeit gesorgt, wenn sie von ihren Ausflügen in
schleswig-holsteinische Wasserschlösser oder von ihrer
Vorliebe für Heimatmuseen mit original wiederaufgebauten
Bauernstuben berichtete. In der Abschlusszeitung ihres
Jahrgangs gab es ein Foto von ihr vor ihrem Gesellenstück,
einem großen Esstisch. Darunter stand: »Dank
hartnäckiger Feldforschung und unter Lebensgefahr gelang
es der Holzkundlerin, das scheue Gebrauchsmöbel in
seinem natürlichen Lebensraum aufzuspüren.«

Nachdem sie das Billie einmal erzählt hatte, gehörten
die Kommentare ihrer Freundin über die
unterschiedlichsten Dinge (Espressotassen,



Toilettenbürsten, Nagelfeilen) oder Personen
(Atomphysiker, Frittenverkäufer, Pediküren) und deren
natürlich meist gar nicht natürliche Lebensräume
(beispielsweise, wenn sie Sonjas Nachtcreme neben der
Butter im Kühlschrank entdeckte) zu ihrem
Standardrepertoire vertraulichen Unsinns, den nur sie
beide verstanden.

»Aber es ist wirklich etwas Besonderes, Möbel in den
Räumen zu sehen, für die sie mal gemeint waren! «, hatte
sich Sonja damals empört gegen die Heiterkeitsausbrüche
ihrer Klassenkameraden verteidigt, und auf ihren Wangen
waren zwei kreisrunde knallrote Flecken erschienen, wie
immer, wenn sie sich aufregte.

Seufzend nahm sie noch einen Schluck Sekt, lehnte sich
zurück und hing weiter ihren Gedanken nach. Sie hatte in
Sanssouci zum ersten Mal seit Jahren wieder den Drang
verspürt, etwas Eigenes zu bauen. In ihrem Hinterkopf
begann sich eine Idee zu formen, noch undeutlich und
kaum mehr als ein Impuls. In der Geborgenheit des
warmen Badewassers ließ sie ihrer Fantasie freien Lauf.
Wenn ich nun eine eigene Werkstatt einrichtete? Die
Hobelbank, die ihr Vater ihr zur Gesellenprüfung geschenkt
hatte, stand noch im Keller, daneben ihr Werkzeugschrank,
das Werkzeug in Kisten verpackt. Fast meinte sie, über dem
Seifenduft des Badewassers den Geruch von Holz, Wachs
und Lack wahrzunehmen.

Erst als ihre Haut sich an den Fingern langsam wellte,
stieg sie aus der Wanne. Warm eingehüllt in den dicken
weißen Frotteemantel mit Hotelemblem, kuschelte sie sich
in den Sessel und trank ein weiteres Glas Sekt. Vor dem
Fenster hob sich die Skyline Berlins glitzernd vom
Abendhimmel ab. Sonja überlegte, ob sie Albert anrufen
sollte. Aber aus irgendeinem Grund wollte sie das Gefühl
dieses Abends noch ein bisschen für sich allein behalten.
Außerdem verbrachte Albert den Abend mit Billie.
Vielleicht würde er den Anruf als weibliche Inkonsequenz



empfinden. »Da siehst du’s, du kannst einfach nicht ohne
uns leben! Stimmt’s, Liebling? Uns geht es gut. Entspann
dich doch einfach! « Er hatte ja recht. Was würde Billie ihr
in dieser Situation raten? Sie sah ihre Freundin vor sich,
wie sie ihr kopfschüttelnd und mit glimmender Zigarette im
Anschlag Vorhaltungen machen würde. Sonja, du hast jetzt
drei Möglichkeiten. Erstens: Selbstmord durch Minibar.
Zweitens: der Spielfilmkanal im Fernseher. Da gibt es
garantiert irgendwo einen alten Streifen, den du zwar
schon auswendig kannst, aber wie ferngesteuert wieder
gucken würdest. In Berlin! An deinem Wochenende! Wie
müde ist das denn? Mit beiden Möglichkeiten kannst du
deinen Berlintrip erfolgreich als Flop verbuchen.
Möglichkeit drei? Du ziehst dich an, suchst deinen
Lippenstift und tust das, was erwachsene Frauen in
schönen Hotels tun: einen Drink an der Bar nehmen.

Ein Glas Sekt später kramte sie in ihrem
Schminktäschchen nach dem Lippenstift.

Als sie aus dem Fahrstuhl stieg, lag die Lobby wie
ausgestorben vor ihr. Der Flügel stand verwaist und
zugeklappt da. Nur ein älteres Paar saß in harmonischem
Schweigen vor dem Kaminfeuer. Sonja öffnete die
Schwingtür zur Bar und musste unwillkürlich an das
berühmte Bild Nighthawks  von Edward Hopper denken.
Die Längsseite des schlauchförmigen Raums nahm eine
lange, dunkle Theke ein, gesäumt von einer Reihe
bequemer, mit grünem Leder bezogener Barhocker.
Gegenüber zog sich eine Lederbank die Wand entlang,
davor standen in gleichmäßigen Abständen Tische und tiefe
Sessel mit ebenfalls grünen Lederbezügen. An der Theke
machte sich der Barkeeper zu schaffen, ein Endfünfziger
mit grau melierten Schläfen und einem freundlich-
zerfurchten Gesicht. Sein weißes Oberhemd wurde von
einer schwarzen Fliege gekrönt, seine Weste aus grauer



Seide schimmerte. Nur wenige Gäste verteilten sich im
Raum. Sonja trat an die Bar, kletterte auf einen der Hocker
und beobachtete den Barkeeper, der ihr seltsamerweise
vertraut vorkam. Sie lehnte sich vor.

»Heinz Kupinski? Kupp?«
Der Angesprochene blickte auf. Er war nur für den

Bruchteil einer Sekunde irritiert. Dann trat ein wissendes
Erkennen in seine Augen. Er streckte die Hand über den
Tresen. »Sonja? Das ist ja eine Überraschung. Ich fürchte,
beim Nachnamen müssen Sie mir helfen. Es war
irgendetwas Skandinavisches.«

»Hansen! Aber mittlerweile habe ich geheiratet, ich
heiße jetzt Fleming. Sagen Sie ruhig weiter Sonja, Herr
Kupinski.«

»Und Sie Kupp, Sonja.«
Sie lächelten einander an.
»Wie lange ist das jetzt her, meine Liebe?«
Sonja hob abwehrend die Hände. »Ach, mir kommt es

vor wie hundert Jahre! Ich hatte gerade meine Ausbildung
zur Tischlerin abgeschlossen, lebte noch nicht in Hamburg
und wollte das wahre Leben kennenlernen, bevor ich mir
eine Arbeitsstelle suchte.«

»Das wahre Leben! Ausgerechnet in einem Kurs zum
Cocktailmixen.«

»Das war die Idee meiner Freundin Billie. Weil sie in
einer Zeitschrift gelesen hatte, dass man dort die
interessantesten Männer trifft.«

»An interessante Männer kann ich mich in diesem Kurs
irgendwie gar nicht erinnern.«

Sonja lachte. »Der interessanteste waren Sie, Kupp.«
Der Barkeeper nahm das Kompliment mit einem kurzen

Nicken und selbstironisch hochgezogenen Augenbrauen
zur Kenntnis.

Sonja hatte damals geradezu für Kupinski geschwärmt.
Er beherrschte die World-Cocktails vom Adonis bis zum Za-
Za, war stets tadellos gekleidet und ein Meister der



stimmungsvollen Inszenierung, der nicht nur über Takt und
Diskretion, sondern auch über eine umfangreiche
Sammlung von musikalischen Barklassikern auf Kassette
verfügte, für die sich später das Label »Lounge-Musik«
etablierte. Auch jetzt hörte Sonja die sanfte Stimme von
Astrud Gilberto, identifizierte den samtigen Sound des
Saxophons von Stan Getz.

»Immer noch mit Musik im Gepäck?« Kupinski nickte.
»Aber mittlerweile alles auf CD.«

Er lächelte Sonja so herzlich an, dass ihr warm ums Herz
wurde. Schade, dass man mit einem Menschen wie Kupp
nicht befreundet sein kann. »Barkeeper haben kein
Privatleben!«, hatte er ihnen damals verkündet und damit
die Dating-Versuche aller weiblichen Kursteilnehmer
bravourös ausgebremst.

»An Billie kann ich mich gut erinnern«, sagte er jetzt.
»Ich habe einmal einen Artikel über sie gelesen, damals
wurde sie von der jungen Szene gefeiert. Ist sie beim Mixen
geblieben?«

»Nein, das war eine einmalige Geschichte. Sie kannte
den Journalisten recht gut. Den Shaker hat sie später
ebenso an den Nagel gehängt wie ... den Schreiberling.«
Sonja kicherte. »Sie lebt mittlerweile auch in Hamburg und
arbeitet in einer großen Werbeagentur.«

»Und Sie?«
»Ich habe eine achtjährige Tochter und arbeite nur noch

halbtags. Als Aushilfe in einer Rahmengalerie. Dort rahmen
wir Fotos, Urkunden, was immer die Kunden uns so
bringen.«

Wieder nickte er. »Was treibt Sie nach Berlin zurück,
Sonja?«

Ja, was eigentlich?
Zu ihrer eigenen Überraschung hörte sie sich antworten:

»Ich habe mir dieses Wochenende als Auszeit genommen,
um nachzudenken. Und habe mich jetzt entschlossen ...«
Ihre Stimme klang auf einmal ein wenig unsicher, aber sie



fuhr nach einem Räuspern fort: »Ich habe mich
entschlossen, wieder in meinen Beruf einzusteigen.
Vielleicht eine eigene Werkstatt aufzumachen!« Wow! Habe
das wirklich ich gesagt?

»Das freut mich.« Unter Kupinskis warmem Blick verflog
das letzte Restchen Fremdheit. »Einen GT?«

Sonja fühlte, wie sie sich entspannte. Sie plauderten
weiter wie zwei alte Freunde, und die Zeit verflog. Kurz vor
Mitternacht füllte sich die Bar, und Kupinski hatte alle
Hände voll zu tun.

»Wenn alle Stricke reißen, hole ich Sie hinter den
Tresen«, raunte er Sonja zu, während er an das andere
Ende der Theke eilte, wo eine alte Dame auf einem Hocker
thronte.

Sonja beobachtete, wie der Barkeeper mit der Dame
sprach, einen Moment überlegte und zum Telefon griff.
Wenig später erschien ein Page, der auf einem Tablett eine
kleine Flasche balancierte. Mit ungerührtem Gesicht goss
Kupinski Wasser in ein Cocktailglas, fügte Eiswürfel hinzu
und ließ mehrere Tropfen aus der Flasche in das Glas
fallen. Er servierte der Dame das Getränk mit einem
Minzeblatt garniert und einer höflichen Verbeugung.

Sonja beugte sich interessiert vor. »Was haben Sie denn
da gerade gemixt, Kupp?«

Kupinski senkte verschwörerisch die Stimme. »Die Dame
wollte etwas ganz Spezielles. Ihren täglichen Schluck ...«
Er pausierte dramatisch. »Klosterfrau Melissengeist!«

Sonja starrte ihn erst ungläubig an, aber dann musste
sie schallend loslachen. Sie wusste jetzt schon, wie Billie
dieses Erlebnis kommentiere würde: »Exzentrikerinnen in
ihrem natürlichen Lebensraum, der Berliner Hotelbar.«
Was für ein schöner Abend. Was für eine großartige Idee,
nach Berlin zu fahren!

Ein Mann betrat den Raum. Sonja bemerkte, wie
Kupinski ihn mit erfahrenem Blick taxierte. Dunkle, kurze
Haare, glatt rasiert, teure, sportliche Kleidung. Nachdem



der Ankömmling sich eine Weile umgesehen hatte, kam er
an die Bar. Er fragte mit dem Hauch eines amerikanischen
Akzents: »Ist hier noch frei?« Seine Stimme war angenehm
tief.

»Ja, bitte schön.« Sonja nickte und sah, wie Kupp ihr
zuzwinkerte. Sie erinnerte sich, wie er in dem Cocktailkurs
von seiner Skepsis amerikanischen Barbesuchern
gegenüber berichtet hatte. »Bei amerikanischen Gästen
steht zu befürchten, dass sie die Bar mit der Bestellung
eines entkoffeinierten Espresso oder eines alkoholfreien
Biers entweihen!« Ob ihn derlei Vorurteile heute noch
bewegten, war seiner höflichen Miene nicht zu entnehmen.

»Danke.« Der Amerikaner nahm neben ihr Platz.
Ihre Augen trafen sich in den verspiegelten Wänden.

Sonja wollte den Blick abwenden, aber sie konnte nicht. Ein
leichtes Kribbeln stieg von ihrem Magen nach oben in die
Brust. Der Amerikaner rührte sich nicht. Sie sahen
einander unverwandt im Spiegel an.

Als es ihr endlich gelang, die Augen niederzuschlagen,
klopfte ihr das Herz bis zum Hals. Sie versuchte, ruhig zu
atmen, und betrachtete ausgiebig die Flaschen auf dem
Regal hinter der Theke.

Der Mann neben ihr wandte sich an den Barkeeper.
»Zwei Stinger, bitte«, sagte er.

Sonja sah, wie Kupinskis Gesicht der Ausdruck
professioneller Aufmerksamkeit für den Bruchteil einer
Sekunde entglitt. Bravo, unbekannter Fremder! Du bist
also keiner von der Fraktion »koffeinfrei und
niedrigprozentig«!

»Kommt sofort.«
Der Amerikaner wandte sich an Sonja. »Darf ich Sie zu

diesem Getränk einladen?«
Was sollte sie antworten? Wie ein Aufreißer sah der

Mann eigentlich nicht aus. Sondern wirklich sehr
sympathisch. Und bei dem Getränk kann ich eigentlich gar
nicht nein sagen. Außerdem: Kupp war ja dabei. Aber ich



muss dem Ami schnellstens klarmachen, dass ich nicht der
Typ Frau bin, der sich in einer Bar zu einem Getränk
einladen lässt.

Der Fremde sagte: »Wollen Sie einen Telefonjoker für die
Beantwortung der Frage setzen oder lieber das Publikum
entscheiden lassen?« Sie sah ihn verständnislos an. Er
lächelte immer noch. Dann beugte er sich vor und sagte:
»Haben Sie keine Angst, ich habe wirklich nichts weiter im
Sinn, als Sie zu einem Drink einzuladen. Einfach, weil mir
Ihre Gesellschaft netter erscheint, als allein an der Bar zu
sitzen.«

Das war so entwaffnend, dass sie spontan sein Lächeln
erwiderte. Er hatte also ihre Gedanken gelesen. Aber, sehe
ich etwa aus wie ein langweiliger Blaustrumpf? Manchmal
kann männliche Offenheit erschreckend uncharmant sein.
Um ihre Verlegenheit zu überspielen, sagte sie: »Der
Stinger ist einer meiner Lieblingscocktails. Danke, sehr
gern! «

Während Kupp arbeitete, studierte der Amerikaner die
Cocktailkarte, und Sonja beobachtete ihn verstohlen. Er
war jünger, als sie im ersten Moment gedacht hatte,
obwohl sie in seinen dunklen Haaren vereinzelte graue
Strähnen entdeckte. Er hatte gerade Schultern und war
muskulös, ohne plump zu wirken. Sein Gesicht war wie
seine Hände leicht gebräunt und hob sich dunkel gegen
seinen hellen Hemdkragen ab. Unerwartet sah er auf. Und
sie hatte ihn einfach so angestarrt. Wie peinlich! Schnell
inspizierte Sonja die Schale mit Salznüssen, als sei sie das
achte Weltwunder. Dabei spürte sie seinen belustigten
Blick. Plötzlich war sie froh, dass sie nach dem Bad nicht in
ihre Jeans und den hellbraunen Wollrolli geschlüpft war,
sondern in ein schwarzes langärmeliges T-Shirt und die
weich fallende schwarze Seidenhose. Ein Geschenk von
Billie zu ihrem letzten Geburtstag. Da ihre Haare vom
Baden noch feucht gewesen waren, als sie sich anzog, hatte
sie sie nicht wie sonst mit einem Haargummi zu einem



Pferdeschwanz zusammengefasst, sondern mit zwei dicken
Haarnadeln am Hinterkopf festgesteckt. Sie hatte
Lippenstift aufgetragen, den sie tatsächlich gefunden hatte,
nachdem sie das Schminktäschchen von innen nach außen
gekrempelt hatte. Kupp stellte zwei Gläser vor sie hin.

Der Amerikaner deutete eine Verbeugung an, als er
sagte: »Darf ich mich vorstellen? Richard Andersen.« Er
sprach seinen Namen englisch aus.

Das klingt wie in einem Hollywood-Film. In Deutschland
läuft das anders: »Und, wie heißt du so?« Oder: »Ich bin
übrigens der Sven.« Aber das hier ...

»Sonja Fleming.«
Sie hoben die Gläser. Richard Andersens Augen waren

grün, mit einem dunklen Rand um die Iris. Sonjas Herz fing
wieder unversehens an zu rasen, und erneut konnte sie die
Augen nicht von seinen abwenden. Meine Güte, was ist das
denn? Sie hatte das Gefühl, als ob sich das Licht eines
großen Scheinwerfers auf sie und Richard Andersen
richtete. Kupinski schien außerhalb des imaginären
Lichtkegels zu stehen. Guck weg. Stell dein Grinsen ab.
Erzähl einen Witz. Verschluck dich. Fall vom Stuhl. Tu
irgendetwas. Aber hör auf, ihm in die Augen zu sehen!
Sonjas Gedanken überschlugen sich, während sie die
Augen nicht von Richards lösen konnte. In ihrer Brust
wurde es eng. Richard hielt ihren Blick fest, viel länger, als
Fremde einander ansehen dürfen, ohne zu viel von sich
preiszugeben. Sie spürte, wie ihr Hals trocken wurde, und
befeuchtete nervös die Lippen mit der Zunge. Was tue ich
hier eigentlich? Früher hatte sie gerne geflirtet, aber seit
ihrer Heirat hatte kein anderer Mann mehr ein solches
Kribbeln in ihr ausgelöst.

Am Anfang ihrer Beziehung hatten Albert und sie einmal
über die Möglichkeit gesprochen, sich irgendwann in eine
andere Frau oder einen anderen Mann zu verlieben.

Albert schien das ganz nüchtern zu sehen. »Wenn du
eines Tages mit einem anderen Mann schlafen willst, dann



tu es. Aber behalte es bitte für dich. Nur wenn es unsere
Beziehung infrage stellt, möchte ich es erfahren. Was ich
nicht weiß ...«

Sonja hatte leidenschaftlich auf seine Worte reagiert.
»Ich will niemals mehr mit einem anderen Mann ins Bett
gehen. Und du sollst mit keiner anderen Frau schlafen.«

Danach hatten sie das Thema nicht mehr angeschnitten.
Damals habe ich gesagt: Ich will niemals mehr ...

Niemals mehr?
Sie würde den Drink austrinken und auf ihr Zimmer

gehen. Eine Einladung zu einem Cocktail, ein belangloses
Gespräch. Das war völlig harmlos und hatte mit einem Flirt
überhaupt nichts zu tun.

Sonja, du lügst. Du möchtest mit diesem Fremden hier in
der Dunkelheit der Bar sitzen und dir vorstellen, wie es
wäre, seine Hand zu berühren.

»Wieso ist der Stinger Ihr Lieblingsdrink, Sonja?«, holte
sie Richard Andersens Stimme aus ihren verwirrten
Gedanken.

Sie fing sich wieder. »Das ist der Drink, den Bette Midler
in dem Film Freundinnen immer trinkt. Meine Freundin
und ich können sämtliche Dialoge auswendig. Früher hat
Billie beispielsweise immer Bette Midler mit dem Satz ›Ich
hasse mein Haar‹ zitiert. Jedes Jahr im Mai sehen wir uns
den Film gemeinsam auf DVD an – früher hatten wir
natürlich ein Video.«

Richard lächelte. »Und zu dieser Tradition gibt es
Stingers?«

»Genau. Wenn dann am Ende Barbara Hershey stirbt,
müssen wir jedes Mal furchtbar heulen und schwören uns,
wie Bette Midler und Barbara Hershey immer füreinander
da zu sein. Ich fürchte, ich habe eine fatale Neigung zum
Hollywood-Kino.«

»Wer von den beiden sind Sie? Bette Midler oder
Barbara Hershey?«



»Mit Sicherheit Bette Midler. Billie ist viel schöner als
ich. Außerdem habe ich auch noch die große Klappe von
Bette abbekommen.«

Er lächelte sie wieder an. »Die steht Ihnen aber ganz
hervorragend.«

»Wie bitte?«
»Ihre angeblich große Klappe.«
Sonja fühlte, wie sie rot wurde. »Vielen Dank.« Selbst,

wenn ich nicht flirte: Er flirtet. Und wie!

Richard fragte sie, was sie nach Berlin geführt habe.
Sonja erzählte ihm von Billies Geschenk und

wiederholte, diesmal schon viel selbstverständlicher, dass
sie einen beruflichen Wiedereinstieg plane.

»Sie sind Tischlerin?«
Wieso wirkte er so erstaunt? Spontan hielt sie ihm ihre

Hand unter die Nase. »Sehen Sie diese Narbe? Da habe ich
mir mit einem Stecheisen die Gelenkkapsel zerschmettert.«

Richard zuckte bei der Erzählung zusammen und nahm
ihre Hand, die trotz der breiten Handfläche und der
kräftigen Finger mit den kurz geschnittenen Nägeln neben
seiner sehr klein wirkte. Er sah sich die weiße Narbe genau
an, und für einen irrwitzigen Moment glaubte Sonja, er
würde sie küssen.

»Ich wollte Sie nicht beleidigen. Natürlich glaube ich,
dass Sie Tischlerin sind. Nur hatte ich mir eine Tischlerin
immer irgendwie  ... ja ... handfester vorgestellt.«

»Wieso, ich bin doch handfest!«, wollte Sonja erwidern,
besann sich aber im letzten Moment eines anderen.
Richard hielt immer noch ihre Hand, und sie entzog sie ihm
langsam. Dabei sah sie ihr Spiegelbild. Einige
Haarsträhnen hatten sich gelöst und kringelten sich auf
ihren Schultern. Das schwarze T-Shirt machte sie schmaler,
ihre Augen glänzten. Mit der Sonja im ausgeleierten
Sweatshirt, die in mit Holzstaub bedeckter Arbeitshose



Passepartouts zuschnitt, hatte die Frau im Spiegel wirklich
nichts gemein.

»Wollen wir noch einen Stinger trinken?«
Sonja nickte.

Zwei Stunden später wusste Sonja, dass Richard keine
Salznüsse aß, wie sie zum ersten Mal im Charlottenburger
Hof wohnte und Plattenproduzent aus Los Angeles war.

»Das klingt viel glamouröser, als es ist. Ich bin kein
Multimillionär, und in meinem Büro sind die Wände auch
nicht mit Platinschallplatten gepflastert. Und ich trinke
nicht mit Popgrößen Champagner. Watermelon Records,
meine Firma, produziert vor allem Jazz, Jazz-Rock und ein
bisschen New Folk.«

Er erzählte, dass er nach Deutschland gereist sei, um
einen kanadischen Komponisten zu treffen, der zwischen
Prag und Berlin pendelte.

»Ich war ganz aufgedreht, als ich sein Studio in Berlin-
Mitte verlassen habe. Die Welt ist jetzt so viel näher
zusammengerückt. Selbst wir Amerikaner kennen plötzlich
Länder mit Namen wie Litauen, Estland oder Bosnien. Ich
bin lange durch die Straßen gelaufen und habe erst
bemerkt, wie spät es war, als ich vor Kälte keine Faust
mehr machen konnte.« Er lächelte. »Ich vergesse immer
meine Handschuhe.«

Dann legte er seine Hand auf Sonjas. O Schreck! Aber es
fühlt sich gut an. Gleich werde ich meine Hand wegziehen.
Gleich, nicht sofort. Aber gleich. Hm.

»Sie haben ein so schönes Lachen.«
Sprich weiter. Oder nein, sag bitte nichts mehr. Was soll

ich denn jetzt nur tun? Wir wollten doch nur einen Drink ...
»Finden Sie?«
»Ja, deshalb bin ich überhaupt in die Bar gegangen.

Dieses schöne Lachen voller Wärme.«



Oh! Ob Kupinski etwas mitbekommen hat?  Schließlich
hatte sie ihm vorhin von ihrer Ehe und ihrer Familie
erzählt. Aber der Barkeeper bediente gerade eine Gruppe
junger Engländer und wandte ihr den Rücken zu.

Als Richard endlich seine Hand von ihrer hob, spürte sie
die kühle Luft, die ihren Handrücken traf wie eine
Enttäuschung. Schnell zog sie die Hand von der Theke und
legte sie in ihren Schoß.

»Wieso sprechen Sie so gut Deutsch?«
»Weil ich Deutscher bin. Meine Eltern sind Anfang der

siebziger Jahre in die Vereinigten Staaten gegangen, als ich
noch sehr klein war. Wir haben zu Hause viel Deutsch
gesprochen. Meine Familie kommt aus Schleswig-Holstein.
Ich bin allerdings in Hamburg geboren.«

Es gibt keine Zufälle.
»Dort lebe ich.«
Sie lächelten einander an.
»Woher kommt Ihre Familie denn genau?«
»Keine Ahnung. Mein Vater hat irgendwann einmal

Rendsburg erwähnt. Aber eigentlich hat die Vergangenheit
ihn nie besonders interessiert, und ich habe nie viel
gefragt.«

»Haben Sie denn Ihre Großeltern nicht kennengelernt?«
»Die Eltern meiner Mutter waren schon tot, als wir in

die USA gezogen sind.«
»Und die Familie Ihres Vaters?«
»Als Baby hat mich der Vater meines Vaters wohl ein

paar Mal auf dem Arm gehalten, aber ich kenne nur die
Fotos und habe selbst keine Erinnerung mehr daran. Mein
Vater ist gegen den Willen meines Großvaters nach
Amerika gegangen.«

»Die beiden haben sich nie versöhnt?«
Richard schüttelte den Kopf: »Meine Großeltern sind

lange tot. Ich weiß so gut wie nichts von ihnen. Aber nun
habe ich ja noch einen weiteren Grund, Hamburg einmal zu
besuchen ...« Er lächelte sie an.



Sonja spürte, wie ihr Herz wieder zu rasen begann.
Hastig sprach sie in ihre Aufregung hinein: »Kann man
diese Ahnensuche nicht auch per Internet vornehmen?«

»Bestimmt, aber ich würde gerne einmal nach Hamburg
reisen, um die Luft meines Geburtsorts zu schnuppern.«

»Sie sind ein Romantiker.«
»Ich fürchte, ja.«
Er legte erneut seine Hand auf ihre. Sonja blickte wieder

schnell zu Kupinski hinüber. Aber der hatte die Geste nicht
bemerkt, sondern unterhielt sich am Ende der Bar mit
einem Gast. Hilfe, ich benehme mich schon, als würde ich
es auf einen Seitensprung anlegen! Glücklicherweise hatte
Richard von ihren Überlegungen keine Ahnung. Oder doch?
Vielleicht war das alles Teil seines ausgeklügelten Plans,
europäische Frauen aufzureißen?

»Habe ich jetzt Ihr Bild vom harten amerikanischen
Cowboy zerstört?« Seine Stimme klang schon wieder
amüsiert.

Sonja musste grinsen. »Aber nein, ich habe doch Ihr
Pferd in der Hotellobby gesehen.«

Es war nach Mitternacht, als Kupinski nach einem
letzten Wunsch fragte.

Sonja blickte erschreckt auf die Uhr. »So spät schon! Ich
sollte jetzt wirklich schlafen gehen.«

Sie sah Kupinski an. »Bringen Sie mir die Rechnung,
bitte?«

Aber Richard gab dem Barkeeper ein Zeichen, ohne auf
Sonjas Widerspruch zu achten. Insgeheim war sie
geschmeichelt. Wie lange ist es her, dass mich ein Mann
eingeladen hat? Beschämt zensierte sie ihre Gedanken.
Warum sollte dich ein anderer Mann als dein eigener
einladen? Während Kupinski die Rechnung fertig machte,
zückte Richard seine Brieftasche und entnahm ihr eine
Visitenkarte.

»Falls Sie mal in Los Angeles sind ...«



Sonja musste lachen. »Sehr komisch! Hollywood! Ich
war seit Wochen nicht mehr am Sunset Boulevard!« Sie
schüttelte den Kopf. »Ich und L. A., das ist doch ein Witz! «
Was ist das da in seinem Blick? Melancholie? Fühlt er sich
zurückgewiesen? Schnell streckte sie die Hand aus: »Na,
geben Sie schon her!«

Sie steckte das elfenbeinfarbene Kärtchen mit der
blauen Prägeschrift in ihre Ledertasche. Er sah sie
erwartungsvoll an. Was will er denn jetzt? Trinkgeld? Ach,
Quatsch, er will MEINE Karte.

Entschuldigend hob sie die Achseln. »Ich habe gar keine
...«, sie verbesserte sich, »... im Moment keine Karte
dabei.« Es war merkwürdig, all dies unter Kupinskis Augen
zu bereden, der mit der Rechnung vor ihnen stand. Ob er
wohl dachte, dass sie die Nacht miteinander verbrachten?
Gute Barkeeper sehen und hören alles, aber sie sagen
nichts. Das hatte er ihnen im Cocktailkurs mehrfach
gepredigt. Tatsächlich lag nichts als Unverbindlichkeit in
Kupinskis Lächeln, als er Sonjas Hand schüttelte.

»Grüßen Sie Billie!«

Etwas ratlos standen Richard und Sonja kurz darauf in der
verwaisten Lobby. Selbst der Nachtportier war nirgendwo
zu sehen. Richard umfasste ihren Ellenbogen.

»Sind Sie sehr müde?«
»Ich war den ganzen Tag auf den Beinen.«
»Wollen wir noch irgendwo anders hingehen?«
»Noch mehr Alkohol vertrage ich nicht.«
Er lehnte sich vorsichtig an sie.
Nein. Das geht doch nicht. Oder? Was soll ich tun?

Meine Knie sind ganz weich ... Hilfe!
Sie blieb einfach stehen, und als er merkte, dass sie

seinem Druck keinen Widerstand entgegensetzte, legte er
die Arme leicht um sie.

Seine Wange berührte ihr Haar.



»Haben Sie Lust, noch ein paar Schritte zu gehen und
ein bisschen frische Luft zu schnappen?«

»Jetzt?«
»Ja, jetzt. Sagen Sie bitte nicht nein.«
Plötzlich war er wie ein kleiner Junge. Er wirbelte sie

herum und zog sie zum Fahrstuhl.
»In welchem Stock ist Ihr Zimmer? Wir holen nur unsere

Mäntel.« Er grinste sie an: »Und meine Handschuhe!«
In ihrem Hotelzimmer stand Sonja vor dem Spiegel. Soll

ich nicht lieber einfach ins Bett gehen? Er würde
verstehen. So ein Abgang hätte Stil. Oder? Oder wäre er
feige? Sie konnte sich nicht entsinnen, wann ihr schon mal
ein Mann auf Anhieb so gut gefallen hatte wie Richard.
Würde sie sich nicht ewig vorwerfen, diesen Spaziergang
ausgeschlagen zu haben? Ein Spaziergang ist schließlich
kein One-Night-Stand.

...
Noch nicht.
Sonja trat mit dem Mantel über dem Arm wieder auf den

Korridor und ging zum Fahrstuhl. Ob sich wohl das schöne
Gefühl des Abends verflüchtigte, wenn sie sich jetzt wieder
begegneten? Als Richard im fünften Stock zustieg und sie
anlächelte, wusste sie, dass ihre Befürchtungen grundlos
waren. Irgendetwas an ihm zwang sie, ebenfalls zu lächeln.
Ein Lächeln, das ihr Vater als Honigkuchenpferdlächeln
bezeichnet hätte. So breit, dass sich ihr Gesicht zu schmal
dafür anfühlte. Richard hielt ihr triumphierend ein paar
schwarze Lederhandschuhe vor die Nase.

»Dann kann’s ja losgehen.«
Zu ihrem Amüsement steckte er vor dem Hotel jedoch

die Handschuhe in die Manteltasche und nahm ihre Hand.
Sonjas Magen krampfte sich zusammen. Schweigend
schlenderten sie durch die nächtlichen Straßen.

Wenn uns jetzt jemand sieht? Wer sollte das aber sein?
Die Luft war kalt und frisch.
»Leider sind keine Sterne zu erkennen.«



»Nur Schneesterne.«
Es begann zu schneien. Sie hielt die Hand hoch und

zeigte ihm eine Schneeflocke auf der Spitze ihres
Zeigefingers. Da beugte er sich vor und küsste die
Schneeflocke fort.

Sie gingen über den Breitscheidplatz, die Budapester
Straße entlang, am Elefantentor des Zoologischen Gartens
vorbei, bis sie den goldenen Engel der Siegessäule über
den Baumwipfeln des Tiergartens sehen konnten. Immer
dichter wirbelten die Schneeflocken, und die Kälte drang
langsam durch die Schuhsohlen.

»Ich könnte immer so weiterschlendern.«
»So lange, bis wir beide eine Lungenentzündung

bekommen?«
»Ich dachte, Sie sind Romantiker.«
»Ja, aber kein Eskimo.«
Im Licht der Straßenlampen funkelten die vom Himmel

fallenden Flocken, und ein weicher Teppich aus Schnee
dämpfte ihre Schritte, als sie zurück zum Hotel liefen.

Vor der Drehtür lösten sie fast verlegen ihre Hände.
Richard trat zurück und ließ ihr den Vortritt. Plötzlich war
ein bedrücktes Schweigen zwischen ihnen, das Richard
brach, als sie auf den Fahrstuhl warteten.

»Sonja.«
Seine Augen waren auf einmal sehr nah.
»Sonja, es war so ein schöner Abend. Ich ...« Er nahm

wieder ihre Hand: »... Ich komme mir vor wie ein
Schuljunge.«

Sie sah auf ihre verschlungenen Hände, verspürte ein
seltsames Flackern zwischen Glück und Bedauern und
verstärkte den Druck ihrer Finger. Und wenn ich jetzt mit
dir auf dein Zimmer gehe? Sie atmete tief durch. Es gab
nur eine Antwort.

»Richard, ich bin verheiratet. Glücklich.«
Langsam strich er mit dem Zeigefinger über ihren

Handrücken und betrachtete ihre Hände. Dann sagte er:


