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UBER DIE AUTORIN

Milena Moser, 1963 in Ziirich geboren, ist eine der erfolgreichsten
Schriftstellerinnen der Schweiz. 2015 emigrierte sie nach Santa Fe und lebt
heute in San Francisco. Bei Kein & Aber erschienen bisher Das schone
Leben der Toten (2019) und Land der Sohne (2020).



UBER DAS BUCH

Helens Kindheit ist keine unbeschwerte. Ihre Mutter verarbeitet die
Trennung von Helens Vater Luc vornehmlich mit Alkohol, wahrend sich
dieser eher seinem Reporter-Job und seinen wechselnden Freundinnen
widmet, als sich seiner Verantwortung zu stellen. So lernt Helen friiher als
ihr lieb ist, wie man sich allein fiir den Kindergarten bereitmacht und die
Ausbriiche der Mutter vor den schaulustigen Nachbarinnen vertuscht.
Gliicklicherweise wohnt da auch die Familie Esposito mit Sohn Frank, der
Helens Hand halt und sein Lunchpaket mit ihr teilt. Als Luc eines Tages
das Sorgerecht beansprucht, steht Helen vor einer grundlegenden
Entscheidung. Welchen Lauf wird ihr Leben nehmen? Wird sie erfolgreich
sein, verheiratet mit ihrer Sandkastenliebe, aber belastet mit einer Schuld,
die das Familiengliick triibt? Oder will sie nur weit weg, endlich
unabhingig sein, sich ausprobieren und neu erfinden? Man lebt schlief3lich
nur einmal — oder?
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Es war heute. Heute war der Tag, das wusste Helen gleich. Sie war
aufgewacht, weil sie den Wecker gehort hatte, im Zimmer ihrer Mutter auf
der anderen Seite des Flurs. Sie horte ein einziges Klingeln und ein
dumpfes Gerdusch und dann nichts mehr. Ihre Mutter hatte den Wecker
gehort und ausgeschaltet. Aber sie war nicht aufgestanden.

Helen wartete, warten konnte sie gut. Sie wartete darauf, dass ihre
Mutter aufwachte. Sie wartete darauf, dass Mama Fruhstuck machte. Sie
wartete auf Papa, der versprochen hatte, sie abzuholen und mit ihr in den
Zoo zu fahren, wo es echte Lowen gab und Elefanten. Sie wartete auf die
Gutenachtgeschichte im Fernsehen, die einzige Sendung, die sie sehen
durfte. Sie wartete, bis die grofien Jungen den Spielplatz freigaben. Sie
wartete darauf, dass sie einschlief. Sie wartete.

Es machte ihr nichts aus. Helen hatte ein Haus in ihrem Kopf. Das Haus
war voller Tiiren und hinter jeder befand sich ein Zimmer, immer ein
anderes und immer eine Uberraschung. Manche waren voller Bilderbiicher,
andere voller Sufligkeiten. In einem schwebten alle Mobel an der Decke, in
einem anderen stand ein Pferd auf einem Teppich aus Gras.

Am Anfang hatte sie immer nur das Haus gesehen, in dem sie frither
gewohnt hatte, bevor sie mit ihrer Mutter in diese Siedlung gezogen war.
Sie sah das rote Samtsofa gleich hinter der Eingangstiir, das Wohnzimmer
mit dem flauschigen weilen Teppich und dem alten Ledersessel, in dem ihr
Vater immer safl und die Zeitung las und rauchte. Der Sessel erinnerte
Helen an einen Elefanten, seine graue zerknitterte Haut, die sie im Zoo
einmal von ganz nahe gesehen hatte. Helen lag auf dem Bauch auf dem
flauschigen Teppich, die Wollflusen bewegten sich wie Grashalme und



kitzelten sie. Dann war sie in der Kiiche und half ihrer Mutter, frische
Apfelschnitze auf dem Kuchenteig anzurichten, immer rund und rund im
Kreis herum wie ein Schneckenhaus. Sie sah ihr Zimmer. Es hatte schrage
Wande, die ihre Mutter mit diinnem Vorhangstoff bespannt hatte. Wenn
man das Fenster offnete, bauschte sich der Stoff im Wind. Manchmal
stellte Helen sich vor, sie sei auf einem Schiff. Thr altes Zimmer war grofler
gewesen als das hier in der Siedlung, sie hatte nicht all ihre Sachen
mitnehmen konnen. Aber vor allem war ihr Vater nicht mitgekommen.

Ihre Eltern waren getrennt. Getrennt, das war, wenn sauer gewordene
Milch im Kaffee flockte und in schmutzigen Wolken auf der Tasse
schwamm, statt zu dem perfekten Hellbraun zu verschmelzen, das Mama
so liebte. Helen wusste nicht, wie man Kaffee kochte, aber sie konnte die
Milch dazugiefien und umriihren, sie wusste genau, wie der Kaffee
aussehen musste, damit ihre Mutter ihn gerne trank. Milch, die sich vom
Kaffee trennte, war etwas Widerwértiges. Getrennte Eltern auch. Man
durfte nicht dariiber reden, das Wort nicht mal aussprechen. Sie presste
immer die Lippen zusammen, wenn die anderen Miitter danach fragten:
»Wo ist denn dein Vater, Helen? Kommt er bald wieder vorbei? Sind deine
Eltern getrennt?«

Wenn Mama so etwas horte, antwortete sie scharf: »Wir sind nicht
wirklich geschieden! Nur auf dem Papier.«

Wenn Helen nur wiisste, wo dieses Papier war. Dann konnte sie es
einfach mit der Schere zerschneiden und alles wiare wieder gut. Schere,
Stein, Papier!

Ihre Eltern hatten immer schon viel gestritten. Oder laut geredet. Das
sagte Mama jeweils, um sie zu trosten: »Wir reden nur laut.« Und Vera
hatte immer schon »Launen« gehabt. »Deine Mutter und ihre Launenc,
sagte Luc immer. Mit einem Seufzen in der Stimme, als rede er iiber das
Wetter, iiber etwas, das man einfach hinnehmen musste. Man konnte nie
wissen, ob sie lachen oder weinen wiirde, wenn sich ihr Mund verzog,.
Helen studierte die Mundwinkel ihrer Mutter, wie sie zitterten und
zuckten, nach unten zeigten oder manchmal auch nach oben, wie sich ihre
Lippen krauselten oder streckten. Sie kannte jede ihrer Regungen. Und



konnte sie doch nie richtig einschatzen. Schon ganz friiher, vor der
Trennung, im alten Haus, war Veras Stimmung manchmal ganz plétzlich
umgeschlagen. Ohne die geringste Vorwarnung. Eben noch hatte sie
liebevoll den Tisch gedeckt, ein von Helen bemaltes und mit einem Straufy
Gansebliimchen aus dem Garten bestiicktes Joghurtglas in die Mitte
gestellt. Doch plotzlich sackte sie in sich zusammen, als hatte ihr jemand
die Luft abgelassen, wie bei einem Ballon. Dann setzte Vera sich auf den
Boden und weinte, wahrend das Essen im Ofen verbrannte und die Kiiche
sich mit Rauch fillte. Manchmal hielt sie mitten im Putzen inne, schaltete
den Staubsauger aus und legte stattdessen eine Schallplatte auf. Dann
wirbelte sie mit Helen durchs Wohnzimmer, hielt sie an den Handen und
schwang sie hoch, hoch, hoch bis unter die Zimmerdecke. Helen konnte
nie wissen, was als nachstes passieren wiirde. Sie hielt deshalb immer ein
wenig den Atem an.

Spater wurde ihre Mutter immer o6fter wiitend, sie warf Glaser an die
Wand, Teller, Tassen. Einmal hatte sie Papas Anziige im Kamin verbrannt,
das ganze Haus hatte tagelang nach verkohltem Plastik gestunken. Ein
andermal hatte sie seine Biicher aus dem Fenster geworfen. Doch dann
hatte es zu regnen begonnen. Barfufy war sie hinausgerannt, um die
Biicher zu retten, aber es war zu spit, sie waren ruiniert. Als Papa
schliefilich eines Abends mit zwei Koffern im Flur stand, fiel Mama laut
schluchzend auf die Knie und klammerte sich an seine Beine. Er musste
ganz komische, steife Schritte machen wie ein Storch. Helen war damals
erst vier, aber sie wusste, dass es kein Spiel war. Ihr Vater meinte es ernst.
»Papal«, rief Helen und warf sich neben Mama auf den Boden, klammerte
sich an sein anderes Hosenbein. Und da blieb er stehen. Er ging in die Knie
und hob Helen vom Boden auf, nahm ihr Gesicht in beide Hande und
sagte: »Du nicht, Prinzessin, du nicht!«

Zu Vera sagte er: »Wie tief kannst du noch sinken?« Er schiittelte sie
beide ab, stieg mit einem groflen Schritt iiber sie hinweg und zur Tir
hinaus. Sie horten seinen VW Kifer husten und knattern und schlie8lich
davonfahren. Mama heulte auf wie ein Tier, kroch auf allen Vieren zur Tiir



und hammerte mit den Fausten dagegen. Helen wusste nicht mehr, wie es
weitergegangen war, irgendwie war es weitergegangen.

Helen lauschte. Beide Zimmertiiren standen offen. Sie konnte nachts
nicht schlafen ohne das helle Flurlicht, das schriag in ihr Zimmer fiel.
Mama machte ihre Tiir manchmal nachts zu. Dann schlich sich Helen aus
dem Bett und 6ffnete sie wieder, ganz leise. War ihre Mutter einmal
eingeschlafen, konnte man sie kaum aufwecken. Haufig schnaufte sie dabei
laut, trotzdem fuhlte Helen sich besser, wenn ihre Zimmertur offenstand.

Es war so still, meist konnte sie die Nachbarn durch die dinnen Wande
horen, ihren Fernseher, das Radio, ihre Stimmen. Frau Hofstetter auf der
anderen Seite schrie immer ihren Mann an. Ihre Mutter sagte, das sei, weil
er nicht mehr gut horte. Er schrie nie zuriick.

Helen stand auf. Auf dem Bettrand lagen ihre Kleider ausgebreitet wie
die einer Papierpuppe. Neben dem Bett standen die neuen Pantoffeln, die
sie mitbringen musste, und die kleine Tasche aus rotem Leder, die sie mit
einem Fix-und-Foxi-Aufkleber verziert hatte. Er safy ein wenig schief.

Vor einem Jahr hétte Helen schon den Kindergarten besuchen sollen,
zusammen mit ihrer Freundin Susanne, die damals an derselben Strafle
wohnte. Doch Mama hatte sie zuriickbehalten. Helen hatte sich das Wort
gemerkt. Mama hatte sie zuriickbehalten, bei sich behalten. Weil Papa
nicht mehr da war und sie tagsiiber nicht allein sein wollte. Aber vielleicht
war es auch, weil sie jetzt morgens immer sehr lange schlief. Sie holte
immer mehr Weinflaschen aus dem Keller und trank sie ganz allein aus.
Frither hatte Papa ihr dabei geholfen. Doch seit Papa weg war, war alles
anders. Mama war jetzt immer miide, lachte nicht mehr und tanzte nicht
mehr. Sie nannte Helen nicht mehr »mein Méadchen. Sie kochte nicht
mehr, biigelte nicht mehr, fegte den Kiichenboden nicht mehr. Helen
versuchte verzweifelt, die Handreichungen, die sie so oft beobachtet hatte,
aus dem Gedachtnis nachzuahmen. Sie hatte Mama doch immer geholfen,
sie war ihr durchs Haus gefolgt wie ein Hiindchen, von oben nach unten,
von einem Zimmer zum nichsten. Sie wusste genau, was Mama jeden Tag
getan hatte: liften, Betten machen, abstauben, staubsaugen ... Aber wenn
sie es allein versuchte, konnte sie es nicht.



Und dann sagte Papa, sie konnten das Haus nicht langer halten. Das war
Mamas Beruf, das Haus zu halten. Das sagte sie doch immer. Wie sehr sie
es liebte, das Haus zu halten, und dass es nichts giabe, was sie lieber tun
wiirde. Aber offenbar nur, wenn Papa auch in dem Haus war. Helen allein
war nicht genug.

Statt einem Haus, das sie nicht halten konnten, hatten sie nun zwei
Wohnungen, eine in der Siedlung und eine in der Nahe von Papas Arbeit.
Das war kein guter Tausch, fand Helen. Papa hatte beim Umzug geholfen.
Er hatte an den Tiiren geklingelt und sich den Nachbarinnen vorgestellt.
Alle mochten ihn. Sie kannten ihn vom Fernsehen und waren ganz
aufgeregt, ihn personlich kennenzulernen. Auch deshalb ging Helen nicht
gern in den Hof hinunter zum Spielen oder zu den anderen Kindern nach
Hause. Wegen der Miitter. Standig fragten sie nach ihrem Papa. Wie es
ihm ginge und wann er wiederkdme. Vielleicht war das auch der Grund,
warum Mama nur noch selten die Wohnung verlief3.

Papa kam oft vorbei, aber immer nur kurz und nie dann, wenn er es
versprochen hatte. Er hatte die Lampen in der Kiiche montiert und den
Biicherschrank an die Wand geschoben. Er 6ffnete die Briefe von der Bank
und vom Steueramt, er legte die Rechnungen in ordentlichen Stapeln auf
den Kiichentisch und half Mama, die Einzahlungsscheine auszufiillen.
Manchmal lief3 er auch Geld auf dem Tisch liegen, zerknitterte Noten, die
Mama mit der Handkante glattstrich als wéren es Briefe.

»Natiirlich liebt er uns nochg, sagte Mama. »Er braucht nur etwas
Abstand. Das tut jeder Beziehung gut. Und dein Vater ist nun mal ein
Freigeist.«

Jetzt horte sie eine Tiir schlagen, das Getrampel von Fiflen im Hausflur,
die laute Stimme von Frau Huber. »Dani, deine Turnsachen! Barbie, die
Jacke!« Thre Stimme war schrill. Wie ein Messer, das auf dem Teller
abrutschte. Frau Huber hielt sich fiir etwas Besseres, sagte Mama immer.

Der Kindergarten begann spéter als die richtige Schule, wusste Helen.
Aber wie viel spater? Sie wiirde sich besser auch langsam bereit machen.
Auf Sockenfiilen schlich sie zu Mamas Zimmer, doch sie ging nicht hinein.
Sie blieb in der Tur stehen, mit sicherem Abstand zum Bett. hre Mutter



hatte die Decke abgeworfen. Sie trug noch das Kleid vom Vorabend, das
Gelbe mit den dicken, weiflen Blumen, das Helen so gern mochte. Jetzt war
es ganz zerknittert.

»Mama, Mamal«, rief sie vom Turrahmen aus. »Wach auf!« Ihre Mutter
seufzte und drehte sich um, aber sie 6ffnete nicht die Augen. Ihr schones
Kleid hatte vorne einen grof3en, dunklen Fleck. Schon gefiel es Helen nicht
mehr. Sie drehte sich um und ging in ihr eigenes Zimmer zuriick. Sie zog
sich fertig an, wusch sich die Hinde im Bad, fuhr sich mit der Biirste durch
die Haare. Eigentlich miisste sie auch die Zahne putzen, aber das war ihr
jetzt zu viel. Helen nahm die neue Kindergartentasche vom Stuhl und legte
sich den Riemen quer iiber die Brust. Die Tasche war leer. Sie versuchte
sich zu erinnern, was ihre Mutter gestern gesagt hatte. Musste sie etwas
mitbringen? Etwas zu essen? Hatte Mama etwas fiir sie vorbereitet?

Sie offnete den Kiihlschrank. Die Auswahl war nicht grofl. Den offenen
Milchkarton konnte sie nicht gut einpacken. Sie 6ffnete alle Klappen und
zog an allen Schubladen, bis sie etwas fand, das sie einstecken konnte.
Dann schliipfte sie in ihre Gummistiefel, die einzigen Schuhe, die sie allein
anziehen konnte. Im Kindergarten wiirde sie lernen, ihre Schuhe zu
binden. Das hatte Frank ihr erzahlt, der es wiederum von den alteren
Kindern wusste, die im Hof spielten. Frank war ein Jahr jlinger als Helen,
aber er wusste mehr als sie. Frank war ihr Freund.

Sie trat in den Flur hinaus und zog die Tiir hinter sich zu. Einen eigenen
Schliissel hatte sie nicht. Aber ihre Mutter war ja zu Hause. Sie wiirde
aufwachen und sich erinnern. Vielleicht sogar rechtzeitig, um sie nach
dem Kindergarten abzuholen.

Helens Plan war ganz einfach: Sie wiirde im Treppenhaus warten, bis
Frank sich auf den Weg machte, und ihm folgen.

2.

Frau Esposito trug einen Regenmantel, der falsch zugeknopft war, darunter
schaute ihr Nachthemd hervor. Barfufy schliipfte sie nur in ein Paar



Gummistiefel, die neben der Tir standen. Schwarz mit einem kleinen
Absatz. Lippenstift trug sie keinen, und die langen Haare waren zu einem
strubbeligen Pferdeschwanz gebunden. Sie sah miide aus. Herr Esposito
kam nicht wie die anderen Vater jeden Abend von der Arbeit nach Hause,
sondern nur alle zwei Wochen. Dafiir blieb er dann gleich ein paar Tage.
Er fuhr einen Lastwagen. Alle zwei Wochen tonte Musik aus ihrer
Wohnung und im Treppenhaus roch es tagelang nach Essen. Alle zwei
Wochen fohnte Frau Esposito ihre langen Haare glatt, bis sie wie ein
glanzender Vorhang iiber ihre Schultern fielen, und trug rosa Lippenstift
auf. Alle zwei Wochen lachte sie.

Jetzt verschwand sie nochmal in der Wohnung und kam mit einem
Deckenbiindel zuriick, in dem die kleine Maja schlief, die alle Meieli
nannten. Den zweijahrigen Marco hatte sie in eine Art Geschirr geschnallt,
an dem ein Riemen befestigt war. Wie die Ziigel der Ponys im Kinderzoo,
dachte Helen. Frank hatte sich die Haare mit Wasser zuriickgekdmmt,
seine Locken klebten am Kopf fest. Helen konnte die Linien sehen, die der
Kamm gezogen hatte. Fragend schaute er sie an, hob stumm seine blaue
Kindergartentasche hoch und zeigte ihr den Schlumpf-Aufkleber auf der
Klappe.

Helen hob zur Antwort ihre rote Tasche hoch. Sobald sie Frank sah,
fuhlte sie sich besser. Wenn sie mit ihm zusammen war, konnte ihr nichts
passieren.

»Kommst du mit uns?«, fragte Frau Esposito und Helen nickte. Sie
stellte keine weiteren Fragen. Wo ist deine Mutter, zum Beispiel. Bist du
ganz allein? Weif} deine Mutter denn nicht, dass heute der Kindergarten
beginnt?

»Halt mal«, sagte sie nur und reichte ihr die Riemen, die an Marcos
Geschirr befestigt waren. Dieser scharrte mit den Fiiflen wie ein richtiges
Pferdchen.

Im Erdgeschoss musste Frank mit dem Kinderwagen und der Tiir helfen.
Frau Huber hatte Unterschriften gesammelt gegen das Abstellen des
Kinderwagens im Eingang. Helens Mutter hatte sich geweigert, zu
unterschreiben. Sie hatte Frau Huber etwas von Frauensolidaritét erzahlt



und dass sie sich schdmen sollte und ihr dann die Tiir vor der Nase
zugeschlagen. Das hatte sie bei den anderen Miittern nicht gerade beliebter
gemacht.

Endlich zogen sie los. Eine Mutter mit vier Kindern. Kein
ungewoOhnlicher Anblick in der Siedlung. Auch ganz allein wiirde Helen
schon morgen nicht mehr auffallen. Nur am ersten Tag wurden die Kinder
von ihren Miittern begleitet.

Die alteren Jungen rannten iiber die Strafle, ohne das griine Ménnlein
abzuwarten, manchmal blieben sie nicht mal auf dem gelben Streifen.
Helen beobachtete solches Verhalten mit Interesse. Man musste sich schon
sehr sicher fiithlen, um so etwas zu tun. Helen blieb lieber auf dem
Gehsteig.

Als sie vor dem Kindergarten ankamen, wartete Fraulein Imbach, die
Kindergartnerin, ungeduldig vor der offenen Tiir. Von weitem sah sie jung
und lustig aus, mit bunten Ringelstriimpfen unter dem kurzen Rock und
langen, schwarzen Haaren, die seitlich zu wippenden Zopfen gebunden
und mit roten Bommeln geschmiickt waren. Doch je ndher sie kamen,
desto alter und missmutiger wirkte sie. Tiefe Linien zogen sich um ihren
Mund wie bei einem Clown. Scheu duckte Helen sich hinter den
Kinderwagen.

»Da seid ihr ja endlichg, rief Fraulein Imbach. »Du musst wohl Franco
sein.«

»Ich heifle Frank.« Sein Vater hief3 Franco, das hatte Frank mal erzahlt,
ganz leise, als sei es ein Geheimnis. Und dass er Italiener sei. Das wusste
Helen aber schon.

Fraulein Imbach schaute auf ihre Liste. »Frank, also. Und du bist die
Helen?«

Helen nickte schiichtern.

»Dann mal rein mit euch, ihr seid die Letzten.« Durch die offene Tur
konnte Helen in den Raum sehen. Kleine Stiithle waren im Kreis
angeordnet, auf jedem saf} ein Kind und hinter jedem Stuhl stand eine
Mutter. Frau Esposito wiirde sich also nicht vor der Tiir von ihnen



verabschieden, nein, sie wirde mit hineinkommen und hinter Franks Stuhl
stehen. So dass alle sehen konnten, wer zu wem gehorte und wer
niemanden hatte, namlich sie. Helen.

Doch dann fing Meieli an, zu weinen und Marco stimmte mit ein. Frau
Esposito schaute nach rechts und nach links, knopfte das Verdeck des
Kinderwagens auf und machte Anstalten, Meieli hinauszuheben. Fraulein
Imbach nahm Helen und Frank an der Hand.

»Sie konnen gerne gehen, Frau Esposito, wir kommen schon zurecht.«
Es klang nicht besonders freundlich. Fraulein Imbach ging schnell, die
Kinder mussten laufen, um mitzukommen, Helens Handgelenk schmerzte
im harten Griff.

»Hier konnt ihr eure Schuhe wechseln.« Sie zeigte auf die letzten beiden
Haken ganz am Ende der Wand. Frank setzte sich hin und nahm seine
Pantoffeln aus der blauen Tasche.

Die Pantoffeln! Sie hatte die Pantoffeln vergessen, die Mama extra fiir
den Kindergarten gekauft und zusammen mit ihren Kleidern fiir heute
bereitgelegt hatte. Sie waren schwarz getupft und hatten einen roten
Bommel. Und Helen hatte sie unter ihrem Stuhl stehen lassen. Sie biss sich
auf die Lippen, um nicht zu weinen.

Jetzt kam es. Es musste ja kommen: »Und wo ist deine Mutter?«

»Sie ist krank.« Ohne zu iiberlegen sagte sie das. Zum ersten Mal. Mit
der Zeit wiirde sie es fast selbst glauben: Thre Mama war krank. Schliefilich
lag sie hinter heruntergelassenen Laden im Bett und stéhnte im Schlaf.

»Krank, so.« Fraulein Imbach schien ihr nicht zu glauben. »Und die
Hausschuhe hast du auch nicht?«

Stumm schiittelte Helen den Kopf. Fraulein Imbach nickte ein paar Mal.
TIhre Lippen bewegten sich, als wollte sie etwas sagen.

»Nimm meine«, sagte Frank. Er rutschte auf der Bank zu ihr hintiber,
streifte seine Pantoffeln ab und schob sie ihr hin. Dankbar schliipfte sie
hinein. Sie waren aus dunkelblauem Kordsamt und ein bisschen zu grof§
fiir sie. »Jungshausschuhe«. Franks Socken hatten Locher, auf einer Seite
schaute sein grofler Zeh heraus, doch das schien ihn nicht zu kiimmern. Er
stand auf und nahm Helens Hand. Ohne Fraulein Imbach weiter zu



beachten, zog er sie in den Kindergarten hinein, an den Kindern und
Miittern vorbei zu den letzten beiden freien Stiithlen.

3.

Frau Esposito kam zu spét. So lange Franks Mutter noch nicht hier war,
dachte Helen, konnte ihre ja auch noch kommen. Wéhrend sie vor dem
Kindergartentor warteten, horten sie Fraulein Imbachs aufgeregte Stimme
und dazwischen die der anderen Miitter.

»... etwas unternehmenc, horten sie. »Nie erlebt.« Und immer wieder
»Zwiebel!«.

Helen wollte sich die Ohren zuhalten, aber Frank hielt ihre Hand und
lief} sie nicht los. Sobald sie Frau Esposito an der Ampel entdeckten,
rannten sie ihr entgegen. Sie fragte nicht, wie der erste Tag gewesen war,
sie driickte ihnen je eine Einkaufstasche in die Hand und sagte beildufig zu
Helen: »Du bleibst zum Mittagessen, ja?«

Jetzt musste Frank Helens Hand loslassen, um die Tasche
entgegenzunehmen. Helens Hand fiihlte sich verlassen an. Sie steckte sie
in den Jackendrmel und schiittelte tapfer den Kopf. »Meine Mutter wartet
mit dem Essen auf mich«, behauptete sie. Herausfordernd schaute sie Frau
Esposito an. Doch diese dachte nicht daran, ihr zu widersprechen und
nickte nur. Meieli fing wieder an zu weinen, Marco stimmte mit ein. Helen
vermutete allerdings, dass er nur so tat. Seine Augen blieben trocken und
er schielte immer wieder zu seiner Mutter hintiber, die sich um Meieli
bemiihte. »Du saugst mich noch ganz aus, sagte sie. Das sagte Helens
Vater auch manchmal, in demselben erschopften Ton, allerdings zu ihrer
Mutter. Helen wunderte sich.

Dann setzte sich Marco einfach auf den Boden, mitten auf dem
Gehsteig, und briillte mit weit aufgerissenem Mund. Helen konnte sein
Halszapfchen sehen. Eine Frau, die einen Einkaufswagen aus kariertem
Stoff hinter sich herzog, sagte ganz laut: »Immer diese Italos, missratene
Tschinggenbande!« Jetzt hatte auch Frau Esposito Tranen in den Augen.



Helen dachte, dass der Unterschied gar nicht so grofy war. Zwischen ihrer
Mutter und der von Frank.

SchlieB8lich nahm Frau Esposito Meieli aus dem Wagen und hielt sie in
einem Arm, wiahrend sie mit der anderen Hand die Leine festhielt, die an
Marcos Giirtel befestigt war. Frank legte seine Einkaufstiite in den Wagen
und bedeutete Helen, ihre dazuzulegen. Gemeinsam schoben sie den
Wagen auf die andere Straflenseite, in die Siedlung hinein, und trugen ihn
dann die Treppe in den zweiten Stock hinauf, was gar nicht so einfach war.
Immer wieder kippte er, eine der Einkaufstiiten fiel herunter und zwei
grofie Kartoffeln kullerten die ganze Treppe hinunter. Helen wollte den
Kartoffeln nachjagen, als der ganze Wagen umkippte. Frank fluchte.

Frau Esposito war schon oben, sie hatte die Wohnungstiir offen
gelassen, sie konnten Meieli schreien horen. Dann verstummte das
Schreien abrupt, als ob man auf einen Knopf gedriickt hétte.

»Weit du, wo die Milch herkommt?«, fragte Frank.

»Aus der Packung, sagte Helen. Manchmal war Frank wirklich
komisch.

»Aus meiner Mutter, sagte Frank. »Ich schwors!« Sie sammelten die im
Treppenhaus verstreuten Lebensmittel zusammen, legten sie wieder auf
die gelbe, gehikelte Wolldecke, und endlich schob Frank den Wagen in die
Wohnung hinein. Er winkte Helen, ihm zu folgen, und hielt einen Finger
an die Lippen: Sie musste still sein. Wie zwei Einbrecher schlichen sie den
Flur entlang und blieben vor der Kiichentiir stehen. Marco safy in seinem
Hochsitz und kaute an einer Brotrinde. Dicke, feuchte Kriimel klebten in
seinem Gesicht und auf seinen Handen. Helen ekelte sich ein bisschen.
Dann sah sie Frau Esposito. Sie saf3 auf der Fensterbank, ein Bein anzogen,
Meieli im Arm. Sie hatte ihre Bluse aufgeknopft und den Biistenhalter nach
oben geschoben, so dass man ihre Briiste sehen konnte. Sie waren grofier
als die von Vera und dunkler, die Brustwarzen waren riesig und fast
schwarz. Aus einer tropfte eine durchsichtige Fliissigkeit, die andere
steckte in Meielis Mund, die mit geschlossenen Augen daran sog und
zufrieden schmatzte. Frau Esposito verzog ein wenig das Gesicht. Das
musste doch wehtun, dachte Helen. Beim Spielen hatte sie ihrer Mutter



mal den Ellbogen in die Brust gerammt, und sie hatte aufgeschrien. Vera
trug allerdings auch keinen Biistenhalter, das fand sie tiberfliissig.

Auch das unterschied sie von den anderen Miittern. Dass ihre Briiste
nicht steif und spitz unter der Kleidung vorstanden, sondern weich und
rund waren und sich auf und ab bewegten.

Sie musste nach ihrer Mutter sehen, also schlich sie ebenso leise wieder
aus der Wohnung, wie sie gekommen war, bevor Frau Esposito sie bemerkt
hatte. Frank folgte ihr.

»Was hab ich gesagt?«

»Das wusste ich schon lange«, behauptete Helen. »Jedes Kind weif} das!«
Sie hatte es satt, dass Frank so viel mehr wusste als sie, obwohl er ein Jahr
junger war. Deshalb fragte sie auch nicht, warum die Milch aus Frau
Espositos Brust nicht weif§ war wie die aus der Flasche, sondern
durchsichtig. Langsam ging sie die Treppe hinauf. Ihre Fiifle wurden mit
jedem Schritt schwerer, bis sie sie gar nicht mehr anheben konnte. Helen
setzte sich auf die Stufe. Frank war ihr gefolgt und setzte sich neben sie.
Manchmal ging er ihr wirklich auf die Nerven. Doch wegschicken mochte
sie ihn auch nicht. Und als er ihre Hand in seine nahm, fithlte sie sich
wieder etwas besser. So safien sie einfach da, auf der Treppe, ohne zu
reden.

Bis plotzlich Helens Vater an ihnen vorbeirannte. Er nahm zwei Stufen
auf einmal, rannte so dicht an ihnen vorbei, dass er sie beinahe getreten
hatte, und doch sah er sie nicht. Erst drei Stufen weiter oben blieb er
stehen und rief: »Da bist du ja, Prinzessin!« Er kam zuriick, hob sie hoch
und trug sie in den vierten Stock hinauf. Dort setzte er sie ab und begann,
an die Tir zu poltern, was Helen unnétig fand. Sie hatten schlief3lich eine
Klingel.

Sie horten, wie sich die anderen Tiren im Stockwerk offneten, Frau
Hofstetter fragte, ob etwas passiert sei, und Frau Huber erkundigte sich
scheinheilig, ob Vera etwa krank sei. »Helen ist heute frith ganz allein in
den Kindergarten gegangen, ihre Mutter haben wir heute noch gar nicht
gesehen!«



»Stimmt gar nicht, ich bin mit Frank gegangenc, korrigierte Helen,
Offnete die Tiir und schliipfte hinein. Sie musste sich beeilen, musste ihre
Mutter finden, dann konnte sie das Schlimmste vielleicht noch verhindern.
Doch plétzlich konnte sie sich kaum mehr bewegen, ihre Arme und Beine
waren wie aus Stein. Sie musste ihren Vater vorbeilassen, schloss die Tur
und lehnte sich einen Moment dagegen. Aber die Nachbarinnen wiirden
auch so alles horen.

Schon ging es los.

»Was hast du dir dabei gedacht?«

»Ich bin einfach so erschopft, es ist alles zu viel«, weinte Vera.
Immerhin: Sie hatte sich angezogen. Und in der Kiiche roch es nach
geschmolzenem Kéase — Kaseschnitten, dachte Helen, sie hat Kadseschnitten
gemacht. Das war ihr Lieblingsessen. Heute Morgen war noch nichts im
Kiihlschrank gewesen. Ihr Mutter musste also auch eingekauft haben. Sie
hatte die Wohnung verlassen! Frau Huber war eine Liignerin!

Helen gab sich einen Ruck. Sie rannte in die Kiiche und umarmte ihre
Mutter und strahlte ihren Vater so breit an, dass ihr die Lippen wehtaten.

»Papa, Papal, rief sie als habe es die letzten fiinf Minuten nicht
gegeben. »Papa, ich war im Kindergarten und wir haben ein neues Lied
gelernt und Frank hat mir seine Hausschuhe gegeben!«

Luc blies die Backen auf und schiittelte den Kopf. Schliefilich zog er
seinen Regenmantel aus und setzte sich auf einen der freien Stiihle. Vera
zog das Blech aus dem Ofen, der Kése auf den Brotscheiben war perfekt
gebraunt, und man konnte die kreisrunden Erhebungen sehen, wo
Ananasscheiben unter dem Kase lagen. Diese waren speziell fiir sie. Ihre
Mutter mochte Ananas nicht und legte saure Gurken auf ihre.

Jetzt stellte sie eine Holzschale mit Salat auf den Tisch und Luc mischte
die griinen Blatter sorgfaltig mit zwei groflen Loffeln. Helen liebte dieses
Salatbesteck. Die Griffe waren zu Nashornern geschnitzt. Nur wegen
dieser Griffe lief} sie sich iberhaupt iiberreden, Salat zu essen. Vera
schenkte Apfelsaft ein und setzte sich hin. Da stand Luc nochmal auf und
holte eine Flasche Weiffiwein aus dem Kiihlschrank. Er 6ffnete den



Schrank, in dem die Glaser standen und nahm zwei heraus. Helen hielt den
Atem an, doch ihre Mutter schiittelte den Kopf.

»Nicht fir mich, danke. Ich mach besser mal eine Pause.«

»Dann helf ich dir, die Versuchung zu eliminieren!«

Sie af3en die Kaseschnitten und lachten iiber die endlos langen Faden,
die sich von den Gabeln zogen. Helen erzahlte, wie sie mit Frank den
Kinderwagen die Treppe hochgewuchtet hatten, und Vera regte sich
einmal mehr iiber die anderen Miitter auf. »Konnen sie die Frau nicht in
Ruhe lassen? Das machen die nur, weil sie einen Italiener geheiratet hatx,
sagte sie. »Reine Schikane!«

Uber das Wort dachte Helen noch langer nach. Schikane. Eine schicke
Frau, dachte sie, die die anderen plagt. Frau Huber war eine Schikane.
Fraulein Imbach. Definitiv eine Schikane. Obwohl, wirklich schick war sie
nicht. Mit ihren Ringelstriimpfen und Haarbommeln. Nicht wie ihre
Mutter. Wenn ihre Mutter nicht krank war, war sie die schonste Frau, die
Helen je gesehen hatte. Und die lustigste.

Luc trank die ganze Flasche leer, »wegen der Versuchung« und legte
sich anschlielend auf das schmale Sofa im Wohnzimmer, um Mittagsschlaf
zu halten. Vera schickte Helen auf ihr Zimmer. Genau wie frither, in ihrem
alten Haus, an den Tagen, an denen ihr Vater nicht arbeitete. Nur dass
Helen damals noch kleiner gewesen war und selbst Mittagsschlaf hielt. Sie
erinnerte sich, wie die Nachmittagssonne durch den orangefarbenen
Vorhang in ihr altes Zimmer geschienen hatte. Manchmal dachte sie dann,
das Haus stiinde in Flammen, und begann zu schreien, bis Mama kam und
sie aus dem Gitterbett hob. Dafiir war sie jetzt zu grof3. Helen setzte sich
auf den Fufboden und zog ein Buch nach dem anderen aus ihrem Regal
und blétterte es durch. Wenn sie nur schon lesen konnte! Sie versuchte,
sich an die Worte zu erinnern, die ihre Mutter gebraucht hatte, als sie ihr
die Geschichten vorgelesen hatte und die Worte mit den Buchstaben auf
den Seiten zu verbinden. Es gelang ihr nicht, es war zu lange her. Sie
musste sich die Geschichten selbst zusammensetzen, nur mit Hilfe der
Bilder. Im Wohnzimmer machte ihr Vater sonderbare Tone. Doch dann
horte sie ihre Mutter lachen. Wie friiher.
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Helen safl auf dem Mauerchen und lief} die Beine baumeln. Ihre Fersen
schlugen gegen den Beton, sie wiirde das Leder abnutzen. Die Schuhe
waren neu. »Collegeschuhe« nannten die anderen Méadchen diese
Mokassins. Alle in ihrer Klasse trugen solche, allerdings aus glattem
blauem Leder, nicht aus braunem Wildleder wie ihre. Helen hatte nie die
richtigen Schuhe, Pullover, Haarschnitte, geschweige denn Jeans. Aber das
kiimmerte sie wenig. Sie interessierte sich nicht fiir die anderen Madchen,
deren Freundschaften ihr kompliziert und unberechenbar erschienen.
Helen war ganz auf ihre Mutter ausgerichtet. Vera war wie ein Schiff auf
hoher See, das geradewegs auf einen Eisberg zusteuern wiirde, wenn
Helen sie auch nur eine Minute aus den Augen lie3. Es war an ihr, zu
verhindern, dass ihre Mutter zerschellte. Und weil ihr die Meinung der
anderen Madchen in ihrer Klasse so offensichtlich egal war, lieen sie sie
mehrheitlich in Ruhe. Helen wurde nicht ausgelacht wie andere Kinder
aus der Siedlung, die abgetragene Cordhosen trugen oder ihre Haare nicht
jeden Tag wuschen.

Im Turnunterricht hatte ihre Klassenlehrerin Frau Stein Helens blaue
Zehenniégel gesehen und ihre Mutter angerufen.

Als Helen an diesem Mittag nach Hause kam, stand Vera bereits im
Mantel im Flur bereit. Sonst war sie um diese Zeit oft noch im Bett. Sie
hatte die Lippen zusammengepresst und schaute Helen nicht an. Doch auf
der Busfahrt in die Innenstadt zog sie erst zischend, dann immer lauter,
tiber Frau Stein her, »ausgerechnet diese eingebildete Ziege!«, und
anschlieflend tiber Luc. »Was bildet der feine Herr sich ein, uns einfach so
sitzen zu lassen und dann nicht mal geniigend Geld fiir neue Schuhe



springen zu lassen! Ich sollte dich barfufl zur Schule schicken, sollte ich
wirklich, dann wiirden mal alle sehen, wer hier der Abzocker ist, Abzocker
und Betriiger, hal«

Helen erkannte zwei Frauen aus der Siedlung und drei Miitter aus ihrer
Schule, die im selben Bus safien. Sie versuchte, sich unsichtbar zu machen.
Sie duckte sich neben ihre Mutter. Aus der Nahe roch sie Veras vertrauten,
etwas sduerlichen Geruch nach abgestandenem Wein und Schweif3 und ein
bisschen Parfiim. Thr Gesicht war bleich und glénzte.

Abzocker und Betriiger hief} die Sendung, die Helens Vater moderierte.
Darin warnte er die Konsumenten vor unseriosen Angeboten. Er trug eine
Brille mit schwarzem Rahmen. Die Glaser waren nicht geschliffen, er
setzte sie nur auf, um serioser auszusehen. Die Sendung wurde
nachmittags um vier ausgestrahlt, wenn offenbar alle Miitter vor dem
Fernseher saflen. Die Lehrerinnen waren dann noch in der Schule,
trotzdem kannten auch sie alle Luc Bertschi, den Beschiitzer der
Konsumentinnen. Wenn er zu einer Theaterauffithrung oder zum
Elternabend kam, summte das ganze Gebaude vor Aufregung. Und
irgendwie erfuhr ihre Mutter immer davon. Helen wusste nicht, wie.
Wenn sie es wiisste, wiirde sie es verhindern. Sie fing die Nachrichten der
Schule an ihre Mutter ab, informierte sie weder iiber den Sporttag noch
iiber den Besuchstag im Klassenlager noch iiber das Schultheater, in dem
sie immerhin die zweitwichtigste Rolle gespielt hatte.

Helen versuchte, die Fif3e stillzuhalten, um die Schuhe, die so viel
Aufregung verursacht hatten, nicht gleich wieder zu ruinieren. Mit dem
Fingernagel kratzte sie hellgriine Moosfetzen von der Mauer. Thr Vater
hatte ihr eine Uberraschung versprochen. »Du wirst Augen machen,
Lieblingstochter«, hatte er gesagt.

Ein Hund, dachte sie. Vielleicht war es ein Hund. Aber in ihrer
Wohnung durften sie keine Haustiere halten, aufler sie lebten in Kafigen,
wie Hamster oder Wellensittiche. Vielleicht hatte er endlich den
Wohnwagen gekauft, mit dem sie dann in den Sommerferien die
Mittelmeerkiiste entlangreisen wiirden. Das hatte er ihr schon so oft
versprochen. Mehrere Wochenenden hatten sie damit verbracht, die



Verkaufsinserate in der Zeitung nach einem geeigneten Modell zu
durchsuchen. Einem gebrauchten, denn neu waren sie zu teuer. Ein- oder
zweimal waren sie auch zusammen irgendwohin gefahren, um sich ein
Angebot anzuschauen. Aber irgendwie hatte es dann doch nie geklappt,
entweder war der Wohnwagen zu teuer, oder die Besitzer hatten ihn schon
verkauft.

»Warum gehen wir nicht einfach zelten?«, hatte sie einmal gefragt, aber
keine befriedigende Antwort erhalten. Ihr Vater konnte ohnehin nie langer
als eine Woche freinehmen. Heimlich war Helen froh dariiber, ihre Mutter
wiirde eine langere Abwesenheit nur schwer verkraften.

Als sie das letzte Mal nach einem verlangerten Wochenende mit ihrem
Vater nach Hause gekommen war, hatte sie Vera nicht aufwecken konnen.
Wie tot hatte sie neben dem Sofa auf dem Wohnzimmerteppich gelegen, in
einer bereits angetrockneten Pfiitze von Erbrochenem. Sie wollte schon die
Notfallnummer wihlen, die in der Mitte der Wahlscheibe aufgedruckt war.
Dann stellte sie sich vor, wie der Krankenwagen mit Blaulicht und Sirene
in die Siedlung hineinfuhr, vor ihrem Eingang hielt, wie die Sanitater mit
einer Bahre die Treppe hinaufstiirmten und alle Nachbarinnen in den
offenen Wohnungstiiren standen und glotzten. So war sie stattdessen zwei
Treppen hinuntergerannt und hatte bei Frank Sturm geklingelt. Sein Vater,
Franco senior, war gerade zu Hause, er hatte die Tiir im Bademantel
geofinet, obwohl es bereits spater Nachmittag war. Sie fiirchtete sich ein
wenig vor ihm, aber damit konnte sie sich jetzt nicht aufhalten.

»Herr Esposito, kommen Sie, meine Mutter ...«

Er hatte sie in die Wohnung gezogen, wo Frank mit seinen jiingeren
Geschwistern, Marco und Meieli, vor dem Fernseher safy. Dann kam Frau
Esposito aus dem Schlafzimmer, sie zog sich einen Wollpulli tiber ihr
Nachthemd und folgte ihrem Mann aus der Wohnung. Thre Mutter war
also nicht die Einzige, die manchmal mitten am Tag noch im Bett lag,
dachte Helen. Man musste wohl verheiratet sein, um mit so einem
Verhalten durchzukommen. Sie setzte sich zwischen Meieli und Frank, der
stumm zur Seite rutschte. Im Fernsehen lief Unsere kleine Farm. Helen
hatte die Madchen in der Schule dariuber reden horen, aber sie hatte die



Serie selbst nie gesehen. Zu Hause sah sie selten fern. Sie musste sich
schliefSlich auf ihre Mutter konzentrieren. Selbst jetzt war sie in Gedanken
bei Vera und konnte der Handlung nicht richtig folgen. Immer wieder
schaute sie zur Tiir. Wie lange waren Franks Eltern schon weg?

»Was hat er gesagt?«, fragte Meieli immer wieder. »Warum sagt er das?«
Bis Marco ihr ein Sofakissen iiber den Kopf zog.

»Seid doch mal still!«, rief Frank, der so angestrengt auf den Fernseher
starrte, als wollte er hineinkriechen und Helen gleich mitnehmen. Er
schaute sie nicht an, aber er hielt ihre Hand und driickte sie. Seine Hand
war trocken und warm und trostlich. Helen erinnerte sich wieder, wie er
sie am ersten Tag im Kindergarten bei der Hand genommen hatte und
winschte sich, er wiirde sie nie mehr loslassen. Doch im nachsten Moment
schon stiirzte er sich schon in eine Kissenschlacht mit seinen
Geschwistern. Helen rutschte ganz ans Ende des Sofas und starrte auf den
Bildschirm, ohne etwas zu sehen.

Die Sendung war schon lange vorbei, als Herr Esposito endlich wieder
herunterkam. Der Fernseher lief immer noch, etwas Langweiliges iiber
Autobahnen. Niemand schaute mehr hin, aber sie schalteten das Gerat
auch nicht aus. Der Fernseher lief bei den Espositos oft einfach so im
Hintergrund, auch wenn gar niemand mehr zuschaute. Helen fand es
beruhigend. In dieser Wohnung war es nie still. In dieser Wohnung musste
man nie Angst haben.

»Du bleibst heute Nacht hier bei uns«, sagte Herr Esposito. »Meine Rita
kiimmert sich um deine Mutter. Keine Sorge, es geht ihr schon viel besser.
Das wird schon wieder.« Dann klatschte er in die Hande. »So, wer hilft mir
kochen?«

Sie machten Spaghetti mit Tomatensauce, und dann gab es dreifarbiges
Eis. Rosa und griin und weify mit bunten kandierten Friichten. Herr
Esposito hielt ein grofles Kiichenmesser unter flielendes, heifes Wasser,
bevor er den Eisblock in gleichmaflige Scheiben schnitt. Helen schlief auf
dem Sofa. Am nachsten Morgen begleitete Frank sie nach oben. Ihre
Mutter safl mit Frau Esposito am Kiichentisch und trank Kaffee. Helen
konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt so frith schon wach gewesen



war. Die Wohnung war sauber und aufgeraumt, es roch nach Putzmittel
und Raumspray. In Helens Zimmer war das Bett gemacht und ihre Tasche
ausgepackt. Die Bibliotheksbiicher waren ordentlich auf ihrem Nachttisch
aufgestapelt, ihre schmutzige Wiasche im Korb im Badezimmer, der Koffer
unter dem Bett verstaut.

Vera trank ihren Kaffee und umarmte Frau Esposito, und dann war es
auch schon Zeit fiir die Schule. Helen und Frank gingen wie immer
zusammen, quer durch die Siedlung und dann die Hauptstrafie entlang bis
zur Kreuzung. Sie warteten an der roten Ampel, bis das Mannchen griin
leuchtete und rannten dann iiber Strale und ins Schulhaus hinein. Uber
die Geschehnisse des Vortags redeten sie nicht. Nicht an diesem Tag und
auch sonst nie. Auch Franks Eltern erwéahnten den Zwischenfall nicht
wieder.

Jetzt schaute Helen auf die andere Strafienseite hiniiber und sah eine
Gruppe Jungen aus dem kleinen Laden kommen. Sie rempelten einander
an, stolperten, einer lief sein Eis fallen und jaulte auf, als sei er
angeschossen worden. Die anderen lachten wiehernd. Einer lachte so sehr,
dass er ebenfalls sein Eis fallen lief3, was noch mehr Geheul und Gezappel
hervorrief. Und dann rannten sie wie auf Befehl plotzlich alle los, quer
iber die Strafle, ohne das griine Licht abzuwarten.

Jungs, dachte Helen. Jungs waren richtig mithsam. Das fiel ihr allerdings
erst seit Kurzem auf. Selbst Frank ging ihr jetzt oft auf die Nerven.
Allerdings war er nur doof, wenn er mit den anderen Jungen zusammen
war. Seit einem halben Jahr war es auch nicht mehr denkbar, dass
Médchen mit Jungen befreundet waren. Deshalb taten Frank und sie in der
Schule so, als kannten sie sich kaum. Doch zu Hause, in der Siedlung, war
alles wie immer. Sie verbrachten jede freie Minute miteinander und
erzahlten sich alles. Sie waren beste Freunde, heimliche beste Freunde.

Frank kannte sie zu gut, dachte Helen jetzt. Er kannte ihre Mutter, wenn
sie weinte, wenn sie mit Glasern warf, wenn sie frohlich war, wenn sie
Pfannkuchen durch die Luft wirbelte und mit der Bratpfanne auffing, wenn
sie im Flur lag, in einer Pfiitze von Erbrochenem, das Nachthemd iiber die



Schenkel hochgerutscht. Vielleicht war es gut, dass sie néchstes Jahr nicht
mehr dieselbe Klasse besuchen wiirden. Frank kam in die 4a zu einer
neuen Lehrerin, die noch niemand kannte. Sie sei jung, hief es, und
hiibsch. Helen hingegen kam in die 4b, zu Herrn Wegmann, den alle
fiirchteten. Er galt als streng und altmodisch, man horte Geschichten iiber
ihn. Die jingeren Lehrerinnen riefen ihn zu Hilfe, wenn die Jungen nicht
gehorchten. Es hief}, er habe mehr als ein Lineal auf einem Schiilerkopf
zerbrochen. Aber Helen freute sich gerade seinetwegen auf die vierte
Klasse.

Herr Wegmann interessierte sich nicht fiir Miitter. Er hielt nur einen
Elternabend im Jahr ab. Es interessierte ihn nicht, wie seine Schiiler lebten,
mit wem und warum.

2.

Die Trennung ihrer Eltern war jetzt sechs Jahre her. Und Vera glaubte
immer noch, es sei nur voriibergehend, die Scheidung existiere »nur auf
dem Papier.« Das war ein Problem. Und es war bestimmt zum Teil auch
Helens Schuld. Weil sie ihrer Mutter nie etwas von den wechselnden
Frauen erzahlte, die sie an den Wochenenden in den ebenfalls
wechselnden Wohnungen ihres Vaters antraf. Allerdings blieben diese
auch nie lange. Kaum hatte Helen sich an eine gewohnt, war sie auch
schon wieder weg. Darauf folgte eine kurze Phase, in der sie ihren Vater
wieder ofter sah, in der er auch ab und zu in der Siedlung auftauchte, die
Geriichtekiiche anheizte und Veras Fantasien néhrte. Dann sagte er
plotzlich wieder ein Treffen nach dem andern ab, bis sie beim nachsten
gemeinsamen Ausflug rein zufillig »einer guten Freundin« iiber den Weg
liefen.

»Was fir eine Uberraschung!«, rief Luc. »Sollen wir zusammen ein Eis
essen gehen?«

Dann bestellte er den Coupe Téte-a-téte mit drei Loffeln, die »gute
Freundin« errdtete und legte den Kopf schief. Als hitte diese Bestellung



eine besondere Bedeutung. Helen wusste nicht, wie viele solche Eisbecher
sie schon gegessen hatte.

Luc sagte jedes Mal dasselbe: »Meine Tochter ist der wichtigste Mensch
in meinem Leben. Das muss eine Frau einfach akzeptieren.«

Bisher war noch keine aufgestanden und gegangen. Im Gegenteil, sie
seufzten, sie nahmen Lucs Hand und bekamen ganz glianzende Augen.
Manche versuchten auch, Helen tibers Haar zu streichen, aber das sah sie
schon kommen und wich ihren Hénden aus. Als néchstes folgte dann Lucs
Vortrag iiber das unfaire und veraltete Scheidungsrecht, das Miitter blind
bevorzugte. Das hitte Helen hingenommen. Aber warum musste er Vera
ins Spiel bringen? Musste er diesen stindig wechselnden Frauen erzéhlen,
wie oft er sie betrunken vorgefunden hatte, wenn er Helen abholte. Und
dass sie es nicht mal an Helens erstem Tag im Kindergarten fertiggebracht
hatte, rechtzeitig aufzustehen, um sie zu begleiten.

»Da ist ein Riss, der mitten durch mein Herz geht«, seufzte er. »Eine
Wunde, die nie verheilt!« Die Frau stand auf, ging um den Tisch herum,
setzte sich neben Luc und begann ihn zu kiissen. Und Helen fuhr mit der
Loffelkante durch die geschmolzenen Eisreste, bis sich alles zu einem
unappetitlichen Grau vermischt hatte.

Helen hatte sich auf eine langere Wartezeit eingestellt, doch keine
Viertelstunde nach der verabredeten Zeit kiindigte sich mit lautem
Knattern Lucs blauer Kafer an. An der Ecke verlangsamte er und kam dann
direkt vor ihr zum Stehen. Helen sprang vom Méuerchen und hob ihren
kleinen Koffer, den sie immer mitnahm, ihre Schulsachen und die
Sporttasche herunter. Sicher war sicher. Jetzt wurde die Beifahrertiir
aufgestoflen und eine Frau stieg aus. Sie klappte den Sitz zuriick, so dass
Helen einsteigen konnte.

»Helen, erkennst du mich denn nicht mehr?« Helen schiittelte den Kopf,
ohne genauer hinzusehen. Die Frau sah aus wie alle Frauen, die ihrem
Vater seit der Trennung zu gefallen schienen: grofigewachsen, diinne
Beine, lange, glatte, dunkelbraune Haare. So ganz anders als ihre kurvige
Mutter mit der schmalen Taille und den runden Hiuften, mit ihrer weiflen



