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Zum Buch

Nach 1945 liegt Nietzsches Ruf genauso in Trümmern wie der
europäische Kontinent. Ausgerechnet Giorgio Colli und Mazzino
Montinari, zwei italienische Antifaschisten, entschließen sich, den
gefährlichen Denker zu rehabilitieren. Ihr Ziel: Nietzsches Nachlass
neu zu entzi�ern, um alle postumen Verfälschungen rückgängig zu
machen. Ihr Problem: Zehntausende kaum lesbarer Seiten, die sich
in der DDR be�nden, wo Nietzsche o�ziell als Staatsfeind gilt. In
seinem brillant geschriebenen Buch erzählt Philipp Felsch ein
intellektuelles Abenteuer im Spannungsfeld des Kalten Krieges, das
von Florenz über Weimar und Ost-Berlin bis ins Paris der
Postmoderne führt.
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«Ich kritzele auf meinen Wegen hier 
und da etwas auf ein Blatt, 
ich schreibe nichts am Schreibtisch, 
Freunde entzi�ern meine Kritzeleien.»

Friedrich Nietzsche

«Nietzsche braucht keine Interpreten.»
Giorgio Colli

«Nietzsche ist eine Krankheit.»
Mazzino Montinari
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Die Konferenz von Royaumont  – Querelle des anciens et des postmodernes



In Royaumont, einer im Norden von Paris gelegenen ehemaligen
Zisterzienserabtei, fand im Juli 1964 ein deutsch-französisches
Gipfeltre�en statt. Im Jahr zuvor hatten de Gaulle und Adenauer
den Elysée-Vertrag unterzeichnet. Als fühlten sie sich dem Geist des
Freundschaftsabkommens verp�ichtet, trafen sich jetzt die
führenden Nietzsche-Exegeten der beiden Länder, um über die
richtige Lesart von Nietzsche zu diskutieren. Im Rückblick gilt
Royaumont als eines der Ereignisse, mit denen die Postmoderne in
der französischen Philosophie begonnen hat. Dass ihre Tagung
einmal als Keimzelle eines neuen Zeitgeistes gelten würde, war für
die Teilnehmer allerdings nicht abzusehen. Nietzsche selbst hatte
zeit seines Lebens als «unzeitgemäßer» Denker gelten wollen, doch
erst in der zweiten Nachkriegszeit seit seinem Tod schien dieser
Wunsch endlich in Erfüllung zu gehen. Zwar war er von Georges
Bataille vom Vorwurf des Nationalsozialismus freigesprochen
worden, zwar tauchte er bei Camus und Sartre als eine Art
entfernter Vorläufer des Existentialismus auf. Doch das nächste
große Ding war in Frankreich der Strukturalismus. In den beiden
deutschen Staaten sah es für den Autor des Zarathustra  noch
schlechter aus. In der DDR galt er o�ziell als «Wegbereiter des
Faschismus», und auch in der Bundesrepublik war sein Renommee
auf einem historischen Tiefstand angelangt. Darf man den
Zeitdiagnostikern glauben, dann hatte er sein Stammpublikum, die
sogenannte «Jugend von heute», verloren. Die skeptische Generation
wusste mit seinem Pathos nichts mehr anzufangen. Noch 1968
schrieb Jürgen Habermas mit spürbarer Erleichterung, von
Nietzsche gehe «nichts Ansteckendes» mehr aus.[1]



Es passt ins Bild, dass es sich bei der Mehrzahl der Vortragenden
in Royaumont um Nietzsche-Veteranen aus der ersten
Jahrhunderthälfte handelt: um Boris de Schlözer zum Beispiel, den
dreiundachtzigjährigen Nachfahren des russischen Zweigs einer
deutschen Adelsfamilie, der über die Verklärung des Bösen bei
Nietzsche und Dostojewski spricht. Oder um Jean Wahl, den
jüdischen Sorbonne-Professor, der unter deutscher Besatzung
interniert worden war und der als Ehrenvorsitzender der Societé
française d’études nietzschéennes in Royaumont die Rolle eines
aufgeräumten Frühstücksdirektors spielt. Oder um Karl Löwith, der
die deutsche Nietzsche-Begeisterung der ersten Jahrhunderthälfte
wie kein anderer zu verkörpern vermag, denn schließlich hatte er
sie am eigenen Leib erlebt: Von der Jugendbewegung über die
Weltkriegseuphorie und das Studium bei Heidegger bis zu dem Tag,
an dem die nationalsozialistischen Rassengesetze seiner
akademischen Karriere in Deutschland ein Ende bereitet hatten, war
Nietzsche der Leitstern seiner eigenen radikalen Denkbewegungen
gewesen. Ohne diesen «letzten deutschen Philosophen», hat Löwith
später in seiner im japanischen Exil verfassten Autobiogra�e
geschrieben, lasse sich die «deutsche Entwicklung» nicht verstehen  –
und in einer Wendung, die an die Stimmungslage mancher heutiger
Geisteswissenschaftler erinnert, fügte er reumütig hinzu, er habe
fahrlässig «mitdestruiert».[2]

In Royaumont hatte sich der einstige Avantgardist in einen
weißhaarigen Stoiker verwandelt, den an Nietzsche nicht mehr die
Theorie des Willens zur Macht, sondern der Gedanke der ewigen
Wiederkehr faszinierte. Löwith plädiert dafür, aus der fatalen
Bewegung der Moderne auszusteigen und zu einer antiken
Gelassenheit zurückzu�nden, die den Menschen als Teil des ewig
unveränderlichen Kosmos ansieht.[3]

Nichts könnte den französischen Jung-Nietzscheanern, die die
andere Hälfte der Konferenzteilnehmer ausmachen, ferner als dieser
vornehm distanzierte Konservatismus liegen. Während Löwith die



Bilanz einer epochalen Ernüchterung präsentiert, spielen sie bereits
die Motive einer kommenden Philosophie der Überschreitung durch.
Für Gilles Deleuze, Attaché de recherches am Centre national de la
recherche scienti�que und Veranstalter des Colloquiums, bedeutet
die ewige Wiederkehr keineswegs eine Besinnung auf die
Kontemplation des immer gleichen Kosmos, sondern ein
dionysisches Prinzip der Unruhe, das garantiert, dass die Welt
niemals mit sich identisch bleibt.[4]

Zu den jungen Franzosen gehört auch Michel Foucault, dem
damals genau wie Deleuze noch kein großer Ruf vorauseilt. Dass
sein Vortrag über «Nietzsche, Freud, Marx» als einziger bis heute
gelesen wird, dürfte daran liegen, dass er eine
Beobachterperspektive zweiter Ordnung einnimmt. Anstatt den
Interpretationen der Nietzsche-Exegeten nämlich eine weitere
hinzuzufügen, macht er die Interpretation als solche zu seinem
Gegenstand. Bis ins 19.  Jahrhundert, so Foucaults These, seien die
Verfahren der Textexegese durch die regulative Idee einer
authentischen Quelle begrenzt gewesen. Erst Nietzsche (und Marx
und Freud) hätten der Hermeneutik mit ihren Schriften diesen
beruhigenden Boden entzogen. Indem er die Idee des Urtextes durch
einen Abgrund ineinander geschachtelter Auslegungen ersetzte,
habe insbesondere Nietzsche das Geschäft der Interpretation für
seine Nachfolger zu einer unendlichen, durch keine ursprüngliche
Wahrheit mehr gedeckten Aufgabe gemacht.[5]

Die Geburt der Tragödie, Nietzsches erstes, 1872 erschienenes Buch,
das zugleich den Anfang vom Ende seiner akademischen Karriere
einläutete, hat eine ungewöhnliche Dramaturgie: Man muss erst
zwölf Kapitel lang die Dialektik des Apollinischen und Dionysischen
verfolgen, bevor  – auf der Hälfte der Schrift  – endlich Sokrates, der
eigentliche Protagonist, die Bühne der Darstellung betritt. Oder
genauer: Er betritt nicht die Bühne, auf der der Gott des Traumes
und der Gott des Rausches ihre spannungsreiche Vereinigung in



Form der antiken Tragödie zelebrieren, sondern sitzt unau�ällig im
Zuschauerraum, von wo aus er zusammen mit seinem
Gesinnungsgenossen, dem Dichter Euripides, das Geschehen voller
Zweifel beäugt. Die Weltanschauung, die der Tragödie zugrunde
liegt, bleibt ihm unverständlich. Im Gegensatz zu den übrigen
Anwesenden verkörpert Sokrates nämlich den «theoretischen
Optimismus», das Ethos aufklärerischer Wissenschaft, die
Überzeugung, es sei möglich, «die wahre Erkenntniss vom Schein
und vom Irrthum zu sondern» und dem Schicksal der tragischen
Helden durch existentielles Besserwissen zu entrinnen. Das wahre
Drama, das Nietzsche in der zweiten Hälfte seines Buches entfaltet,
ist nicht das zwischen dionysischem und apollinischem, sondern
zwischen dionysischem und sokratischem Prinzip.[6]

Mit der gleichen Skepsis und der gleichen Unau�älligkeit wie
Sokrates und Euripides müssen Giorgio Colli und Mazzino Montinari
unter den in Royaumont versammelten Philosophen gesessen haben.
In den Diskussionsprotokollen des Kongresses haben sie so gut wie
keine Spuren hinterlassen. Abgesehen von dem kurzen Referat, das
Montinari am Morgen des zweiten Tages hielt, ist von ihnen keine
Rückfrage, keine Hypothese, keine noch so geringfügige Bemerkung
überliefert. Dabei hätten sie spätestens nach Foucaults Vortrag über
die unreglementierte Interpretation eigentlich unbedingt ihren
Widerspruch einlegen müssen. Doch wie ihre Korrespondenz im
Vorfeld der Konferenz verrät, fühlen sie sich unter den Nietzsche-
Experten fehl am Platz. Colli, der mit Mitte vierzig als Privatdozent
an der Universität Pisa antike Philosophie unterrichtet, macht um
akademische Veranstaltungen normalerweise einen großen Bogen,
und Montinari, der sich in seiner Zeit als Funktionär der
Kommunistischen Partei Italiens daran gewöhnt hat, die Welt in
Freunde und Feinde einzuteilen, befürchtet, die «hohen Tiere der
westlichen Nietzscheologie» wollten ein Exempel an ihnen
statuieren. Schon im Bus von Paris nach Royaumont müssen sie
durch Zufall mit anhören, wie ein französischer Professor von einem



italienischen Kollegen wissen will, wer die beiden unbekannten
Italiener seien, deren Namen im Programm auftauchen. Sie gehören
in keines der auf der Konferenz vertretenen Lager; sie fühlen sich
weder den deutschen Apollinikern noch den französischen
Dionysikern zugehörig; und in den Ka�eepausen, die bei solchen
Veranstaltungen unvermeidlich sind, stehen sie sicher meistens
alleine herum. «Die Vielen und mit ihnen die besten Einzelnen
hatten nur ein misstrauisches Lächeln für ihn», heißt es bei
Nietzsche über den Zwei�er Euripides, und so ähnlich mag es den
beiden Italienern ergangen sein.[7] In den Augen der
Nietzscheologen spielen sie nämlich eine unrühmliche Rolle: Sie
sind als Spielverderber nach Royaumont gekommen.

Dazu muss man wissen, dass der deutsch-französische
Gedankenaustausch mit einer Hypothek belastet ist. Durch die
Verö�entlichungen des Darmstädter Philosophieprofessors Karl
Schlechta und des französischen Germanisten Richard Roos war in
den späten 1950er Jahren in beiden Ländern kurz nacheinander
bekannt geworden, dass die einschlägigen Nietzsche-Editionen, die
das Weimarer Nietzsche-Archiv unter Federführung von Elisabeth
Förster-Nietzsche herausgegeben hatte, postume Eingri�e und
Manipulationen, ja sogar Fälschungen enthielten. Seitdem gab es
keine gesicherte Textgrundlage mehr.[8]

Die Literatur über den wohl berühmtesten Skandal der neueren
Philosophiegeschichte füllt mittlerweile selbst eine kleine
Bibliothek. Erich Podach, einer der vielen Nietzsche-Forscher, die
sich damals in die Debatte einschalteten, schrieb, Nietzsche sei die
«nach Leben und Werk am stärksten verfälschte Erscheinung der
neueren Literatur- und Geistesgeschichte». Und obwohl man an
dieser Behauptung mit guten Gründen zweifeln kann, ist es richtig,
dass es kaum einen zweiten literarisch-philosophischen Erbfall
geben dürfte, in dem dieser Verdacht eine so zentrale Rolle spielt.
[9]



Aus Gründen, über die immer wieder spekuliert worden ist, erlitt
Nietzsche Anfang 1889 in Turin einen geistigen Zusammenbruch
und verbrachte die folgende Dekade bis zu seinem Tod im Jahr
1900 größtenteils in der Obhut seiner Mutter und seiner Schwester,
denen zusammen mit der Vormundschaft auch die
Verfügungsgewalt über sein verö�entlichtes und unverö�entlichtes
Werk zu�el. Zwar ist das Bild der geldgierigen, von den
antisemitischen Obsessionen ihres verstorbenen Mannes
beherrschten Schwester, die aus der Prominenz ihres geisteskranken
Bruders Pro�t in eigener Sache schlägt, inzwischen einer
di�erenzierteren Einschätzung gewichen. Immerhin gebührt
Elisabeth, die sich als weibliche Nachlassverwalterin von Anfang an
einem besonderen Misstrauen ausgesetzt sah, das Verdienst,
Nietzsches verstreuten Hinterlassenschaften bis zum letzten von
seiner Hand beschriebenen Zettel nachgejagt zu sein und seine
Botschaft, wie der Georgeaner Rudolf Pannwitz 1957 im Merkur
schrieb, «im fruchtbaren Moment in die Welt geschleudert» zu
haben. Dass sie dabei vor strategischen Lügen nicht
zurückschreckte, dass sie die kriminelle Energie besaß, Dokumente
zu unterschlagen, zu verändern und zu fälschen, und dass sie ihren
Bruder der völkischen Rechten und den Nationalsozialisten
andiente, bleibt aber genauso wahr. Unter der Regie der Schwester
wurden nicht weniger als vier verschiedene Gesamtausgaben in
Angri� genommen. Sie entfaltete selbst eine ein�ussreiche
Publikationstätigkeit, baute das Weimarer Nietzsche-Archiv zu einer
nationalen Pilgerstätte aus und trug maßgeblich dazu bei, ihren
Bruder in jene Ikone mit Schnurrbart zu verwandeln, die er  – neben
allem anderen  – bis heute ist.[10]

Elisabeths Kampagne beruhte maßgeblich darauf, dass sie sich
1896 die Urheberrechte an Nietzsches Nachlass gesichert hatte. Mit
ihrer Methode, Schnipsel und Teaser in Zeitschriften zu platzieren,
hielt sie das Interesse der rasch wachsenden Nietzsche-Gemeinde
wach. Mit der Publikation des Willens zur Macht präsentierte sie



1901, im Jahr nach Nietzsches Tod, das vermeintliche Hauptwerk,
auf das die Anhänger seit langem gewartet hatten. Ihre
Anstrengungen liefen darauf hinaus, den Glauben an eine
esoterische, die zu Lebzeiten verö�entlichten Schriften an
Bedeutung überragende Überlieferung zu schüren  – einen Glauben,
der den Enthüllungen Schlechtas und Roos’ zufolge als Legende
anzusehen war.[11]

Während der Spiegel der A�äre einen zehnseitigen Kultur-
Aufmacher widmete, wischte die Mehrzahl der Philosophen sie wie
eine lästige Störung weg. Heidegger, der als Berater des Nietzsche-
Archivs in den 1930er Jahren selbst in die Vorbereitungen zu einer
historisch-kritischen Gesamtausgabe involviert gewesen war,
erklärte, Der Wille zur Macht bleibe für ihn nach wie vor die
maßgebliche Referenz. Auch Schlechta, der die Aphorismen des
inkriminierten Buches in korrigierter, chronologischer Reihenfolge
herausgegeben hatte, sprach sich gegen die Notwendigkeit einer
vollkommen neuen Ausgabe aus. Überdies erschienen
diesbezügliche Gedankenspiele den meisten Beteiligten sowieso rein
hypothetisch, da, wie der bereits zitierte Rudolf Pannwitz
geschrieben hatte, Nietzsches Nachlass «in der Ostzone», also in der
DDR, dem Zugri� aller wohlmeinenden Nietzsche-Freunde bis auf
Weiteres entzogen sei.[12]

Montinari ist der einzige Konferenzteilnehmer, der aus der
«Ostzone» anreist. Als ihn die Einladung von Deleuze erreicht, steht
er im Begri�, seinen Wohnsitz nach Weimar zu verlegen. Wer
damals aus der Toskana in die DDR übersiedelt, muss gute Gründe
haben. In Montinaris Fall datieren diese Gründe auf einen Apriltag
des Jahres 1961 zurück. Während unter manchen westdeutschen
Nietzscheanern noch immer das Gerücht kursiert, Nietzsches
Nachlass sei nach dem Krieg auf einen sowjetischen LKW verladen
worden und in Moskauer Katakomben gelandet, betritt Montinari,
der aus seiner Zeit als Parteifunktionär noch über gute Kontakte in
die DDR verfügt, an diesem Tag  – vier Monate vor Bau der Berliner



Mauer  – das Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar, um Nietzsches
Handschriften einzusehen. Ist es übertrieben zu behaupten, dass er
über dieses Erlebnis nie hinweggekommen ist? «Diese Reise nach
Weimar ist vielleicht das wichtigste Ereignis meines Lebens»,
schreibt er wenige Tage später an Colli. «Ich war auf eine ganz
eigene, unaussprechliche Weise bewegt, als ich zum ersten Mal ein
Manuskript von Nietzsche in den Händen hielt.»[13]

Nietzsche selbst war aus Thüringen über Zwischenstationen in
der Schweiz und in Frankreich nach Italien ge�üchtet. Im Bann von
Nietzsches Handschriften geht Montinari den umgekehrten Weg.
Eigentlich hatte er in Weimar nur die Textgrundlage für eine
zusammen mit Colli geplante italienische Übersetzung prüfen
wollen, doch nach seiner Rückkehr tre�en sie die Entscheidung,
eine neue deutschsprachige Gesamtausgabe von Nietzsches
verö�entlichten und unverö�entlichten Schriften zu edieren.
Während Colli seine publizistischen Kontakte nutzt, um Geldgeber
und Verleger aufzutreiben, beginnt Montinari, vor Ort in Weimar
Nietzsches Nachlass zu entzi�ern  – eine Aufgabe, die ihn bis ans
Ende seines Lebens beschäftigen wird. Er wolle «langsam, tief, rück-
und vorsichtig, mit Hintergedanken, mit o�en gelassenen Thüren,
mit  zarten  Fingern  und Augen» gelesen werden, hatte Nietzsche in
der Vorrede zur Morgenröthe geschrieben. In Montinari �ndet er
seinen absoluten Leser. «Er ist wohl der einzige unter den Lebenden,
der jede hinterlassene Zeile, jeden bewahrten Brief im Original
gelesen hat», schreibt Frank Schirrmacher, der Literaturchef der
FAZ, 1986 kurz vor Montinaris Tod.[14]

Am Anfang dieses Buches steht ein Erstaunen, das dem des
französischen Professors im Bus nach Royaumont nicht unähnlich
ist: Wer waren die beiden italienischen Dilettanten, und wie kamen
sie dazu, die Schriften von Nietzsche zu edieren? Woher die Hingabe
an das Werk eines Philosophen, der  – zumal für Linke  – in den
1960er Jahren noch ein Repräsentant des Bösen war? In vielerlei



Hinsicht bilden Colli und Montinari ein unwahrscheinliches Paar:
ein bürgerlicher Privatgelehrter mit gräkophilen Obsessionen und
ein zwölf Jahre jüngerer abtrünniger Kader der Kommunistischen
Partei mit proletarischem Familienhintergrund. Ihre Bekanntschaft
reicht bis in die 1940er Jahre in der toskanischen Kleinstadt Lucca
zurück, wo Colli Montinaris Philosophielehrer im Gymnasium
gewesen war. «Der eine schweigsam, aristokratisch, in den
Glorienschein einer fernen Vergangenheit entrückt, der andere
lebendig, mitreißend, empathisch, der Gegenwart und ihrer
Veränderung zugewandt», hat Antonio Gnoli geschrieben, der den
beiden in der Tageszeitung La Repubblica  eine Reihe von
einfühlsamen Porträts gewidmet hat.[15]

Die Philologen bei der Arbeit. Colli und Montinari, 1970er Jahre



Nicht einmal in ihrer Begeisterung für Nietzsche stimmen sie
miteinander überein. Während Colli in Nietzsche einen modernen
Mystiker erblickt, der ihm die Flucht in ein imaginäres Griechenland
ermöglicht, sieht Montinari ihn als radikalen Aufklärer, als
Verfechter unscheinbarer, mit strenger Methode gefundener
Erkenntnisse an. In seinen Briefen kann man die allmähliche
Verwandlung eines kommunistischen Intellektuellen in einen
Philologen verfolgen. Verleiht ihm die Buchstabentreue nach dem
Verlust seiner politischen Überzeugungen letzten Halt? «Aller Luxus
�ießt an ihm ab, er will nur arbeiten», berichtet der Informelle
Mitarbeiter des Ministeriums für Staatssicherheit, der Montinari im
Goethe- und Schiller-Archiv observiert. Inmitten der kulturellen und
politischen Beschleunigung der 1960er Jahre ermöglicht die
Windstille hinter der Mauer überhaupt erst den langen Atem für das
epische Entzi�erungsprojekt. Weimar kommt Montinari wie «aus
der Zeit» gefallen vor. Ausgerechnet hier, in einer
bildungsbürgerlichen Enklave des real existierenden Sozialismus,
�ndet der Renegat sein persönliches Posthistoire. Eine einzige Seite
aus Nietzsches Notizbüchern zu transkribieren, kann Tage dauern.
Nach Schließung des Lesesaals versenkt sich Montinari
autodidaktisch in die theoretischen und technischen Details der
Editionsphilologie. Mit der Zeit gelangt er zu der für den Umgang
mit heiligen Schriften charakteristischen Überzeugung, dass «kein
Bild, kein Wort, nicht einmal ein Interpunktionszeichen anstelle
eines anderen» in Nietzsches Texten beliebig seien. Er will die
weltanschaulichen Auseinandersetzungen ignorieren und zum
«echten Nietzsche» zurück. Ihn treibe, schreibt er Colli, eine
«wütende Leidenschaft für die Wahrheit» an.[16]

Mit diesem Pathos  – und voller Vorbehalte gegenüber den
interpretationsfreudigen Philosophen  – fahren Colli und Montinari
1964 nach Royaumont. Kein Wunder, dass die Begegnung von
wechselseitigem Misstrauen geprägt ist: Während die «hohen Tiere
der westlichen Nietzscheologie» um die richtige Deutung ringen,



erheben die beiden Italiener den Anspruch, den authentischen
Nietzsche zu repräsentieren. Colli, der seine Texte so lesen möchte,
wie man einer «unbekannten Musik» zuhört, vertritt die Meinung,
wer Nietzsche zu interpretieren versuche, tue ihm schon das erste
Unrecht an. Ohne akademischen Titel oder einschlägige
Publikationen, aber mit der Autorität seiner Kenntnisse aus erster
Hand ausgestattet, malt Montinari in seinem Referat die Mängel der
existierenden Ausgaben aus. Er geht so weit, bis zur Klärung der
strittigen philologischen Fragen ein Moratorium der Interpretation
zu empfehlen. Stattdessen aber ruft Michel Foucault zur wilden
Exegese auf. Wenn nämlich kein verbindliches Fundament in Form
eines Urtextes mehr existiert, dann bleibt keine Alternative, als sich
in immer neuen Lesarten zu ergehen. «Die einzige Anerkennung, die
man einem Denken wie dem Nietzsches bezeugen kann, besteht
darin, daß man es benutzt, verzerrt, mißhandelt und zum Schreien
bringt», erklärt er einige Jahre später. «Ob einem die
Kommentatoren Treue bestätigen oder nicht, ist völlig
uninteressant.»[17]

Hier hört man den Sound der französischen Theorie, deren globaler
Erfolgsgeschichte der Autor Nietzsche seine bis heute anhaltende
Renaissance verdankt: als Theoretiker der Überschreitung, als
Wegbereiter «absoluter Decodierung» und aller Arten von
Dekonstruktion. Den Absichten Collis und Montinaris hätte nichts
fremder als dieser französische Nietzsche sein können. Mit ihrem
Buchstabengehorsam, ihrem philologischen Ethos und ihrem
Glauben an die Wahrheit muten sie neben Foucault und Deleuze wie
Figuren aus einer fernen Vergangenheit an. Mit ihrem Anspruch,
den de�nitiven Nietzsche zu repräsentieren, ragt ihre Edition wie
ein Atavismus in die Theorielandschaft des späten 20.  Jahrhunderts
hinein. Schon Heidegger, der ihre Kritische Gesamtausgabe
verächtlich als Nietzsches «kommunistische Edition» bezeichnet
haben soll, sah in der Philologie den Geist des 19.  Jahrhunderts am



Werk. Er verspüre «ein Grauen vor dieser Vollständigkeit und
Wühlerei», hatte er in den 1930er Jahren geschrieben, bevor er sich
aus dem Beirat der historisch-kritischen Ausgabe zurückgezogen
hatte  – nicht ohne hinzuzufügen, Nietzsche selbst hätte vermutlich
noch «ein weit größeres» gehabt.[18]

Zum A�ekt gegen die Philologie dürfte im deutschen
Sprachraum tatsächlich niemand stärker als Nietzsche beigetragen
haben, der innerhalb weniger Jahre vom vielversprechenden Talent
zum Abtrünnigen seines Faches, der Altphilologie, geworden war.
Schon als junger Basler Professor hatte er es nicht lassen können,
sich über die Geistlosigkeit seiner Kollegen zu mokieren: «Texte
verbessern ist eine unterhaltende Arbeit für Gelehrte, aber man
sollte es für keine zu wichtige Sache ansehen», liest man in den
Aufzeichnungen zu der nie erschienenen fünften Unzeitgemäßen
Betrachtung, für die der Titel Wir Philologen vorgesehen war. Auch
später, nach dem Ende seiner akademischen Karriere, ließ ihn die
Hassliebe zu seiner Disziplin nicht los: Philologie, das war
«Kauzwissenschaft», «Ameisenarbeit» und «geistiger Mittelstand». In
seiner Autobiogra�e Ecce homo schrieb er, der «Krimskrams
verstaubter Gelehrsamkeit» habe in seinem Leben zehn Jahre lang
für intellektuellen Stillstand gesorgt.[19] Heute, wo die Disziplin
allenfalls noch einen Platz am Rand der Geisteswissenschaften
behauptet und aus dem einstigen Vorzeige- ein Orchideenfach
geworden ist, wirkt die Energie, die Nietzsche in seine Fehde
investierte, seltsam übermotiviert. Im Zuge ihres epochalen
Bedeutungsverlusts scheint der Philologie allen zwischenzeitlichen
Rettungsversuchen zum Trotz wenig mehr als ihr schlechter Ruf
geblieben zu sein.[20]

Warum also die Geschichte von Colli und Montinari erzählen,
die, um noch einmal Nietzsche zu zitieren, mitten in den «Staub
bibliogra�scher Quisquilien» führt? Wer einen der Kommentarbände
der Kritischen Gesamtausgabe aufschlägt, betritt eine Wüste
philologischer Genauigkeit, in der Varianten und Vorstufen



angegeben, Zitate und Quellen identi�ziert und minutiöse
Beschreibungen von Nietzsches Manuskripten ausgebreitet werden.
«Die aggressive Intelligenz Nietzsches wahrgenommen mit den
Mitteln der ödesten Pedanterie», hat Schirrmacher über das
Unternehmen der beiden Italiener geschrieben.[21] Stellt es, bei
aller bewunderungswürdigen Akribie, nicht einen Verrat an
Nietzsches Denken dar?

Es ist viel über die Ironie geschrieben worden, die darin liegt,
dass ausgerechnet der Philologie-Verächter Nietzsche zum
Gegenstand einer derart exzessiven Philologie geworden ist. Die
Umstände seiner Überlieferungsgeschichte und der aphoristische,
von Widersprüchen und permanenten Revisionen geprägte
Charakter seiner Schriften haben ihn auf der einen Seite zum
Proteus unter den modernen Philosophen gemacht. Es �ele schwer,
in der Geschichte des europäischen Denkens ein zweites Œuvre zu
�nden, das sich als derart anschlussfähig für alle erdenklichen
Interpretationen erwies: Rechte und Linke, Enthusiasten und
Skeptiker, Diktatoren und Demokraten haben sich auf Nietzsche
berufen, und keiner von ihnen tat sich schwer damit, für seine
Deutung die passenden Textstellen zu präsentieren. Vielleicht weil
er selbst die widerstreitenden Tendenzen seines Zeitalters ausagiert
hat, spielte Nietzsche die Rolle einer Leinwand, auf die sich das
gesamte Spektrum der Ideen des 20.  Jahrhunderts projizieren ließ.
[22]

Die Promiskuität seiner Schriften hat auf der anderen Seite aber
immer wieder Anlass zu dem gegeben, was man als «philologischen
Vorbehalt» bezeichnen kann: Für jede kühne Deutung, für jede
Behauptung, die eigentliche Bedeutung seines Denkens zu
explizieren, �ndet sich das umgekehrte Versprechen, den «echten»,
authentischen, von allen nachträglichen «Legenden» befreiten
Nietzsche zu rekonstruieren, indem man seinen verschütteten,
verkannten oder verleugneten Urtext o�enlegt. Dem Dickicht der
Interpretationen steht daher eine beinah ebenso unübersichtliche



Fülle von Editionen gegenüber, anhand derer sich Nietzsches
Wirkungsgeschichte periodisieren lässt. Fast hat man den Eindruck,
er habe jedes Mal neu ediert werden müssen, um neu interpretiert
werden zu können  – und umgekehrt.[23]

So dominierte der Wille zur Macht, das von der Schwester
kompilierte Hauptwerk und Prunkstück der von ihr verantworteten
Ausgaben, die Nietzscheologie der ersten Jahrhunderthälfte, die auf
der Suche nach dem zentralen Gedanken, dem systematischen
Zusammenhang, der philosophischen Essenz seiner Aphoristik war.
Bei Alfred Baeumler wurde Nietzsche zum Apologeten der Macht,
bei Karl Löwith zum Verweigerer der linearen Zeitordnung der
Moderne, während Heidegger ihm die letzte Hauptrolle im Drama
abendländischer Seinsvergessenheit übertrug. Es war Jürgen
Habermas, der 1968 auf die Paradoxie hinwies, dass nur ein
unsystematisches Denken die notwendige Flexibilität besitze, um für
derart unterschiedliche systematische Entwürfe anschlussfähig zu
sein.[24]

Habermas’ Urteil fällt mit dem Take-o� der zweiten, von Paris
ausgehenden Welle der Nietzsche-Begeisterung zusammen, deren
Perspektive auf Nietzsches Schriften eine diametral entgegengesetzte
war. In den Versuchen, sein Œuvre auf den Begri� zu bringen, hatte
sich immer auch das Bedürfnis artikuliert, den
Weltanschauungsschriftsteller zu einem ernstzunehmenden
Philosophen aufzuwerten. Dagegen machen Nietzsches französische
Interpreten von Deleuze bis Derrida gerade in der aphoristischen
Fragmentierung, im Fehlen der Zentralperspektive, in der
Transgression der Ordnung des philosophischen Diskurses die
eigentliche Sprengkraft seines Denkens aus. Mit dieser theoretischen
geht eine philologische Revision einher: Die Textgrundlage für den
französischen Nietzsche gibt die parallel erscheinende Ausgabe von
Colli und Montinari ab. Während der 1970er Jahre liest sich die
poststrukturalistische Nietzsche-Debatte bisweilen wie ein
Kommentar zu ihrem Editionsprojekt. Trotz gegenläu�ger Absichten


