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Nosotros, los asesinos en serie, somos vuestros hijos,
vuestros maridos; estamos por todas partes.

TED BUNDY
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El llanto perforó las paredes y resonó en la oscuridad.
Shana Kerber se despertó y entrecerró los ojos para mirar
el reloj. La una menos cuarto de la madrugada.

Su voz sonó como un suspiro.
—¿Ya?
Se acurrucó un minuto más bajo el edredón, deseando

volver a sumergirse en el calor y el sueño. «Cállate, Jaydee.
Por favor». Pero el llanto del bebé se intensificó. Era un
llanto intenso, totalmente despierto, que decía: «Tengo
hambre».

La noche era muy fría. A principios de febrero, el viento
del norte barría Texas. Silbaba a través de las grietas de la
granja, haciendo temblar las puertas en sus marcos. Shana
rodó hacia un lado. El otro lado de la cama estaba frío.
Brandon no había vuelto a casa todavía.

Durante unos segundos más, Shana se quedó quieta,
dolorida por la fatiga, esperando que Jaydee se
tranquilizara. Pero seguía llorando con desesperación.
Tenía diez meses y seguía despertándose dos veces cada
noche. La madre de Shana juraba que las cosas mejorarían.
Llevaba meses diciéndolo. «¿Cuándo, mamá? Por favor,
¿cuándo?».

—Ya voy, cariño —murmuró Shana.
Retiró las mantas, se apartó el pelo enmarañado de la

cara y salió trabajosamente del dormitorio. El suelo de
madera crujía bajo sus pies desnudos. El llanto de Jaydee
era cada vez más claro.



Después de haber avanzado un par de metros por el
pasillo, Shana aminoró la marcha. El llanto no provenía de
la habitación de la niña.

La casa estaba completamente a oscuras. Jaydee era
demasiado pequeña para salir sola de su cuna.

Shana encendió la luz del pasillo. La puerta de la
habitación de la niña estaba abierta.

Le pareció que una astilla de hielo se le clavaba en el
pecho. En el otro extremo del pasillo veía el salón. En el
sofá, medio iluminado por la luz del pasillo, un desconocido
estaba sentado con su hijita en el regazo.

La astilla de hielo se hundió más en el pecho de Shana.
—¿Qué está haciendo aquí?
—No se preocupe. Soy amigo de su marido. —La cara

del hombre quedaba en las sombras. Su voz era serena...,
casi amable—. Estaba llorando. No quería despertarla.

Parecía totalmente relajado. Shana fue acercándose
despacio al salón. Miró hacia fuera, a la ventana delantera.
Había luna llena. Un monovolumen estaba aparcado fuera.
Un letrero colgaba de la ventanilla trasera.

—¿Es eso...? —Lo miró de arriba abajo—. ¿El ejército?
¿Es usted...?

La niñita se retorció en los brazos del hombre. Él la
sujetó.

—Es una muñequita.
Hizo cosquillas a Jaydee y la hizo hablar. Shana intentó

verle la cara, con gran esfuerzo. Los ojos seguían en
sombras. Algo le impedía encender la luz de la mesa.

«¿Es un amigo de Brandon?».
Shana tendió las manos.
—Yo la cogeré.
El viento batía las ventanas. El hombre seguía

sonriendo. Aunque no podía verle los ojos, Shana tenía la
certeza, instalada en sus tripas, de que la estaba mirando.



Dio unos pasos hacia delante. Estaba a casi tres metros
de él. Fuera de su alcance.

—Deme a Jaydee.
Él no lo hizo.
Ella tenía las manos abiertas.
—Por favor.
Jaydee se retorcía en brazos del hombre. Sus piernas

gordezuelas se movían como pistones. El corazón de Shana
latía con fuerza. Vio el poder en las manos del hombre, y
supo que no podía abalanzarse sobre él sin más.

La escopeta estaba debajo de su cama. Cinco segundos
sería lo que le costaría correr a la habitación, cogerla y
volver al vestíbulo. Era del calibre doce. Estaba cargada.

Y sería inútil, porque aquel hombre apretaba a su hijita
contra su pecho. Respiraba con dificultad, como una tela
desgarrada por un clavo.

Avanzó un poco más.
—Tráigala aquí.
Durante unos segundos, él siguió balanceando a Jaydee.

Llorando, la niñita tendía los dedos separados hacia Shana.
—Quiere a su mamá —dijo el hombre—. Eeeh, vamos...
Shana se quedó muy quieta, con los brazos extendidos.
—Deme a mi hija.
La sonrisa se puso tensa. El hombre dejó a Jaydee con

suavidad a su lado, en el sofá.
Antes de que Shana pudiera coger aire, él bajó los

hombros y se preparó. Estaba en movimiento cuando la luz
finalmente le dio en los ojos.

El reloj del salpicadero marcaba la una y media de la
madrugada cuando Brandon Kerber entró en el camino de
grava. La camioneta rebotó en las rodadas, en el estéreo
sonaba Chris Stapleton. Brandon iba silbando. Aquella



salida de sábado noche tan poco habitual había salido
redonda: un partido de los San Antonio Spurs con amigos
de su época del ejército. Cogió la curva más allá del
bosquecillo de cedros y la casa quedó a la vista.

—¿Qué...?
La puerta delantera estaba abierta.
Brandon aceleró el F-150 y paró junto a la casa. Las

ventanas reflejaban la luz de los faros de la camioneta
como ojos desorbitados. Bajó de un salto. Con el viento, la
puerta golpeaba contra la pared. Un sabor ácido le
quemaba la garganta. Aquel sonido tan fuerte habría
despertado a Shana. Dentro de la casa a oscuras, oyó un
sonido quejoso.

Un llanto.
Brandon entró corriendo. El salón estaba frío. Los faros

del coche proyectaban su sombra por delante de él, en el
suelo, como una espada. El llanto seguía oyéndose. Era la
niña.

Jaydee estaba acurrucada en el suelo. Él la recogió.
—¿Shana?
Encendió un interruptor. La luz del salón se encendió,

neta, limpia, y vacía.
Los ojos de Jaydee estaban enrojecidos. Estaba exhausta

de tanto llorar. La apretó contra su pecho. Sus llantos
disminuyeron hasta convertirse en patéticos hipidos.

—Shana...
Brandon corrió al dormitorio con la niña y encendió la

luz. Dio la vuelta y recorrió el vestíbulo, y miró en la
habitación de la niña. Y en la cocina. El garaje. El porche
trasero.

Nada. Shana había desaparecido.
Se quedó de pie en el salón, agarrando a Jaydee y

diciéndose: «Ella está aquí, lo que pasa es que no la
encuentro».



Pero la verdad se abatió sobre él. Shana había
desaparecido.

Era la quinta.
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Las primeras sombras de la mañana atravesaban la
carretera. El sol brillaba, dorado, a través de los pinos.
Caitlin Hendrix aceleró y metió su Highlander en los
terrenos de la Academia del FBI, en Quantico.

Por debajo de su abrigo negro, sus credenciales estaban
sujetas en el lado izquierdo del cinturón. Llevaba la Glock
19M enfundada a la derecha. El mensaje de su teléfono
decía: «Solace, Texas».

Caitlin salió del coche y el viento helado le apartó el pelo
rojizo de los hombros. El viento de Virginia le recordaba
constantemente que era una forastera allí. Le gustaba que
fuera así. La mantenía en vilo.

Pasó por la puerta y se dirigió a la Unidad de Análisis de
Conducta.

El mensaje decía: «Sospecha de secuestros en serie».
Las personas con las que se cruzaba Caitlin caminaban

más rápido que los detectives con los que había trabajado
en el pasado, en la oficina del sheriff de Alameda. Doblaban
las esquinas mucho más deprisa. Echaba de menos a sus
colegas de la Zona de la Bahía... Su orgullo y su
camaradería. Pero le encantaba ver «FBI» en sus
credenciales, con las palabras «Agente Especial» bajo su
nombre.

Los teléfonos sonaban. Más allá de las ventanas, las
paredes de cristal azul del complejo del laboratorio del FBI
reflejaban el sol naciente.

Caitlin se acercó a su escritorio en la UAC-4, donde
actualmente era una de las cuatro agentes y analistas



asignadas a Crímenes contra Adultos. Dio los buenos días a
sus colegas a medida que fueron llegando. Todos ellos
habían recibido el mismo mensaje.

La Unidad de Análisis de Conducta era un departamento
del Centro Nacional para el Análisis de Crímenes Violentos
del FBI, una sucursal del Grupo de Respuesta Crítica a
Incidentes. Su misión implicaba investigaciones inusuales o
crímenes violentos y repetitivos. «Respuesta crítica a
incidentes» quería decir que, cuando un caso caliente
llegaba a la UAC, el grupo actuaba rápido, porque el tiempo
apremiaba y había personas en peligro.

Como aquel día, por ejemplo.
Apenas había tenido tiempo de quitarse el abrigo

cuando se abrió la puerta de un despacho, al fondo de la
sala.

—No se ponga cómoda.
La gente levantó la vista.
El agente especial a cargo C. J. Emmerich se dirigió a

ellos.
—Han desaparecido cinco mujeres en el condado de

Gideon, Texas, en los últimos seis meses. La última fue
hace dos noches. Las víctimas desaparecen los sábados por
la noche. Y el periodo entre secuestros está disminuyendo.

La mirada de Emmerich recorrió la sala y recayó en
Caitlin.

—Escalada —dijo ella.
Él asintió brevemente.
—Las similitudes entre los secuestros indican que nos

estamos enfrentando a un único criminal. Alguien que se
está volviendo más atrevido, más confiado.

Emmerich era su mentor oficial como agente de
entrenamiento. Era un analista de perfiles legendario e
irradiaba tanta autodisciplina que la ponía nerviosa.
Solemne, intenso, atacaba los casos como un halcón se



lanza sobre su presa. Cuando caía en picado para matar,
sus garras eran afiladas.

—La oficina del sheriff del condado de Gideon ha
requerido nuestra ayuda —dijo.

Su ayudante se puso de pie y les pasó unos expedientes.
Caitlin hojeó el suyo.

«Escalada». Examinó las páginas del expediente
buscando exactamente lo que aquella palabra podía
significar en este caso.

Ya no era una novata, pero todavía estaba buscando su
sitio como elaboradora de perfiles de criminales. Tenía la
experiencia y los instintos de un policía, estaba
aprendiendo a interpretar las pruebas de la escena del
crimen, de los forenses y de la victimología para construir
un retrato del perpetrador. Los perfiles se basaban en la
comprensión de que todo en la escena de un crimen cuenta
una historia y revela algo del criminal. La UAC estudiaba la
conducta de los criminales para descubrir cómo pensaban,
predecir si iban a aumentar el ritmo y cogerlos antes de
que pusieran a otras personas en peligro.

—A las víctimas las han secuestrado en lugares públicos
y en su propia casa —explicó Emmerich—. No hay testigos,
y hasta ahora, ninguna prueba forense decisiva. Tal y como
lo ha expresado el sheriff, sencillamente, han desaparecido.

«Desaparecidas». Los ojos de Caitlin se vieron atraídos
hacia el retrato robot sujeto con alfileres encima de su
escritorio.

Varón blanco, veintitantos años. El retrato plasmaba su
mirada de ojos rasgados y su aire amenazante y relajado.
Había pasado a su lado en un bar de motoristas en
California. Más tarde, en aquel túnel oscuro, crucificó su
mano con una pistola de clavos.

El software de reconocimiento facial del FBI no podía
identificarlo. Era el Fantasma: un asesino, un traidor, un



susurro por teléfono. Había ayudado al asesino en serie
conocido como el Profeta a asesinar a siete personas,
incluyendo a su padre.

Había prometido que se volverían a ver. Ella estaba
esperando su llamada.

Pero eso no podía distraer su atención aquella mañana.
Pasó una página más en el expediente y vio una foto:

una mujer de veintitantos años, solo unos años más joven
que ella. Con los ojos vivaces, una sonrisa muy segura, el
pelo rubio.

Shana Kerber. Caitlin se detuvo a contemplar la foto,
deseando poder decirle: «Aguanta. Hay gente buscándote».
Emmerich prosiguió:

—Han pasado veintinueve horas desde el último
secuestro. Los locales nos necesitan en el escenario
mientras exista una posibilidad significativa de encontrar a
esta víctima viva. Y, si podemos encontrarla, quizá exista
una oportunidad de salvar a las demás.

Señaló a Caitlin y a otra agente. El pulso de Caitlin se
aceleró un poco.

—Cojan la maleta. El vuelo sale de Dulles para Austin a
las diez y media.
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Solace se encuentra a medio camino de Austin y San
Antonio, a los pies de la zona montañosa de Texas,
rebanado en su parte más oriental por la interestatal 35.
Caitlin y el equipo conducían por ella bajo un blanco sol
invernal.

Caitlin había estado solo una vez en Texas, de niña.
Recordaba haber pasado horas en coche por unos espacios
vacíos y enormes. Desde entonces, el corredor de la I-35 se
había convertido en una franja de unos ciento cincuenta
kilómetros de centros comerciales, venta de coches y
bloques de apartamentos. Pero cuando salieron de la
autopista el mundo de la comida rápida dejó paso al paisaje
abierto: robles, cedros, caminos de tierra, ganado pastando
detrás de unas alambradas... Caitlin dijo:

—Mucho verde, pocas farolas encendidas. En Solace
vivirán..., ¿qué?, ¿cuatro mil personas?

Al volante del Suburban que habían cogido prestado en
la oficina local del FBI, la agente especial Brianne Rainey
parecía imperturbable detrás de sus gafas de sol.

—Cuatro mil trescientas.
En el asiento de atrás, Emmerich tenía la cara metida en

un expediente.
—El condado de Gideon está escasamente poblado. Pero

San Antonio es la séptima ciudad más grande de Estados
Unidos. —Miró hacia el paisaje—. No lo parece, pero Solace
se considera parte de una megarregión urbana.

Rainey le echó una ojeada por el retrovisor.



—El triángulo de Texas. San Antonio, Houston, Dallas-
Fort Worth.

Él asintió.
—Ciudades enormes mezcladas con extensiones rurales.
Lo que quería decir en realidad era: decenas de miles de

posibles sospechosos, y millones de hectáreas en las que se
podían esconder. Pasaron junto a una torre en la que
habían pintado: SOLACE, SEDE DE LOS BLACK KNIGHTS. Buzones
de correo con la forma de Texas.

—Las estrellas por la noche son grandes y brillantes —
dijo Caitlin.

Rainey sonrió brevemente.
—Y los coyotes aúllan en el camino. —Su anillo de la

Academia de las Fuerzas Aéreas relampagueaba al sol. Su
rostro volvió a su reserva impasible.

Rainey era tan experta a la hora de mantener esa pose
imperturbable que Caitlin no sabía si era una habilidad
innata o bien una máscara cuidadosamente preparada.
Tenía treinta y nueve años, afroamericana, casada y con
unos gemelos de diez años. Llevaba las largas trenzas
echadas hacia atrás y sujetas en una cola de caballo alta.
Era reflexiva y sincera. Caitlin estaba aprendiendo que, si
Rainey la desafiaba, normalmente era por una buena razón.
Llevaba diez años en el FBI, y tres en la UAC. Rainey se
hacía con todas las escenas del crimen en las que había
trabajado. Tenía una habilidad que intimidaba. Algo que
Caitlin quería aprender.

El instituto de Solace pasó por delante de sus
ventanillas. Campos de deportes, luces de estadio. En el
gimnasio se veía pintado un caballero de seis metros de
alto con un caballo de guerra tras él.

Emmerich fue pasando las hojas del expediente.
—La base de la economía de la ciudad es agrícola. Tres

bancos, doce iglesias. El instituto acoge al setenta por



ciento de los alumnos en edad escolar.
—¿Y el otro treinta por ciento? —preguntó Caitlin.
—Les enseñan en casa —respondió él—. Shana Kerber

se graduó en el instituto, igual que las otras dos víctimas.
La mayoría de la gente de Solace conoce a esas chicas.
Quizá el culpable las conociera también.

En Main Street, la acera estaba vacía. Pasaron junto al
Red Dog Café. La ferretería Solace. Betty’s, animales de
compañía. La vida a la velocidad de las tortugas.

—Muchísimos sitios donde el raptor podría esconder a
sus víctimas —dijo Rainey.

Pasaron velozmente por delante de unos postes de
teléfonos, cubiertos de pasquines que se agitaban. Habían
transcurrido treinta y seis horas desde que desapareció
Shana Kerber. Con cada hora que pasaba, la probabilidad
de encontrarla con vida iba cayendo de manera vertiginosa.

—Las calles están demasiado tranquilas —dijo Caitlin.
—Una ciudad pequeña —añadió Rainey.
—Una ciudad asustada.
Aparcaron el coche junto a la oficina del sheriff del

condado de Gideon.

La comisaría era del tamaño de un McDonald’s. Fuera, la
bandera con la estrella solitaria ondeaba al viento, bajo las
barras y estrellas. Caitlin llevaba el abrigo desabrochado, y
el frío penetró a través de su fino jersey negro. Dentro, el
linóleo muy desgastado y el tablero en el que se
encontraban las fotos de los Diez Más Buscados le
resultaron agradablemente familiares. El recepcionista que
estaba detrás del mostrador les examinó a los tres con
mordacidad.

Emmerich sacó sus credenciales.
—AEC Emmerich, deseo ver al comisario Morales.



Morales salió de un despacho que estaba al fondo del
vestíbulo.

—Agentes especiales. Muchas gracias por venir.
Estamos todos manos a la obra.

Morales era muy robusto y llenaba bien la camisa de su
uniforme marrón. El subjefe de policía de Solace llevaba
vaqueros y unas botas camperas viejas. Detrás de sus gafas
sin montura, sus ojos castaños eran muy agudos. Les
condujo hasta una habitación trasera, atestada de
escritorios, que servía como Departamento de
Investigación de la comisaría. En una pared, los tableros de
corcho estaban cubiertos de fotos de veinte por veinticinco
centímetros.

Eran las mismas fotos que había visto Caitlin en el
camino hacia Solace, clavadas en postes de teléfono y
pegadas con cinta adhesiva en el interior de la ventana del
Red Dog Café, y plastificadas en la verja metálica que
rodeaba el instituto.

Mujeres rubias y jóvenes con aspecto de animadoras
deportivas. Las cinco que habían desaparecido.

Se acercó al tablero.
—Desde luego, elige un tipo de mujer.
—Sí —dijo Rainey—. Texanas.
Morales se frotó un poco la nariz, molesto, al parecer.

Rainey levantó una mano conciliadora. Explicó:
—Yo fui al instituto Randolph de San Antonio. Mi padre

estaba destinado en la base.
Caitlin se acercó al tablero.

KAYLEY FALLOWS, 21. El 25 de agosto; 23:45. Red Dog
Café.

HEATHER GOODEN, 19. El 17 de noviembre; 23:10.
Campus occidental de la Gideon Western.



VERONICA LEES, 26. El 29 de diciembre; 22:15. Cine
Gideon Gateway 16.

PHOEBE CANOVA, 22. El 19 de enero; 12:15. Main Street,
Solace.

SHANA KERBER, 24. El 2 de febrero; 01:00 (aprox.).
Residencia.

Emmerich se volvió hacia el comisario.
—Hemos leído el expediente. Díganos qué más sabe.
Morales se acercó al tablero de corcho.
—Las chicas estaban, y poco después, habían

desaparecido. Empezando con Kayley Fallows.
La chica de la foto tenía el pelo rubio del sol y una

sonrisa coqueta.
—Salió por la puerta de la cocina, al final de su turno del

Red Dog Café. El cocinero que estaba fumando la vio
alejarse. Le hizo una broma, vio que ella le saludaba por
encima del hombro. O quizá lo mandó a freír espárragos.
Era una chica muy descarada. Es. —Se puso tenso—.
Atravesó el aparcamiento que hay detrás el café, salió de la
zona iluminada y desapareció. Hemos investigado al
cocinero, a todo el personal. A todos los clientes que
pudimos identificar.

Dio unos golpecitos en otra foto: Heather Gooden,
retratada con el uniforme de las animadoras del instituto
de Solace.

—Heather salió por la puerta delantera de su residencia.
Tenía que atravesar cincuenta metros por el patio de la
facultad hasta la cafetería. —Su voz se volvió ronca—. No
llegó.

—Parece que conocía usted a Heather —dijo Emmerich.
—Era amiga de mi hija desde que iban a la guardería.

Ha sido un golpe duro.
Morales se aclaró la garganta y continuó:



—Veronica Lees. Fue a los multicines con una amiga
suya. Cuando la película estaba a medias, salió al puesto de
chucherías... y no volvió.

La joven lucía una enorme sonrisa, su pelo era también
muy frondoso, y llevaba una enorme cruz con una cadena al
cuello, oro en contraste con su blusa rosa.

—El expediente indica que hay imágenes del circuito
cerrado de televisión —dijo Emmerich.

Morales se sentó a su escritorio y puso en marcha un
vídeo. En baja resolución y en color, vieron a Veronica Lees
aparecer con el monedero en la mano, caminando
rápidamente a través del atestado vestíbulo hasta el
mostrador. Compró una caja de Junior Mints, luego volvió a
atravesar la multitud. Dobló una esquina hacia un pasillo.

Morales detuvo el vídeo.
—Eso es todo. No volvió a su butaca.
Era espeluznante. Sencillo. Estaban, ya no estaban.
—¿Puede ponerlo otra vez? —preguntó Caitlin.
Esta vez, Caitlin se concentró en la multitud que llenaba

el vestíbulo, fijándose en si alguien prestaba atención de
una manera obvia a Veronica Lees. Nada le saltó a la vista.
Pero había docenas de personas en la pantalla. Necesitaba
tiempo para examinarlo todo de manera analítica.

—¿Puede enviármelo?
Él asintió.
Rainey preguntó:
—¿Hay vídeos del exterior?
—Me temo que no —respondió Morales.
Emmerich examinó la foto de Lees.
—¿Algún asunto personal?
—Investigamos —dijo Morales—. Pero no ha contactado

con ningún amigo ni pariente. Las tarjetas de crédito y de
débito no se han usado desde aquella noche. Veronica dejó
su bolso en el asiento cuando fue al puesto de chucherías. Y



su marido no se inventó ninguna historia de que ella se
fuera con un amante, como hizo ese idiota de Austin hace
un par de años. —Y señaló con la cabeza en dirección a la
capital del estado, al norte.

Emmerich pasó junto a los tableros y cruzó los brazos.
—George de la Cruz.
Morales asintió.
—Acabó siendo condenado por asesinato, aunque su

mujer nunca apareció.
Un hombre entró por la puerta como si fuera un defensa

de fútbol americano, embistiendo hacia ellos. Le
estrecharon la mano.

—Detective Art Berg. Ustedes son los de los perfiles.
Emmerich se volvió hacia el tablero de corcho. Dio unos

golpecitos en la foto de la cuarta víctima. Era una jovencita
delgada, con el pelo teñido de rubio y bastante greñudo.
Las raíces negras. Una gargantilla con un corazón, y una
camiseta de tirantes sucia. Era una foto del archivo policial.
Dijo:

—Hábleme de la experiencia de Phoebe Canova en el
sistema.

—Arrestos por prostitución y posesión de
metanfetamina. Ambas cosas relacionadas —dijo Berg—.
Detuvo su coche en un cruce de ferrocarril. Cuando pasó el
tren, su coche estaba vacío. —Sus labios se apretaron—.
Tiene un bebé de dieciocho meses. Un niño que se llama
Levi.

—¿Un chulo? —inquirió Rainey—. ¿Ligues?
—Estamos investigando ambas cosas —le respondió

Berg—. Pero en esos círculos la gente se niega a hablar.
—Creen que hizo algo y la mataron. Y que si hablan con

la policía se pondrán ellos mismos una diana encima.
—Básicamente —dijo Berg—. Miedo a las represalias.



—¿Han desaparecido otras mujeres implicadas en la
prostitución?

—En los últimos dos años, en San Antonio, sí. Pero no
han sido como esto.

Rainey dijo:
—¿Alguna de las víctimas, además de Phoebe Canova,

tomaba drogas, que se sepa?
Berg negó con la cabeza.
—La vida de Phoebe se iba por el retrete. Un caso triste.

—Cruzó los brazos—. Pero no quiero quitarla del tablero.
No quiero culpar a la víctima. ¿Cómo iba vestida? ¿Por qué
salió tan tarde? No.

Emmerich se volvió, tenso.
—Nosotros tampoco. Pero tenemos que investigar la

victimología del sospechoso desconocido.
«Sospechoso desconocido» era el término que usaba el

FBI para el sujeto no conocido de cualquier investigación
criminal. Emmerich señaló hacia las fotos.

—¿Por qué eligió el secuestrador a esas mujeres?
Entender eso nos ayudará a estrechar la búsqueda del
criminal.

El comisario Morales asintió. Se quedó un poco abatido.
Caitlin se imaginó por qué: porque Emmerich había dicho
«el» criminal. «El» sospechoso. Había dado carta de
naturaleza a la convicción de Morales de que todas
aquellas desapariciones estaban relacionadas.

El detective Berg les miró con los ojos cansados.
—Y ahora Shana.
—¿Qué relación hay entre las víctimas? —pregunto

Caitlin.
Morales se balanceó un poco sobre los tacones de sus

botas.
—Tres de ellas se graduaron en el instituto de Solace,

pero no se conocían. Aparte de eso, lo que las une es que



las cogieron a todas un sábado por la noche, tarde.
Emmerich miró al comisario.
—El intervalo decreciente entre desapariciones es una

señal peligrosa.
Morales se pasó una mano por el pelo.
—Esto tiene a toda la ciudad en vilo. La gente habla,

piensa que hay elementos ocultistas implicados.
—¿Como si fuera algo satánico? —preguntó Caitlin.
—Solace es una ciudad religiosa. La idea de que alguien

se lleva a mujeres para propósitos rituales...
—Pero no han encontrado prueba alguna de ello.
Morales negó con la cabeza.
—Ni una.
No dudó de él. Las muertes por rituales satánicos eran

una leyenda urbana, no una epidemia.
Berg dijo:
—El problema es que han desaparecido sin más. No hay

ninguna prueba.
Emmerich se volvió.
—Eso no es exacto. Podemos examinar toda la vida de

las víctimas. Y tenemos las cosas que dejaron. —Y dio unos
golpecitos en el tablero.

—El coche de Phoebe —dijo Berg.
—Y el bebé de Shana. —Emmerich se volvió hacia Caitlin

y Rainey—. Vayan ustedes dos a casa de Kerber. Luego, a la
escena donde se encontró el coche de Canova.

—Sí, señor —asintió Caitlin.
Morales le dijo a Berg que fuera con ellas.
—Examine todo lo que dejaron atrás, hasta las moléculas

de aire. Ya sé que lo ha examinado todo meticulosamente,
pero vuelva a hacerlo. Shana está en algún sitio por ahí y
se nos está acabando el tiempo para devolverla a casa.
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A la luz de la tarde, la granja donde vivían Shana y Brandon
Kerber parecía muy pintoresca. Un columpio colgaba junto
a la ventana principal. Más allá de los cedros y las lantanas
que corrían por el borde de su terreno, se veían unos
bloques de pisos nuevos. Cuando Caitlin y Rainey salieron
del Suburban del FBI, oyeron el tráfico distante de la I-35.

El detective Berg salió de un Caprice bastante viejo.
—Brandon está en casa de su familia, con la niña.
—Nos gustaría hablar con él. Nos ayudaría mucho a

desarrollar la victimología —explicó Rainey.
—Es una palabra muy pija para indicar que quieren

husmear en la vida de Shana.
—Si conseguimos averiguar por qué se eligió a las

mujeres secuestradas, eso nos ayudará a comprender
mejor la psicología del culpable. Y podremos elaborar un
perfil —dijo ella—. ¿Tiene enemigos Shana? ¿Alguien que
quiera hacerle daño?

—Nadie. Ya lo he preguntado.
—¿Le mencionó ella a alguien que la vigilaran o la

siguieran en los últimos meses? ¿Alguien que la hiciera
sentir incómoda?

—Brandon dice que no. También dicen lo mismo los
padres de Shana.

Caitlin notó el viento en su espalda.
—¿Y qué dicen ellos de Brandon?
La mirada de Berg fue incisiva.
—Pues que le tienen mucho cariño. Y tiene una coartada

más sólida que una piedra. Estaba en la cancha de



baloncesto de los San Antonio Spurs, apareciendo en el
Jumbotron, cuando desapareció Shana. —Las acompañó
hasta el porche—. Todos están hechos polvo.

Caitlin no había querido que su pregunta sonara fría...,
solo exhaustiva. Los investigadores tienen que evaluar las
situaciones de manera analítica. No pueden dejar que la
compasión les nuble el juicio. Pero, de igual modo, tienen
que protegerse para no acabar hastiados. Cuando Caitlin
era policía callejera, tenía que hacer esfuerzos para no
volverse demasiado cínica y suspicaz, y empezar a ver a
todo el mundo como posibles delincuentes..., incluso
estando fuera de servicio, en los cumpleaños de los niños.
Los oficiales de policía tienden a creer mucho en la
autoridad. Algunos oficiales tienen que esforzarse mucho
para separar el poder de la insignia de su anhelo de
control.

La intimidación era como una droga. Pero el control era
una ilusión.

Y en aquel preciso momento, Caitlin no sentía que
llevara las riendas de aquel caso, ni que tuviera una visión
clara de lo que estaba pasando. Se sentía más bien como
un tigre acechando entre la hierba alta, camuflado por sus
rayas.

La cinta amarilla de la escena del crimen atravesaba la
puerta delantera de los Kerber. Berg la cortó con una
navaja. Dentro, la calefacción estaba apagada, y la luz
amarillenta pasaba oblicua entre las persianas e iluminaba
el oscuro suelo de madera. La casa tenía un aspecto vacío y
triste.

Caitlin examinó la puerta.
—¿Señales de una entrada forzada?
Berg negó con la cabeza.
—Brandon insiste en que Shana siempre cerraba la

puerta, pero ¿quién sabe?


