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Nosotros, los asesinos en serie, somos vuestros hijos,
vuestros maridos; estamos por todas partes.

TED BUNDY



El llanto perforé las paredes y resond en la oscuridad.
Shana Kerber se despertd y entrecerré los ojos para mirar
el reloj. La una menos cuarto de la madrugada.

Su voz son6é como un suspiro.

—céYa?

Se acurruco un minuto mas bajo el edreddén, deseando
volver a sumergirse en el calor y el sueno. «Callate, Jaydee.
Por favor». Pero el llanto del bebé se intensific6. Era un
llanto intenso, totalmente despierto, que decia: «Tengo
hambre».

La noche era muy fria. A principios de febrero, el viento
del norte barria Texas. Silbaba a través de las grietas de la
granja, haciendo temblar las puertas en sus marcos. Shana
rodo hacia un lado. El otro lado de la cama estaba frio.
Brandon no habia vuelto a casa todavia.

Durante unos segundos mas, Shana se quedd quieta,
dolorida por la fatiga, esperando que Jaydee se
tranquilizara. Pero seguia llorando con desesperacion.
Tenia diez meses y seguia despertdandose dos veces cada
noche. La madre de Shana juraba que las cosas mejorarian.
Llevaba meses diciéndolo. «¢;Cuando, mamda? Por favor,
ccuando?».

—Ya voy, carino —murmuré Shana.

Retird las mantas, se aparto el pelo enmaranado de la
cara y salio trabajosamente del dormitorio. El suelo de
madera crujia bajo sus pies desnudos. El llanto de Jaydee
era cada vez mas claro.



Después de haber avanzado un par de metros por el
pasillo, Shana aminoré la marcha. El llanto no provenia de
la habitacién de la nina.

La casa estaba completamente a oscuras. Jaydee era
demasiado pequena para salir sola de su cuna.

Shana encendié la luz del pasillo. La puerta de la
habitacién de la nifia estaba abierta.

Le parecié que una astilla de hielo se le clavaba en el
pecho. En el otro extremo del pasillo veia el saléon. En el
sofd, medio iluminado por la luz del pasillo, un desconocido
estaba sentado con su hijita en el regazo.

La astilla de hielo se hundié mas en el pecho de Shana.

—¢:Qué esta haciendo aqui?

—No se preocupe. Soy amigo de su marido. —La cara
del hombre quedaba en las sombras. Su voz era serena...,
casi amable—. Estaba llorando. No queria despertarla.

Parecia totalmente relajado. Shana fue acercandose
despacio al salén. Miré hacia fuera, a la ventana delantera.
Habia luna llena. Un monovolumen estaba aparcado fuera.
Un letrero colgaba de la ventanilla trasera.

—¢Es eso...? —Lo miré de arriba abajo—. ¢El ejército?
¢Es usted...?

La nifiita se retorcié en los brazos del hombre. El la
sujeto.

—Es una munequita.

Hizo cosquillas a Jaydee y la hizo hablar. Shana intento
verle la cara, con gran esfuerzo. Los o0jos seguian en
sombras. Algo le impedia encender la luz de la mesa.

«¢Es un amigo de Brandon?».

Shana tendio las manos.

—Yo la cogeré.

El viento batia las ventanas. El hombre seguia
sonriendo. Aunque no podia verle los ojos, Shana tenia la
certeza, instalada en sus tripas, de que la estaba mirando.



Dio unos pasos hacia delante. Estaba a casi tres metros
de él. Fuera de su alcance.

—Deme a Jaydee.

El no lo hizo.

Ella tenia las manos abiertas.

—Por favor.

Jaydee se retorcia en brazos del hombre. Sus piernas
gordezuelas se movian como pistones. El corazén de Shana
latia con fuerza. Vio el poder en las manos del hombre, y
supo que no podia abalanzarse sobre él sin mas.

La escopeta estaba debajo de su cama. Cinco segundos
seria lo que le costaria correr a la habitacion, cogerla y
volver al vestibulo. Era del calibre doce. Estaba cargada.

Y seria inutil, porque aquel hombre apretaba a su hijita
contra su pecho. Respiraba con dificultad, como una tela
desgarrada por un clavo.

Avanzé un poco mas.

—Tréaigala aqui.

Durante unos segundos, él siguio balanceando a Jaydee.
Llorando, la ninita tendia los dedos separados hacia Shana.

—AQuiere a su mama —dijo el hombre—. Eeeh, vamos...

Shana se quedd muy quieta, con los brazos extendidos.

—Deme a mi hija.

La sonrisa se puso tensa. El hombre dejo a Jaydee con
suavidad a su lado, en el sofa.

Antes de que Shana pudiera coger aire, él bajo los
hombros y se preparo. Estaba en movimiento cuando la luz
finalmente le dio en los ojos.

El reloj del salpicadero marcaba la una y media de la
madrugada cuando Brandon Kerber entré en el camino de
grava. La camioneta rebotd en las rodadas, en el estéreo
sonaba Chris Stapleton. Brandon iba silbando. Aquella



salida de sdbado noche tan poco habitual habia salido
redonda: un partido de los San Antonio Spurs con amigos
de su época del ejército. Cogié la curva mas alla del
bosquecillo de cedros y la casa quedo a la vista.

—:Qué...?

La puerta delantera estaba abierta.

Brandon acelerd el F-150 y paré junto a la casa. Las
ventanas reflejaban la luz de los faros de la camioneta
como ojos desorbitados. Bajé de un salto. Con el viento, la
puerta golpeaba contra la pared. Un sabor &cido le
quemaba la garganta. Aquel sonido tan fuerte habria
despertado a Shana. Dentro de la casa a oscuras, oyo un
sonido quejoso.

Un llanto.

Brandon entré corriendo. El salén estaba frio. Los faros
del coche proyectaban su sombra por delante de él, en el
suelo, como una espada. El llanto seguia oyéndose. Era la
nina.

Jaydee estaba acurrucada en el suelo. El la recogié.

—¢Shana?

Encendidé un interruptor. La luz del salén se encendid,
neta, limpia, y vacia.

Los ojos de Jaydee estaban enrojecidos. Estaba exhausta
de tanto llorar. La apreté contra su pecho. Sus llantos
disminuyeron hasta convertirse en patéticos hipidos.

—Shana...

Brandon corrié al dormitorio con la nina y encendio la
luz. Dio la vuelta y recorriéo el vestibulo, y miré en la
habitacion de la nina. Y en la cocina. El garaje. El porche
trasero.

Nada. Shana habia desaparecido.

Se quedd de pie en el salén, agarrando a Jaydee y
diciéndose: «Ella estd aqui, lo que pasa es que no la
encuentro».



Pero la verdad se abatio sobre él. Shana habia
desaparecido.
Era la quinta.



Las primeras sombras de la manana atravesaban la
carretera. El sol brillaba, dorado, a través de los pinos.
Caitlin Hendrix aceler6 y metio su Highlander en los
terrenos de la Academia del FBI, en Quantico.

Por debajo de su abrigo negro, sus credenciales estaban
sujetas en el lado izquierdo del cinturén. Llevaba la Glock
19M enfundada a la derecha. El mensaje de su teléfono
decia: «Solace, Texas».

Caitlin salié del coche y el viento helado le aparté el pelo
rojizo de los hombros. El viento de Virginia le recordaba
constantemente que era una forastera alli. Le gustaba que
fuera asi. La mantenia en vilo.

Paso por la puerta y se dirigié a la Unidad de Analisis de
Conducta.

El mensaje decia: «Sospecha de secuestros en serie».

Las personas con las que se cruzaba Caitlin caminaban
mas rapido que los detectives con los que habia trabajado
en el pasado, en la oficina del sheriff de Alameda. Doblaban
las esquinas mucho mas deprisa. Echaba de menos a sus
colegas de la Zona de la Bahia... Su orgullo y su
camaraderia. Pero le encantaba ver «FBI» en sus
credenciales, con las palabras «Agente Especial» bajo su
nombre.

Los teléfonos sonaban. Méas alld de las ventanas, las
paredes de cristal azul del complejo del laboratorio del FBI
reflejaban el sol naciente.

Caitlin se acercé a su escritorio en la UAC-4, donde
actualmente era una de las cuatro agentes y analistas



asignadas a Crimenes contra Adultos. Dio los buenos dias a
sus colegas a medida que fueron llegando. Todos ellos
habian recibido el mismo mensaje.

La Unidad de Analisis de Conducta era un departamento
del Centro Nacional para el Andlisis de Crimenes Violentos
del FBI, una sucursal del Grupo de Respuesta Critica a
Incidentes. Su misién implicaba investigaciones inusuales o
crimenes violentos y repetitivos. «Respuesta critica a
incidentes» queria decir que, cuando un caso caliente
llegaba a la UAC, el grupo actuaba rapido, porque el tiempo
apremiaba y habia personas en peligro.

Como aquel dia, por ejemplo.

Apenas habia tenido tiempo de quitarse el abrigo
cuando se abrid la puerta de un despacho, al fondo de la
sala.

—No se ponga cémoda.

La gente levanto la vista.

El agente especial a cargo C. J. Emmerich se dirigié a
ellos.

—Han desaparecido cinco mujeres en el condado de
Gideon, Texas, en los ultimos seis meses. La ultima fue
hace dos noches. Las victimas desaparecen los sdbados por
la noche. Y el periodo entre secuestros estd disminuyendo.

La mirada de Emmerich recorrié la sala y recayé en
Caitlin.

—Escalada —dijo ella.

El asintié brevemente.

—Las similitudes entre los secuestros indican que nos
estamos enfrentando a un Unico criminal. Alguien que se
esta volviendo mas atrevido, mas confiado.

Emmerich era su mentor oficial como agente de
entrenamiento. Era un analista de perfiles legendario e
irradiaba tanta autodisciplina que la ponia nerviosa.
Solemne, intenso, atacaba los casos como un halcén se



lanza sobre su presa. Cuando caia en picado para matar,
sus garras eran afiladas.

—La oficina del sheriff del condado de Gideon ha
requerido nuestra ayuda —dijo.

Su ayudante se puso de pie y les pasé unos expedientes.
Caitlin hojeé el suyo.

«Escalada». Examind las paginas del expediente
buscando exactamente lo que aquella palabra podia
significar en este caso.

Ya no era una novata, pero todavia estaba buscando su
sitio como elaboradora de perfiles de criminales. Tenia la
experiencia y los instintos de un policia, estaba
aprendiendo a interpretar las pruebas de la escena del
crimen, de los forenses y de la victimologia para construir
un retrato del perpetrador. Los perfiles se basaban en la
comprension de que todo en la escena de un crimen cuenta
una historia y revela algo del criminal. La UAC estudiaba la
conducta de los criminales para descubrir como pensaban,
predecir si iban a aumentar el ritmo y cogerlos antes de
gue pusieran a otras personas en peligro.

—A las victimas las han secuestrado en lugares publicos
y en su propia casa —explic6 Emmerich—. No hay testigos,
y hasta ahora, ninguna prueba forense decisiva. Tal y como
lo ha expresado el sheriff, sencillamente, han desaparecido.

«Desaparecidas». Los ojos de Caitlin se vieron atraidos
hacia el retrato robot sujeto con alfileres encima de su
escritorio.

Varén blanco, veintitantos anos. El retrato plasmaba su
mirada de ojos rasgados y su aire amenazante y relajado.
Habia pasado a su lado en un bar de motoristas en
California. Mas tarde, en aquel tunel oscuro, crucificé su
mano con una pistola de clavos.

El software de reconocimiento facial del FBI no podia
identificarlo. Era el Fantasma: un asesino, un traidor, un



susurro por teléfono. Habia ayudado al asesino en serie
conocido como el Profeta a asesinar a siete personas,
incluyendo a su padre.

Habia prometido que se volverian a ver. Ella estaba
esperando su llamada.

Pero eso no podia distraer su atencion aquella mafana.

Paso una pdgina mas en el expediente y vio una foto:
una mujer de veintitantos anos, solo unos anos mas joven
que ella. Con los ojos vivaces, una sonrisa muy segura, el
pelo rubio.

Shana Kerber. Caitlin se detuvo a contemplar la foto,
deseando poder decirle: «Aguanta. Hay gente buscandote».
Emmerich prosiguio:

—Han pasado veintinueve horas desde el ultimo
secuestro. Los locales nos necesitan en el escenario
mientras exista una posibilidad significativa de encontrar a
esta victima viva. Y, si podemos encontrarla, quiza exista
una oportunidad de salvar a las demas.

Senalo a Caitlin y a otra agente. El pulso de Caitlin se
acelero un poco.

—Cojan la maleta. El vuelo sale de Dulles para Austin a
las diez y media.



Solace se encuentra a medio camino de Austin y San
Antonio, a los pies de la zona montanosa de Texas,
rebanado en su parte mas oriental por la interestatal 35.
Caitlin y el equipo conducian por ella bajo un blanco sol
invernal.

Caitlin habia estado solo una vez en Texas, de nina.
Recordaba haber pasado horas en coche por unos espacios
vacios y enormes. Desde entonces, el corredor de la I-35 se
habia convertido en una franja de unos ciento cincuenta
kilbmetros de centros comerciales, venta de coches vy
bloques de apartamentos. Pero cuando salieron de la
autopista el mundo de la comida rapida dejé paso al paisaje
abierto: robles, cedros, caminos de tierra, ganado pastando
detras de unas alambradas... Caitlin dijo:

—Mucho verde, pocas farolas encendidas. En Solace
viviran..., ;qué?, ;cuatro mil personas?

Al volante del Suburban que habian cogido prestado en
la oficina local del FBI, la agente especial Brianne Rainey
parecia imperturbable detras de sus gafas de sol.

—Cuatro mil trescientas.

En el asiento de atras, Emmerich tenia la cara metida en
un expediente.

—E] condado de Gideon estad escasamente poblado. Pero
San Antonio es la séptima ciudad mas grande de Estados
Unidos. —Mir6 hacia el paisaje—. No lo parece, pero Solace
se considera parte de una megarregion urbana.

Rainey le ech6 una ojeada por el retrovisor.



—El tridngulo de Texas. San Antonio, Houston, Dallas-
Fort Worth.

El asintio.

—Ciudades enormes mezcladas con extensiones rurales.

Lo que queria decir en realidad era: decenas de miles de
posibles sospechosos, y millones de hectdreas en las que se
podian esconder. Pasaron junto a una torre en la que
habian pintado: SOLACE, SEDE DE LOS BLACK KNIGHTS. Buzones
de correo con la forma de Texas.

—Las estrellas por la noche son grandes y brillantes —
dijo Caitlin.

Rainey sonrié brevemente.

—Y los coyotes aullan en el camino. —Su anillo de la
Academia de las Fuerzas Aéreas relampagueaba al sol. Su
rostro volvio a su reserva impasible.

Rainey era tan experta a la hora de mantener esa pose
imperturbable que Caitlin no sabia si era una habilidad
innata o bien una mascara cuidadosamente preparada.
Tenia treinta y nueve anos, afroamericana, casada y con
unos gemelos de diez anos. Llevaba las largas trenzas
echadas hacia atras y sujetas en una cola de caballo alta.
Era reflexiva y sincera. Caitlin estaba aprendiendo que, si
Rainey la desafiaba, normalmente era por una buena razon.
Llevaba diez anos en el FBI, y tres en la UAC. Rainey se
hacia con todas las escenas del crimen en las que habia
trabajado. Tenia una habilidad que intimidaba. Algo que
Caitlin queria aprender.

El instituto de Solace pasdé por delante de sus
ventanillas. Campos de deportes, luces de estadio. En el
gimnasio se veia pintado un caballero de seis metros de
alto con un caballo de guerra tras él.

Emmerich fue pasando las hojas del expediente.

—La base de la economia de la ciudad es agricola. Tres
bancos, doce iglesias. El instituto acoge al setenta por



ciento de los alumnos en edad escolar.

—¢:Y el otro treinta por ciento? —preguntd Caitlin.

—Les ensenan en casa —respondio él—. Shana Kerber
se gradud en el instituto, igual que las otras dos victimas.
La mayoria de la gente de Solace conoce a esas chicas.
Quiza el culpable las conociera también.

En Main Street, la acera estaba vacia. Pasaron junto al
Red Dog Café. La ferreteria Solace. Betty’s, animales de
compania. La vida a la velocidad de las tortugas.

—Muchisimos sitios donde el raptor podria esconder a
sus victimas —dijo Rainey.

Pasaron velozmente por delante de unos postes de
teléfonos, cubiertos de pasquines que se agitaban. Habian
transcurrido treinta y seis horas desde que desaparecio
Shana Kerber. Con cada hora que pasaba, la probabilidad
de encontrarla con vida iba cayendo de manera vertiginosa.

—Las calles estan demasiado tranquilas —dijo Caitlin.

—Una ciudad pequena —anadié Rainey.

—Una ciudad asustada.

Aparcaron el coche junto a la oficina del sheriff del
condado de Gideon.

La comisaria era del tamano de un McDonald’s. Fuera, la
bandera con la estrella solitaria ondeaba al viento, bajo las
barras y estrellas. Caitlin llevaba el abrigo desabrochado, y
el frio penetré a través de su fino jersey negro. Dentro, el
lindleo muy desgastado y el tablero en el que se
encontraban las fotos de los Diez Méas Buscados le
resultaron agradablemente familiares. El recepcionista que
estaba detras del mostrador les examind a los tres con
mordacidad.

Emmerich saco sus credenciales.

—AEC Emmerich, deseo ver al comisario Morales.



Morales salié de un despacho que estaba al fondo del
vestibulo.

—Agentes especiales. Muchas (gracias por venir.
Estamos todos manos a la obra.

Morales era muy robusto y llenaba bien la camisa de su
uniforme marrén. El subjefe de policia de Solace llevaba
vaqueros y unas botas camperas viejas. Detras de sus gafas
sin montura, sus o0jos castanos eran muy agudos. Les
condujo hasta una habitacién trasera, atestada de
escritorios, que servia como Departamento de
Investigacion de la comisaria. En una pared, los tableros de
corcho estaban cubiertos de fotos de veinte por veinticinco
centimetros.

Eran las mismas fotos que habia visto Caitlin en el
camino hacia Solace, clavadas en postes de teléfono y
pegadas con cinta adhesiva en el interior de la ventana del
Red Dog Café, y plastificadas en la verja metalica que
rodeaba el instituto.

Mujeres rubias y jovenes con aspecto de animadoras
deportivas. Las cinco que habian desaparecido.

Se acerco al tablero.

—Desde luego, elige un tipo de mujer.

—Si —dijo Rainey—. Texanas.

Morales se frotdo un poco la nariz, molesto, al parecer.
Rainey levant6 una mano conciliadora. Explico:

—Yo fui al instituto Randolph de San Antonio. Mi padre
estaba destinado en la base.

Caitlin se acerco al tablero.

KAYLEY FALLOWS, 21. El 25 de agosto; 23:45. Red Dog
Cafe.

HEATHER GOODEN, 19. El 17 de noviembre; 23:10.
Campus occidental de la Gideon Western.



VERONICA LEES, 26. El 29 de diciembre; 22:15. Cine
Gideon Gateway 16.

PHOEBE CANOVA, 22. E1 19 de enero; 12:15. Main Street,
Solace.

SHANA KERBER, 24. El 2 de febrero; 01:00 (aprox.).
Residencia.

Emmerich se volvi6 hacia el comisario.

—Hemos leido el expediente. Diganos qué mas sabe.

Morales se acerco al tablero de corcho.

—Las chicas estaban, y poco después, habian
desaparecido. Empezando con Kayley Fallows.

La chica de la foto tenia el pelo rubio del sol y una
sonrisa coqueta.

—Salio por la puerta de la cocina, al final de su turno del
Red Dog Café. El cocinero que estaba fumando la vio
alejarse. Le hizo una broma, vio que ella le saludaba por
encima del hombro. O quizd lo mandé a freir esparragos.
Era una chica muy descarada. Es. —Se puso tenso—.
Atraveso el aparcamiento que hay detras el café, sali6 de la
zona iluminada y desapareci6. Hemos investigado al
cocinero, a todo el personal. A todos los clientes que
pudimos identificar.

Dio unos golpecitos en otra foto: Heather Gooden,
retratada con el uniforme de las animadoras del instituto
de Solace.

—Heather sali6 por la puerta delantera de su residencia.
Tenia que atravesar cincuenta metros por el patio de la
facultad hasta la cafeteria. —Su voz se volvio ronca—. No
llegb.

—Parece que conocia usted a Heather —dijo Emmerich.

—Era amiga de mi hija desde que iban a la guarderia.
Ha sido un golpe duro.

Morales se aclaré la garganta y continuo:



—Veronica Lees. Fue a los multicines con una amiga
suya. Cuando la pelicula estaba a medias, salié al puesto de
chucherias... y no volvio.

La joven lucia una enorme sonrisa, su pelo era también
muy frondoso, y llevaba una enorme cruz con una cadena al
cuello, oro en contraste con su blusa rosa.

—El expediente indica que hay imagenes del circuito
cerrado de television —dijo Emmerich.

Morales se sentd a su escritorio y puso en marcha un
video. En baja resolucién y en color, vieron a Veronica Lees
aparecer con el monedero en la mano, caminando
rapidamente a través del atestado vestibulo hasta el
mostrador. Compré una caja de Junior Mints, luego volvid a
atravesar la multitud. Doblé una esquina hacia un pasillo.

Morales detuvo el video.

—Eso es todo. No volvio a su butaca.

Era espeluznante. Sencillo. Estaban, ya no estaban.

—c:Puede ponerlo otra vez? —pregunté Caitlin.

Esta vez, Caitlin se concentrd en la multitud que llenaba
el vestibulo, fijandose en si alguien prestaba atencién de
una manera obvia a Veronica Lees. Nada le salté a la vista.
Pero habia docenas de personas en la pantalla. Necesitaba
tiempo para examinarlo todo de manera analitica.

—:Puede enviarmelo?

El asintié.

Rainey pregunté:

—¢Hay videos del exterior?

—Me temo que no —respondié Morales.

Emmerich examiné la foto de Lees.

—¢Algun asunto personal?

—Investigamos —dijo Morales—. Pero no ha contactado
con ningun amigo ni pariente. Las tarjetas de crédito y de
débito no se han usado desde aquella noche. Veronica dejé
su bolso en el asiento cuando fue al puesto de chucherias. Y



su marido no se inventd ninguna historia de que ella se
fuera con un amante, como hizo ese idiota de Austin hace
un par de anos. —Y senald con la cabeza en direccién a la
capital del estado, al norte.

Emmerich pasé junto a los tableros y cruzd los brazos.

—George de la Cruz.

Morales asintid.

—Acabd siendo condenado por asesinato, aunque su
mujer nunca aparecio.

Un hombre entré por la puerta como si fuera un defensa
de fatbol americano, embistiendo hacia ellos. Le
estrecharon la mano.

—Detective Art Berg. Ustedes son los de los perfiles.

Emmerich se volvié hacia el tablero de corcho. Dio unos
golpecitos en la foto de la cuarta victima. Era una jovencita
delgada, con el pelo tenido de rubio y bastante grenudo.
Las raices negras. Una gargantilla con un corazon, y una
camiseta de tirantes sucia. Era una foto del archivo policial.
Dijo:

—Haéableme de la experiencia de Phoebe Canova en el
sistema.

—Arrestos  por  prostitucion y  posesion  de
metanfetamina. Ambas cosas relacionadas —dijo Berg—.
Detuvo su coche en un cruce de ferrocarril. Cuando pasé el
tren, su coche estaba vacio. —Sus labios se apretaron—.
Tiene un bebé de dieciocho meses. Un nino que se llama
Levi.

—¢Un chulo? —inquirio Rainey—. ¢Ligues?

—Estamos investigando ambas cosas —le respondié
Berg—. Pero en esos circulos la gente se niega a hablar.

—Creen que hizo algo y la mataron. Y que si hablan con
la policia se pondran ellos mismos una diana encima.

—Baésicamente —dijo Berg—. Miedo a las represalias.



—¢Han desaparecido otras mujeres implicadas en la
prostitucion?

—En los ultimos dos anos, en San Antonio, si. Pero no
han sido como esto.

Rainey dijo:

—¢Alguna de las victimas, ademas de Phoebe Canova,
tomaba drogas, que se sepa?

Berg negé con la cabeza.

—La vida de Phoebe se iba por el retrete. Un caso triste.
—Cruzé los brazos—. Pero no quiero quitarla del tablero.
No quiero culpar a la victima. ¢Como iba vestida? ¢Por qué
salio tan tarde? No.

Emmerich se volvio, tenso.

—Nosotros tampoco. Pero tenemos que investigar la
victimologia del sospechoso desconocido.

«Sospechoso desconocido» era el término que usaba el
FBI para el sujeto no conocido de cualquier investigacion
criminal. Emmerich sefialé hacia las fotos.

—c:dPor qué eligié el secuestrador a esas mujeres?
Entender eso nos ayudara a estrechar la busqueda del
criminal.

El comisario Morales asintid. Se quedd un poco abatido.
Caitlin se imagin6 por qué: porque Emmerich habia dicho
«el» criminal. «El» sospechoso. Habia dado carta de
naturaleza a la conviccién de Morales de que todas
aquellas desapariciones estaban relacionadas.

El detective Berg les mir6 con los ojos cansados.

—Y ahora Shana.

—:Qué relacion hay entre las victimas? —pregunto
Caitlin.

Morales se balanceé un poco sobre los tacones de sus
botas.

—Tres de ellas se graduaron en el instituto de Solace,
pero no se conocian. Aparte de eso, lo que las une es que



las cogieron a todas un sabado por la noche, tarde.

Emmerich miré al comisario.

—EIl intervalo decreciente entre desapariciones es una
senal peligrosa.

Morales se pasé una mano por el pelo.

—Esto tiene a toda la ciudad en vilo. La gente habla,
piensa que hay elementos ocultistas implicados.

—¢Como si fuera algo satdnico? —pregunto Caitlin.

—Solace es una ciudad religiosa. La idea de que alguien
se lleva a mujeres para propositos rituales...

—Pero no han encontrado prueba alguna de ello.

Morales negé6 con la cabeza.

—Ni una.

No dudé de él. Las muertes por rituales satanicos eran
una leyenda urbana, no una epidemia.

Berg dijo:

—El problema es que han desaparecido sin mas. No hay
ninguna prueba.

Emmerich se volvio.

—Eso no es exacto. Podemos examinar toda la vida de
las victimas. Y tenemos las cosas que dejaron. —Y dio unos
golpecitos en el tablero.

—EIl coche de Phoebe —dijo Berg.

—Y el bebé de Shana. —Emmerich se volvid hacia Caitlin
y Rainey—. Vayan ustedes dos a casa de Kerber. Luego, a la
escena donde se encontré el coche de Canova.

—Si, senor —asintié Caitlin.

Morales le dijo a Berg que fuera con ellas.

—Examine todo lo que dejaron atras, hasta las moléculas
de aire. Ya sé que lo ha examinado todo meticulosamente,
pero vuelva a hacerlo. Shana estd en algun sitio por ahi y
se nos estd acabando el tiempo para devolverla a casa.



A la luz de la tarde, la granja donde vivian Shana y Brandon
Kerber parecia muy pintoresca. Un columpio colgaba junto
a la ventana principal. Mas alla de los cedros y las lantanas
que corrian por el borde de su terreno, se veian unos
bloques de pisos nuevos. Cuando Caitlin y Rainey salieron
del Suburban del FBI, oyeron el trafico distante de la I-35.

El detective Berg salio de un Caprice bastante viejo.

—Brandon estd en casa de su familia, con la nifna.

—Nos gustaria hablar con él. Nos ayudaria mucho a
desarrollar la victimologia —explicé Rainey.

—Es una palabra muy pija para indicar que quieren
husmear en la vida de Shana.

—Si conseguimos averiguar por qué se eligio a las
mujeres secuestradas, eso nos ayudara a comprender
mejor la psicologia del culpable. Y podremos elaborar un
perfil —dijo ella—. ¢Tiene enemigos Shana? ¢Alguien que
quiera hacerle dano?

—Nadie. Ya lo he preguntado.

—:Le mencioné ella a alguien que la vigilaran o la
siguieran en los ultimos meses? ¢Alguien que la hiciera
sentir incomoda?

—Brandon dice que no. También dicen lo mismo los
padres de Shana.

Caitlin notd el viento en su espalda.

—¢Y qué dicen ellos de Brandon?

La mirada de Berg fue incisiva.

—Pues que le tienen mucho carino. Y tiene una coartada
mas soOlida que una piedra. Estaba en la cancha de



baloncesto de los San Antonio Spurs, apareciendo en el
Jumbotron, cuando desaparecié Shana. —Las acompaio
hasta el porche—. Todos estan hechos polvo.

Caitlin no habia querido que su pregunta sonara fria...,
solo exhaustiva. Los investigadores tienen que evaluar las
situaciones de manera analitica. No pueden dejar que la
compasion les nuble el juicio. Pero, de igual modo, tienen
que protegerse para no acabar hastiados. Cuando Caitlin
era policia callejera, tenia que hacer esfuerzos para no
volverse demasiado cinica y suspicaz, y empezar a ver a
todo el mundo como posibles delincuentes..., incluso
estando fuera de servicio, en los cumpleanos de los ninos.
Los oficiales de policia tienden a creer mucho en la
autoridad. Algunos oficiales tienen que esforzarse mucho
para separar el poder de la insignia de su anhelo de
control.

La intimidacién era como una droga. Pero el control era
una ilusién.

Y en aquel preciso momento, Caitlin no sentia que
llevara las riendas de aquel caso, ni que tuviera una vision
clara de lo que estaba pasando. Se sentia mdas bien como
un tigre acechando entre la hierba alta, camuflado por sus
rayas.

La cinta amarilla de la escena del crimen atravesaba la
puerta delantera de los Kerber. Berg la corté con una
navaja. Dentro, la calefaccién estaba apagada, y la luz
amarillenta pasaba oblicua entre las persianas e iluminaba
el oscuro suelo de madera. La casa tenia un aspecto vacio y
triste.

Caitlin examiné la puerta.

—c:Senales de una entrada forzada?

Berg negé con la cabeza.

—Brandon insiste en que Shana siempre cerraba la
puerta, pero ¢quién sabe?



