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Erster Teil



Zwei Kilometer von Mulhausen nach dem Rhein hinuber
war das Lager inmitten der fruchtbaren Ebene
aufgeschlagen. Unter dem schwindenden Tageslicht dieses
Augustabends, unter dem truben, von schweren Wolken
durchfegten Himmel lagen die Zeltreihen und funkelten die
zusammengestellten Gewehre, genau nach der ersten
Zeltreihe ausgerichtet, wahrend die Posten sie mit
geladenem Gewehr bewachten, unbeweglich den Blick in
den violetten, von dem grofSen Flusse aufsteigenden
Nebeln des fernen Horizontes verloren.

Gegen funf waren sie von Belfort gekommen. Jetzt war
es acht, und die Mannschaften hatten versucht,
abzukochen. Aber das Holz mulste wohl auf Abwege
geraten sein, denn es konnte keins verteilt werden.
Unmoglich daher, ein Feuer anzuzunden und Suppe zu
kochen. Sie hatten sich damit zufriedengeben mussen,
ihren Zwieback trocken herunterzukauen und ihn mit
groSen Schlucken Branntwein anzufeuchten, was ihnen die
von Mudigkeit so schon schlaffen Beine endgultig
zermurbte. Zwei Soldaten vor den Gewehrpyramiden bei
der Kantine jedoch hatten es sich in den Kopf gesetzt,
einen Haufen grunes Holz anzustecken, junge
Baumstamme, die sie mit ihren Haubajonetten zerschlagen
hatten und die ganz und gar nicht brennen wollten. Ein
dicker schwarzer Rauch erhob sich langsam, unendlich
schwermutig in die Luft.

Nur zwolftausend Mann lagen hier, alles was General
Felix Douay vom siebenten Armeekorps bei sich hatte. Die



erste Division war auf Anfordern am Tage vorher nach
Froschweiler abgegangen; die dritte befand sich noch in
Lyon, und er hatte sich entschlossen, sich von Belfort aus
mit der zweiten Division, der Reserveartillerie und einer
unvollzahligen Kavalleriedivision vorzuschieben. Bei
Lorrach waren Wachtfeuer bemerkt. Ein Telegramm des
Unterprafekten von Schlettstadt meldete, die PreulSen
hatten bei Markolsheim den Rhein uberschritten. Der
General, der sich auf dem aulSersten rechten Flugel der
ubrigen Korps infolge des Fehlens jeder Verbindung mit
ihnen zu sehr in der Luft hangen fuhlte, beeilte seine
Bewegung gegen die Grenze um so mehr, als am Abend
vorher die Nachricht von dem ungliicklichen Uberfall bei
Weillenburg gekommen war. Von Stunde zu Stunde konnte
er befurchten, dem ersten Korps zu Hilfe gerufen zu
werden, wenn er nicht selbst den Feind zuruckzustofsen
hatte. Irgendwo in der Nahe von Froschweiler mulSte es
heute an diesem unruhigen, sturmischen Sonnabend, den
6. August, zum Gefecht gekommen sein: das lag so in
diesem angstvollen, niederdruckenden Himmel, aus dem
sich plotzliche Schauer, heftige, mit Angst geschwangerte
Windstolse erhoben. Und seit zwei Tagen bereits glaubte
die Division, es ginge ins Gefecht, dachten die Leute, die
Preullen am Ende dieses Gewaltmarsches von Belfort nach
Mulhausen vor sich zu finden.

Der Abend sank, der Zapfenstreich begann an einer
entfernten Ecke des Lagers mit Trommelwirbel und noch
schwachen, von der Luft herubergetragenen Horntonen.
Und Jean Macquart, der dabei war, sein Zelt etwas besser
zu sichern, indem er die Haltepflocke tiefer einschlug,
richtete sich auf. Beim ersten Kriegslarm hatte er Rognes
verlassen, das Herz noch blutend von dem Trauerspiel,
durch das er gerade seine Frau Franziska und die von ihr
zugebrachten Landereien verloren hatte; mit



neununddreilSig Jahren hatte er sich wieder gestellt, hatte
seine Korporalstreifen wiederbekommen und war sofort
dem 106. Linienregiment zugeteilt worden, dessen
Verbande aufgefullt wurden; manchmal wunderte er sich
noch, wieder im bunten Rock zu stecken; denn nach
Solferino war er so froh gewesen, den Dienst aufzugeben,
nicht langer den Sabel schleppen zu brauchen, kein
Menschenschlachter mehr zu sein! Aber was sollte er
machen? wenn man kein Geschaft mehr hat, weder Weib
noch irgendwelche Habe unter der Sonne, und das Herz
einem vor Kummer und Zorn in die Kehle fahrt? Dann
konnte er auch ebenso wieder auf den Feind loshauen,
wenn der ihm zu dumm kam. Und er dachte an seinen
Kriegsruf: ah! gut Blut! Wenn er auch keinen Mut mehr
hatte, sie zu bebauen, dann wollte er sie doch mit
verteidigen, die alte franzosische Erde.

Jean stand und warf noch einen Blick uber das Lager, in
dem nun eine letzte Bewegung entstand. Einzelne Leute
rannten umher. Andere, die schon geschlafen hatten,
streckten sich in einer Art gereizter Schlaffheit. Er
erwartete den Appell geduldig mit der Gemutsruhe, dem
schonen, verstandigen, seelischen Gleichgewicht, das ihn
zu einem so vorzuglichen Soldaten machte. Die Kameraden
sagten, mit etwas Nachhilfe hatte er es weit bringen
konnen. Aber wenn er auch ganz gut lesen und schreiben
konnte, sein Ehrgeiz ging nicht bis zum Sergeanten. Bauer
bleibt Bauer.

Aber der Anblick des Feuers aus grunem Holz, das
immer noch qualmte, regte ihn an, und er rief Lapoulle und
Loubet, die beiden Leute, die sich damit abqualten und
beide zu seiner Korporalschaft gehorten:

»Lalst das doch! IThr vergiftet uns ja nur!«

Loubet, ein magerer, lebhafter SpalSvogel, grinste.

»Das geht schon an, Korporal, sicher ... Blas doch, du!«



Und er schubste Lapoulle, einen Riesen, der sich mit
Backen wie ein paar Blasbalge abqualte, einen wahren
Sturm zu entfesseln, das Gesicht hochrot, die Augen
blutunterlaufen und voll Tranen.

Zwei andere Leute der Korporalschaft, Chouteau und
Pache, der eine auf dem Rucken ausgestreckt, ein
Nichtstuer, der es sich bequem zu machen liebte, der
andere auf den Hacken kauernd, eifrig mit dem
sorgfaltigen Stopfen eines Risses in seiner Hose
beschaftigt, platzten vor Freude uber die scheulSliche
Fratze des Untiers Lapoulle los.

»Dreh' dich doch um, puste mal von der andern Seite,
dann geht's besser!« schrie Chouteau.

Jean liels sie lachen. Vielleicht fanden sie spater nicht
mehr so oft Gelegenheit dazu; und er, der grolse ernste Kerl
mit dem vollen, regelmalSigen Gesicht, neigte schliefSlich
doch auch nicht zu Trubseligkeit und druckte bei den
Spalden seiner Leute gern ein Auge zu. Aber dann fesselte
ihn eine andere Gruppe, noch ein Mann seiner
Korporalschaft, Maurice Levasseur, der sich schon fast eine
Stunde lang mit einem Zivilisten unterhielt, einem rosigen
Herrn von etwa sechsunddreilSig Jahren, mit einem Gesicht
wie ein guter Hund, etwas vorstehenden, grolsen blauen
Augen, so kurzsichtig, dalS sie ihn dienstuntauglich
gemacht hatten. Ein Reserveartillerist, ein verwegener,
zuversichtlich aussehender Wachtmeister mit braunem
Schnurr- und Kinnbart, hatte sich zu ihnen gefunden; und
so, ganz unter sich, uberhorten sie alle drei, was vorging.

Jean hielt sich fur verpflichtet, sie zu unterbrechen, um
ihnen einen etwaigen Verweis zu ersparen.

»Sie gehen jetzt besser, Herr; horen Sie, der
Zapfenstreich, und wenn der Leutnant Sie sieht ...«

Maurice liels ihn nicht ausreden.

»Bleib' nur, Weils.«



Und zu dem Korporal ganz trocken: »Der Herr ist mein
Schwager. Er hat Erlaubnis vom Oberst, mit dem er
bekannt ist.«

Was ging das diesen Bauern an, dessen Hande noch nach
Mist rochen? Er selbst war im vorigen Herbst Rechtsanwalt
geworden, hatte sich freiwillig gestellt und war durch die
Gunst des Obersten den 106ern zugeteilt worden, ohne erst
gemustert zu werden, trug aber den Tornister ganz gern;
aber vom ersten Augenblick an kehrte er sich voller
Widerwillen, in einer dumpfen Emporung gegen diesen
ungebildeten Flegel, der sein Vorgesetzter war.

»Gut,« erwiderte Jean m seinem ruhigen Tonfall, »lassen
Sie sich fassen; ich quale mich nicht drum.«

Damit drehte er sich um, sah aber, dals Maurice nicht
log; denn im selben Augenblick ging der Oberst, Herr von
Vineuil, vorbei, stolz und vornehm mit seinem langen,
gelben, von einem dicken weilsen Schnurrbart in zwei
Halften geteilten Gesicht; er hatte Weils und den Soldaten
mit einem Lacheln gegrulst. Der Oberst ging lebhaft auf
einen Hof zu, den man in zwei- oder dreihundert Schritt
Entfernung zwischen Pflaumenbaumen liegen sah; dort war
der Stab fur die Nacht untergebracht. Man wulste nicht, ob
der Kommandant des siebenten Korps bei der
schrecklichen Trauer, mit der ihn der Tod seines bei
Weillenburg gefallenen Bruders erfullte, auch dort sei.
Aber der Brigadegeneral Bourgain-Desfeuilles, der die
106er unter sich hatte, war sicher da, ein GroSmaul wie
immer, der seinen dicken Korper auf ein paar kurzen
Beinen vorwartsrollte und den bei seinen bluhenden
Lebemannsfarben sein bilSchen Gehirn nicht druckte. Um
den Hof herum entstand eine zunehmende Bewegung,
Meldereiter kamen und gingen jede Minute, alles war in
fieberhafter Erwartung von Meldungen aus der grof3en
Schlacht, von der jeder seit dem Morgen fuhlte, dalS sie



verhangnisvoll verlief, irgendwo dicht bei ihnen. Wo wurde
sie wohl geliefert, und wie mochte sie augenblicklich
stehen? Mit sinkender Nacht schien es, als ob sich uber
den Obstgarten, uber die um die Stalle verstreuten
Heuschober die Angst heranrollte und sich wie ein
schattenhafter See ausbreitete. Dazu hiels es noch, man
hatte eben einen ums Lager schleichenden preulSischen
Spion gefangen und ihn zum Verhor durch den General in
den Hof geschleppt. Vielleicht hatte der Oberst von Veneuil
Telegramme bekommen, dald er so lief.

Wahrenddessen hatte Maurice seine Plauderei mit
seinem Schwager Weils und seinem Vetter Honoré
Fouchard, dem Wachtmeister, wieder aufgenommen. Im
trubseligen Frieden der Dammerung lief der Zapfenstreich,
weither kommend, allmahlich anwachsend, mit
Hornerklang und Trommelwirbel an ihnen voruber; aber
sie horten ihn scheinbar gar nicht. Als Enkel eines Helden
der grofSen Armee war der junge Mann zu Chéne-Populeur
einem Vater geboren, der sich vom Ruhme abgekehrt und
sich auf das magere Amt eines Lehrers geworfen hatte.
Seine Mutter, eine Bauerin, war tot und hatte ihn und seine
Zwillingsschwester Henriette, die ihn schon von ganz klein
an erzog, in der Welt zuruckgelassen. Und wenn er jetzt als
Freiwilliger hier stand, so war das die Folge grofSer
Fehltritte; in wahrhaft schlaffer und nervoser
Gedankenlosigkeit hatte er sein Geld im Spiel, mit Weibern
und fur all die andern Dummbheiten des gefrafSigen Paris
weggeworfen, als er zum AbschlulS seines Rechtsstudiums
dorthin gegangen war,- das Geld, fur das seine Familie sich
geschunden hatte, um aus ihm einen Herrn zu machen. Der
Vater war daruber hinweggestorben; der Schwester, die
sich von allem entblof3t hatte, war das Gluck zuteil
geworden einen Mann zu bekommen, den guten Kerl da,
den Weils, der lange Zeit Buchhalter in der Raffinerie



Générale von Chéne-Populeur, jetzt aber Werkfiihrer bei
Herrn Delaherche war, einem der ersten Tuchweber in
Sedan. Und Maurice hielt sich fur wirklich gebessert, in
der Nervositat, mit der er ebensosehr zu Hoffen auf Gluck
wie zu Entmutigung im Ungluck neigte, freigebig,
begeisterungsfahig, aber ohne jede Stetigkeit, jedem
voruberwehenden Windhauch unterworfen. Blond, klein,
mit stark entwickelter Stirnbildung, zierlicher Nase und
Kinn, einem seinen Gesicht, hatte er graue, zartliche
Augen, die manchmal etwas narrisch dreinblicken.

Weils war am Tage vor Ausbruch der Feindseligkeiten
nach Mulhausen gelaufen, weil er dringend wunschte, dort
eine Familienangelegenheit zu ordnen; und wenn er sich
des guten Willens des Obersten von Vineuil bediente, um
seinem Schwager die Hand drucken zu konnen, so kam
das, weil dieser zufallig ein Onkel der jungen Frau
Delaherche war, einer niedlichen Witwe, die der
Tuchmacher im Jahre vorher geheiratet hatte und die
Maurice und Henriette schon als kleines Madchen gekannt,
weil sie zufallig Nachbarn waren. Ubrigens hatte Maurice
aulSer dem Obersten auch in seinem Kompagniefuhrer
Hauptmann Beaudouin einen Bekannten Gilbertes, der
jungen Frau Delaherche, wiedergetroffen, einen Freund,
der, wie es hiel3, ihr besonders nahestand, als sie in
Meézieres noch als Frau Maginot, die Frau des
Forstinspektors Maginot, lebte.

»Gib Henriette einen KulS von mir,« sagte der junge
Mann, der seine Schwester leidenschaftlich liebte,
abermals zu Weils. »Sag' ihr, sie soll zufrieden sein, ich will
sie endlich stolz auf mich machen.«

Seine Augen fullten sich bei dem Gedanken an seine
Torheiten mit Tranen. Sein Schwager, ebenso geruhrt wie
er, schnitt ihm das Wort ab, indem er sich an Honoré
Fouchard, den Artilleristen, wandte.



»Und wenn ich bei Remilly vorbeikomme, will ich zu
Ohm Fouchard herauflaufen und ihm sagen, dals ich Sie
gesehen habe und dals es Thnen gut geht.«

Der Ohm Fouchard, ein Bauer, der etwas Land besals und
das Gewerbe eines Wanderschlachters betrieb, war ein
Bruder von Henriettens und Maurices Mutter. Er wohnte
oberhalb Remillys auf einem Hugel, sechs Meilen von
Sedan.

»Gut!« antwortete Honoré ruhig, »Vater macht sich
nichts draus, aber gehen Sie nur hin, wenn es Thnen Spals
macht. «

In diesem Augenblick entstand in der Richtung nach dem
Hofe hin eine Bewegung und sie sahen den Herumstreicher
frei, nur von einem Offizier gefuhrt, herauskommen, den
Mann, der beschuldigt war, ein Spion zu sein. Zweifellos
hatte er Papiere vorgezeigt und eine Geschichte erzahlt,
denn er wurde einfach aus dem Lager geworfen. So von
weitem war er in der wachsenden Dunkelheit schlecht zu
erkennen, riesig, vierschrotig, mit rotlichem Schadel. Da
schrie Maurice auf: »Honor¢, sieh mal! Ich mochte fast
sagen, der PreulSe, der Goliath!«

Dieser Name liels den Artilleristen auffahren. Er strengte
seine gluhenden Augen an. Goliath Steinberg, der Knecht,
der Mann, der ihn mit seinem Vater auseinandergebracht
und ihm Silvine genommen hatte - die ganze gemeine
Geschichte, all der scheulSliche Schmutz, unter dem er
noch litt. Er hatte hinlaufen und ihn erwurgen mogen. Aber
der Mensch schritt schon auf der andern Seite der
Gewehrpyramiden hin und verschwand in der Nacht.

»Oh! Goliath!« murmelte er, »nicht moglich! Also da
druben bei den andern ist er... Wenn ich den mal treffe!«

Er machte eine drohende Bewegung gegen den von
Finsternis umhullten Horizont, den weiten, blalsvioletten
Osten, der fur ihn PreufSen darstellte. Es wurde still; sie



horten abermals den Zapfenstreich, der sich ganz in der
Ferne am andern Ende des Lagers in hinsterbender
Zartheit inmitten der undeutlich werdenden Umgebung
verlor.

»Donnerwetter!« rief Honoré, »ich komme schon in die
Klemme, wenn ich den Appell verpasse... Gute Nacht
zusammen!«

Und nachdem er Weils noch ein letztes Mal die Hand
gedruckt hatte, sauste er in groflsen Satzen auf den Hugel
zu, auf dem der Park der Reserveartillerie lag, ohne noch
einmal ein Wort uber seinen Vater zu sagen, ohne eine
Botschaft an Silvine, deren Name ihm auf den Lippen
brannte.

Wieder gingen Minuten hin, und links, nach der zweiten
Brigade hinuber, blies ein Horn zum Appell. Ein anderes
antwortete naher. Allmahlich bliesen sie alle zusammen mit
vollen Kraften das klangreiche Signal, bis Gaude, der
Hornist der Kompanie, sich auch dazu entschlols. Er war
ein grofSer, magerer, trauriger Bengel, ohne ein Spierchen
von Bart, immer schweigsam, und blies seine Signale mit
Sturmesatem.

Dann fing der Sergeant Sapin, ein kleiner, verkniffener
Mensch mit grofSen, ausdruckslosen Augen, den Appell an.
Seine dunne Stimme stiels die Namen heraus, wahrend die
Soldaten in allen Tonfarben vom Cello bis zur Flote herauf
antworteten. Aber es kam zu einer Pause.

»Lapoulle!« wiederholte der Sergeant sehr laut.
Niemand antwortete. Und Jean mulste sich erst nach
dem Haufen von grunem Holz hinsturzen, den der Fusilier
Lapoulle, von seinen Kameraden angestachelt, anzuzunden
sich abmuhte. Jetzt lag er platt auf dem Bauch auf der Erde
und blies mit brennendem Gesicht den Holzrauch vor sich

her, der immer schwarzer wurde.



»Zum Donnerwetter, lalS das doch! Antworte beim
Appell!« Lapoulle stand ganz verdutzt auf, schien zu
begreifen und brullte sein: Hier! wie ein Wilder, so dal3
Loubet daruber auf den Hintern fiel, so ulkig kam es ihm
vor. Pache, der mit seiner Naherei fertig war, antwortete
kaum horbar mit einem Seufzer, als ob er betete. Chouteau
warf das Wort verachtlich hin, ohne auch nur aufzustehen,
und streckte sich wieder aus.

Wahrenddessen wartete der diensttuende Leutnant
Rochas unbeweglich in ein paar Schritten Entfernung. Als
nach SchlulS des Appells der Sergeant Sapin ihm melden
wollte, dals niemand fehle, zeigte er so mit dem Kinn auf
Weil3, der immer noch mit Maurice redete, und brummte in
den Bart: »Aber da ist jemand zu viel; was macht der Mann
da, der Spielser?«

»Erlaubnis vom Herrn Oberst, Herr Leutnant«, glaubte
Jean, der es gehort hatte, erklaren zu mussen. Rochas
zuckte wutend die Achseln und ging, ohne ein Wort zu
sagen, wieder an den Zelten entlang, um auf das Loschen
der Feuer zu warten; und Jean, dem die Beine vom
Tagesmarsch wie zerbrochen waren, setzte sich dicht bei
Maurice nieder, dessen Worte zunachst nur wie ein
Summen zu ihm herubertonten, ohne dal$ er sie verstand,
denn er selbst war in dunkle, auf dem Grunde seines
dicken, langsam arbeitenden Gehirns kaum
gestaltannehmende Traume versunken.

Maurice war fur den Krieg, er hielt ihn fur
unvermeidlich, fur den Bestand der Volker sogar
notwendig. Das hatte sich ihm aufgedrangt, seitdem er sich
mit dem Gedanken uber Entwicklung abgab, mit der
Entwicklungslehre, die damals die wissenschaftlich
gebildete Jugend leidenschaftlich erregte. Ist denn nicht
das Leben in jeder Sekunde ein Kampf? Ist denn nicht
sogar der Naturzustand fortgesetzter Kampf, der Sieg des



Anpassungsfahigsten, durch Betatigung unterhaltene und
erneuerte Kraft, das Leben aus dem Tode immer wieder
neugeboren? Und er erinnerte sich des machtigen
Aufschwungs, der ihn gepackt hatte, als ihm der Gedanke
gekommen war, Soldat zu werden, zum Kampf an die
Grenze zu eilen. Vielleicht wollte das Frankreich des
Plebiszits gar nicht den Kriegq, als es sich dem Kaiser in die
Hande lieferte. Vor acht Tagen hatte er selbst ihn noch fur
schlecht und dumm erklart. Man redete von der
Bewerbung eines deutschen Prinzen um den spanischen
Thron; in der allmahlich entstehenden Verwirrung schien
jedermann unrecht zu haben, so sehr, dal’ kein Mensch
mehr wulste, von wessen Seite denn die Herausforderung
kam, und dalS allein das Unvermeidliche bestehen blieb,
das verhangnisvolle Gesetz, das zu gegebener Stunde ein
Volk auf das andere hetzt. Aber ein grolSer Schauder war
uber Paris gegangen; er sah wieder den gluhenden Abend,
die Mengen, die die Boulevards mit sich fuhrten, die
fackelschwingenden Massen, die »Nach Berlin! Nach
Berlin!« schrien. Vor dem Rathause sah er noch, wie ein
schones grofRes Weib, auf einem Kutschbock stehend, mit
dem Profil einer Konigin, in die Falten einer Fahne gehllt,
die Marseillaise sang. War das denn gelogen? Schlug da
nicht das Herz von Paris? Und dann folgten wie immer bei
ihm nach dieser nervosen Aufregung Stunden
schrecklichen Zweifels und Widerwillens: die Ankunft in
der Kaserne, der Adjutant, der ihn empfangen hatte, der
Sergeant, der ihn einkleiden liel3, die verpestete und von
Schmutz starrende Stube, die Kameradschaft mit den
neuen, groben Genossen, der gedankenlose Dienst, der ihm
die Glieder zerbrach und das Gehirn so schwer machte. In
weniger als einer Woche aber hatte er sich daran gewohnt
und empfand weiter keinen Widerwillen mehr. Und wieder



hatte ihn die Begeisterung gepackt, als das Regiment
endlich nach Belfort abging.

Vom ersten Tage an war Maurice sicher gewesen, dals
sie siegen wurden. Der Plan des Kaisers war ihm Kklar:
vierhunderttausend Mann an den Rhein werfen, den Fluls
uberschreiten, ehe die Preulsen fertig waren, und Nord-
und Suddeutschland durch einen kraftigen Stol3 trennen,
und durch einen in die Augen springenden Erfolg
Osterreich und Italien zwingen, gemeinsame Sache mit
Frankreich zu machen. War nicht einen Augenblick das
Gerucht umhergelaufen, das siebente Korps solle sich in
Brest einschiffen, um in Danemark zu landen und so eine
Seitenbewegung auszufuhren, die Preulsen zwingen wurde,
eine seiner Armeen nicht von der Stelle zu ruhren? Es
sollte uberrascht, von allen Seiten ubermannt, in wenigen
Wochen vernichtet werden. Ein einfacher militarischer
Spaziergang von StralSburg nach Berlin. Aber seit dem
Aufenthalt in Belfort qualte ihn die Unruhe. Das siebente
Korps, dem die Uberwachung der Liicke im Schwarzwald
oblag, war dort in einer unsagbaren Unordnung
eingetroffen, unvollzahlig, mit Mangel an allem. Die dritte
Division erwartete man erst aus Italien; die zweite
Kavalleriebrigade blieb aus Furcht vor einer Bewegung im
Volke in Lyon; und drei Batterien hatten sich verkrumelt,
man wulSte nicht wohin. Dann ergab sich ein ganz
ungewohnlicher Notstand: die Magazine von Belfort, die
alles liefern sollten, waren leer: weder Zelte noch
Kochgeschirre, weder Flanellbinden noch Medizinkisten,
weder Feldschmieden noch Spannfesseln waren vorhanden.
Kein Krankenpfleger und kein Arbeiter war da. Im letzten
Augenblick kam man dahinter, dals dreilsigtausend fur die
Instandhaltung der Gewehre unbedingt notwendige
Ersatzstucke fehlten; und es mulsSte ein Offizier nach Paris
geschickt werden, der funftausend muhsam



zusammenraffte und zuruckbrachte. Was ihn auf der
andern Seite angstigte, war die Untatigkeit. Seit zwei
Wochen standen sie nun da; warum gingen sie nicht vor? Er
fuhlte sehr wohl, dal$ jeder Tag des Wartens eine
Moglichkeit bedeute, den Sieg zu verlieren. Und vor dem
Plane seines Traumes reckte sich die Wirklichkeit der
Durchfuhrung dessen empor, was er spater erfahren sollte,
was er jetzt nur angstvoll und dunkel ahnte: die sieben an
der Grenze von Metz bis Bitsch und Bitsch bis Belfort
entlang gestaffelten Armeekorps verzettelt; die
Sollbestande uberall unvollzahlig, die vierhunderttausend
Mann auf zweihundertdreiflSigtausend zuruckgeschraubt;
die Generale voll Eifersucht gegeneinander, jeder einzelne
fest entschlossen, sich den Marschallstab zu holen, ohne
dem andern zu helfen; ein schrecklicher Mangel an
Voraussicht; die Mobilmachung und der Aufmarsch, um
Zeit zu gewinnen, zu gleicher Zeit vollzogen und zu einem
unentwirrbaren Durcheinander fuhrend; endlich die
langsame, von oben herunterkommende Lahmung, der
Kaiser krank, unfahig, einen raschen Entschlul$ zu fassen,
was sich schliefSlich doch der ganzen Armee mitteilen
mulSte, sie zur Unordnung, zur Vernichtung fuhren, sie den
schlimmsten Unfallen entgegentreiben mulSte, ohne dals sie
sich verteidigen konnte. Und trotzdem - uber dieses
dumpfe Unbehagen der Erwartung hinaus verblieb ihm in
dem gefuhlsmaligen Schauder vor den Dingen, die da
kommen sollten, doch die GewilSheit, dald sie siegen
wurden.

Plotzlich wurde am 3. August die Nachricht von dem am
Tage vorher errungenen Siege bei Saarbrucken laut. Ein
grolSer Sieg, soweit man wulSte. Aber die Zeitungen
schaumten von Begeisterung uber: das bedeutete den
Einfall in Deutschland, den ersten Schritt auf dem Wege
zum Ruhm; und um den kaiserlichen Prinzen, der auf dem



Schlachtfelde kaltblutig eine Kugel aufgelesen hatte,
begann sich schon ein Sagenkreis zu spinnen. Als dann
zwei Tage spater die vernichtende Niederlage von
Weillenburg bekannt wurde, entrang sich allgemein ein
Wutschrei der Brust. Funftausend Mann in einen Hinterhalt
gefallen, und hatten sich noch zehn Stunden lang gegen
funfunddreilSigtausend Mann gewehrt: diese feige
Schlachterei schrie einfach nach Rache! Zweifellos waren
die Fuhrer schuld; sie hatten sich so wenig in acht
genommen und nichts vorgesehen. Aber das alles liels sich
wieder gutmachen, und der Marschall Mac Mahon hatte
die erste Division des siebenten Korps zu Hilfe gerufen, das
erste Korps sollte vom funften gestutzt werden, und die
PreulSen wurden in diesem Augenblick schon wieder uber
den Rhein sein, mit den Bajonetten unserer Infanterie im
Rucken. Und der Gedanke, dalS heute wutend gekampft
werde, das immer fieberhaftere Warten auf Nachrichten, all
die weitverbreitete Spannung vergrolSerte sich jede Minute
unter dem weiten, blasser werdenden Himmel.

Das war's, was Maurice Weils wiederholt gesagt hatte.

»Ah, sie hatten heute sicher eine schone Tracht Hiebe
gekriegt.«

Ohne zu antworten, schuttelte Weils sorgenvoll den Kopf.
Auch er sah nach dem Rhein hinuber, dort nach Osten, wo
es schon vollstandig dunkel war, eine schwarze Mauer,
noch dusterer durch die Geheimnisse, die sie barg. Seit den
letzten Klangen des Appells war ein grofSes Schweigen
uber das Lager gesunken, selten noch durch Stimmen und
Schritte einiger verspateter Soldaten gestort. Da blitzte in
dem Zimmer des Hofes, in dem der Stab in Erwartung der
stundlich einlaufenden, immer noch unklaren Depeschen
wachte, ein Licht auf, ein funkelnder Stern. Und das
endlich verlassene Feuer aus grunem Holz stiels immer
noch seinen dicken, traurigen Qualm aus, den ein leichter



Wind uber den Hof hin gen Himmel trieb, wo er die ersten
Sterne trubte.

»Eine Tracht Hiebe!« wiederholte Weils schlieflich,
»wollte Gott dich erhoren!«

Jean, der immer noch ein paar Schritte abseits sals,
spitzte die Ohren, wahrend der Leutnant Rochas, der
gerade auf diesen Wunsch hinzukam, in dem ein Ton des
Zweifels mitschwang, wie angewurzelt stehen blieb, um
zuzuhoren.

»Was!« fing Maurice wieder an »du hast kein
unbedingtes Zutrauen, du haltst eine Niederlage uberhaupt
fur moglich?«

Sein Schwager brachte ihn mit einer zitternden
Handbewegung zum Schweigen, und sein gutes Gesicht
wurde mit einemmal ganz fassungslos und bleich.

»Eine Niederlage, Gott bewahre uns! ... Du weilst, ich
stamme hier aus der Gegend, mein GrofSvater und meine
GrofSmutter wurden 1814 von den Kosaken ermordet; und
wenn ich an einen Einfall denke, ballen sich meine Fauste;
trotz meines Zivilrockes werde ich schielsen wie ein alter
Soldat! Eine Niederlage, nein, nein! die will ich nicht fur
moglich halten!«

Er beruhigte sich, liels aber doch als Zeichen seiner
Niedergeschlagenheit die Schultern hangen.

»Allein, was willst du! Ich habe keine Ruhe mehr ... Ich
kenne mein Elsals schon; habe es eben wieder in
Geschaften durchlaufen; und wir haben was gesehen, was
den Generalen in die Augen springen sollte, was sie aber
nicht sehen wollen ... Ach! wir haben uns ja nach dem
Kriege mit PreulSen gesehnt; lange haben wir geduldig
gewartet, um die alte Geschichte ins reine zu bringen. Aber
das verhindert doch nicht unsere Beziehungen zu Baden
und Bayern; alle haben wir Verwandte dort druben uber
dem Rhein. Wir dachten, sie traumten ebenso wie wir nur



davon, den unertraglichen Hochmut der PreufSen zu Boden
zu schlagen ... Und wir sind doch so ruhig und
entschlossen; aber seit vierzehn Tagen packt uns nun schon
die Unruhe und Ungeduld, wenn wir sehen, wie alles
immer schiefer lauft. Seit der Kriegserklarung hat die
feindliche Kavallerie ruhig die Dorfer in Schrecken setzen
durfen, das Gelande aufklaren, die Telegraphendrahte
abschneiden. Baden und Bayern erheben sich, in der Pfalz
haben machtige Truppenbewegungen stattgefunden; die
Auskunfte, die uberallher von den Markten und Messen
kommen, beweisen uns, dalS die Grenze bedroht wird; und
wenn die Einwohner, die Ortsvorsteher in ihrer Angst zu
den Offizieren laufen, um ihnen zu erzahlen, was vorgeht,
zucken die die Achseln: leere Einbildungen von Feiglingen,
der Feind ist weit ... Was? wahrend wir keine Stunde
verlieren sollten, gehen Tage und abermals Tage hin! Was
haben wir nun zu erwarten? Dald uns ganz Deutschland
uber den Hals kommt!«

Er sprach mit leiser, trostloser Stimme, als ob er diese
Geschichten sich selbst wieder vorerzahlte, nachdem er
lange druber nachgedacht hatte.

»Ach! Deutschland kenne ich ja auch; und das
Schrecklichste ist, dald ihr alle es scheinbar so wenig kennt
wie China ... Du erinnerst dich doch noch meines Vetters
Gunther, Maurice, des jungen Mannes, der im letzten
Fruhling nach Sedan kam, um mich zu begrufSen. Er ist
mein Vetter mutterlicherseits; seine Mutter ist eine
Schwester von meiner und hat sich nach Berlin verheiratet;
da hinten sitzt er, voll HalS gegen Frankreich. Er steht jetzt
als Hauptmann in der preulSischen Garde ... Ich hore ihn
noch, wie er mir an dem Abend, als ich ihn zur Bahn
brachte, mit seiner schneidenden Stimme zurief: >Wenn
Frankreich uns den Krieg erklart, wird es geschlagen.««



Da mit einemmal sprang der Leutnant Rochas, der bis
dahin an sich gehalten hatte, wutend vorwarts. »Zum
Donnerwetter! was soll das heilsen, dals Sie uns hier die
Leute flau machen!«

Jean, der sich nicht in den Kram mischen wollte, fand
doch, dal’ er recht habe. Wenn er sich auch anfangs uber
die lange Verzogerung und die Unordnung gewundert
hatte, in der sich alles befand, so zweifelte er doch keinen
Augenblick daran, dalS die PreulSen eine furchterliche
Tracht Hiebe kriegen wurden. Das war sicher, deswegen
waren sie doch nur gekommen.

»Aber Herr Leutnant,« entgegnete WeilS auf diese
Unterbrechung, »ich will doch niemand flau machen ... Im
Gegenteil, ich wollte, alle Welt wulste, was ich weils; denn
es ist doch das beste, dals man alles weils, um sich in acht
nehmen zu konnen ... Und sehen Sie mal, dies Deutschland
K

Und er fing wieder an, in seiner verstandigen Weise
seine Befurchtungen zu erklaren: PreulSens VergrofSerung
nach Sadowa, die volkstumliche Bewegung, die es an die
Spitze der ubrigen deutschen Staaten brachte, das ganze
weite, in Neubildung begriffene Reich, verjungt, mit dem
begeisterten, unwiderstehlichen Antrieb, sich seine Einheit
zu erstreiten; die Einrichtung der allgemeinen Wehrpflicht,
die das Volk in Waffen bedeutete, das gut unterrichtet,
voller Manneszucht, machtig ausgerustet, auf den grofSen
Krieg eingedrillt war, noch ruhmbedeckt von seinem
zerschmetternden Sieg uber Osterreich; die geistigen
Fahigkeiten, die sittliche Kraft eines solchen von fast lauter
jungen Fuhrern befehligten Heeres, das einem
Oberbefehlshaber gehorchte, der die Kriegskunst erneuern
zu wollen schien, klug und von vollkommener Voraussicht,
einem geradezu wunderbar klaren Verstand. Und diesem
Deutschland wagte er dann noch einmal Frankreich



gegenuberzustellen: das altersschwache Kaisertum, durch
das Plebiszit noch einmal gestarkt, aber an der Wurzel
verfault, das jeden Gedanken an ein gemeinsames
Vaterland durch Zerstorung der Freiheit geschwacht hatte,
zu spat und nur um seinen eigenen Untergang zu erleben,
wieder liberal geworden war, bereit zu zerfallen, sobald es
die von ihm selbst entfesselte Genul3sucht nicht mehr
befriedigen konnte; das Heer, gewils erfullt mit dem
bewundernswerten Mut seiner Rasse, uberladen mit den
Lorbeern der Krim und Italien, aber durch Stellenkauf
verdorben, in der afrikanischen Schule stecken geblieben,
Zu siegesgewils, um sich mit neuer Wissenschaft
abzugeben; die Generale schlielSlich grofSenteils
mittelmalSig, sich in Eifersuchteleien verzehrend, einzelne
von erstaunlicher Unwissenheit; und der kaiserliche Dulder
an seiner Spitze zaudernd, durch sich selbst und andere
uber das beginnende schreckliche Abenteuer getauscht, in
das alle sich blind, ohne ernsthafte Vorbereitung
hineinsturzten, mit der Besturzung und der sinnlosen Hast
einer zum Schlachthaus gefuhrten Herde.

Rochas horte mit weitaufgerissenen Augen und offenem
Munde zu. Seine ungeheure Nase zuckte. Dann brach er
plotzlich in ein Lachen aus, ein ungeheures Lachen, das
ihm die Kinnbacken zu zerbrechen drohte.

»Was Sie uns da alles vorplarren! Was sollen denn all
diese Dummbheiten heilsen? ... Das ist ja doch Unsinn! Das
ist ja zu dumm, als dals man sich den Kopf daruber
zerbrechen sollte ... Erzahlen Sie das Rekruten, aber mir
doch nicht! mir doch nicht mit meinen siebenundzwanzig
Dienstjahren!«

Und er schlug sich mit der Faust vor die Brust. Er war
als Sohn eines aus dem Limousin nach Paris gekommenen
Maurers in Paris geboren und schamte sich des vaterlichen
Berufes; mit achtzehn Jahren hatte er sich anwerben



lassen. Als Gluckssoldat hatte er den Affen geschleppt, war
in Afrika Korporal geworden, bei Sebastopol Sergeant,
nach Solferino Leutnant und war in funfzehn Jahren harten
Daseins und heldenhaften Mutes so weit gekommen, um
sich bis zu dieser Stufe emporzuschwingen; aber er war zu
ungebildet, um es je bis zum Hauptmann zu bringen.

»Aber Herr, Sie wissen ja alles, und wissen nicht mal das
... Ja, bei Mazagran, ich war knapp neunzehn, und wir
waren nur hundertdreiundzwanzig Mann, keiner mehr, und
wir haben uns vier Tage gegen zwolftausend Araber
gehalten ... Ach! ja wohl, da unten in Afrika Jahre und Jahre
lang, bei Maskara, bei Biskra, bei Delly, spater in Grolfs-
Kabylien, und dann bei Laguat, wenn Sie da mit dabei
gewesen waren, Herr, da hatten Sie all die schmierigen
Mohren wie die Hasen laufen sehen sollen, sobald wir
kamen ... Und bei Sebastopol, Herr, verflucht noch mal! da
war's wahrhaftig nicht gerade schon! Sturme, um einem
die Haare auszureilSen, eine Hundekalte, immer auf dem
Sprung, weil diese Wilden schliefSlich alles in die Luft
gehen lieSen! Das hinderte uns ja nun nicht, sie nicht auch
in die Luft zu sprengen, haha! mit Musik in den grofSen
Backofen! ... Und bei Solferino waren Sie doch auch nicht,
Herr, was reden Sie denn davon? ja, bei Solferino, wo es so
heils war, trotzdem an dem Tage mehr Wasser vom Himmel
herunterkam, als Sie in ihrem Leben gesehen haben! die
Tracht Prigel, die die Osterreicher bei Solferino bekamen,
Sie hatten sie mal sehen sollen, wie sie vor unseren
Bajonetten im Galopp uber Kopf gingen, um nur schneller
zu laufen, als ob sie Feuer unterm Hintern hatten!«

Er platzte formlich vor Wohlbehagen; die ganze
altbekannte Heiterkeit des franzosischen Soldaten klang
aus seinem Siegesgelachter. Da hatten sie die alte Sage,
den franzosischen Soldaten auf dem Marsch durch die Welt
zwischen seiner Schonsten und der Weinflasche, die Welt



erobernd unter dem Gesang seiner Schwanke. Ein Korporal
und vier Mann, die Riesenarmeen in den Staub beilSen
lielSen.

Jetzt mit einem Male drohnte seine Stimme dumpf:

»Geschlagen ... Frankreich geschlagen! ... diese
Schweinehunde von Preulsen sollten uns schlagen!«

Er trat heran und packte Weils beim Rockaufschlag.
Seine ganze magere Gestalt eines irrenden Ritters druckte
vollige Verachtung jedes Gegners aus, sei er, wer er sei,
ganzlich unbekimmert um Zeit und Umgebung.

»HoOren Sie wohl, Herr ... wenn die PreulSen wagen
sollten zu kommen, dann jagen wir sie mit Fultritten vor
den Hintern nach Hause. Verstehen Sie, mit Fulstritten
hintenvor bis nach Berlin!«

Er stand grolS da mit seiner offenen, kindlichen Stirn, in
der ehrlichen Uberzeugung eines Ahnungslosen, der nichts
weils und auch nichts furchtet.

»Teufel nochmal! So ist's, weil es nun mal nicht anders
sein kann!«

Weild beeilte sich, ganz betaubt und fast uberzeugt zu
erklaren, dalS er sich nichts Besseres wunsche. Maurice
seinerseits schwieg, da er einem Vorgesetzten nicht ins
Wort fallen mochte, und stimmte schliefSlich in sein Lachen
ein: dieser Teufelskerl, den er ubrigens fur einen
Dummkopf hielt, machte ihn warm ums Herz. Jean hatte
jedes Wort seines Leutnants mit einem Kopfnicken
gebilligt. Er war auch bei Solferino gewesen, wo es so sehr
geregnet hatte. Das war noch 'ne Rede! Wenn alle Fuhrer
sprachen wie der, dann brauchte man sich nicht um
fehlende Flanellbinden und Kochgeschirre zu qualen.

Es war schon lange vollstandig Nacht, und Rochas fuhr
fort, seine langen GliedmalSen in der Finsternis
herumzuschwenken. Er hatte niemals mehr als einen Band
der Siege Napoleons durchbuchstabiert, der ihm aus der



Kiste eines fliegenden Buchhandlers in den Tornister
geraten war. Er konnte sich nicht beruhigen, und all seine
Wissenschaft machte sich in sturmischen Ausrufen Luft.

»Osterreich bei Marengo verhauen, bei Castiglione, bei
Austerlitz, bei Wagram! PreufSen verhauen bei Eylau, bei
Jena, bei Lutzen! RulSland verhauen bei Friedland, bei
Smolensk, an der Moskwa! Spanien und England uberall
verhauen! die ganze Welt verhauen von oben bis unten und
weit und breit!... Und nun sollten wir Prugel kriegen?
warum denn? wie denn? Hat sich denn die Welt auf den
Kopf gestellt?«

Er reckte sich noch hoher und erhob seinen Arm wie
eine Fahnenstange.

»Sehen Sie mal! heute haben sie sich da hinten
geschlagen, wir warten noch auf Meldung. Na schon! die
Meldung will ich Thnen nun mal erstatten!... wir haben die
PreulSen geschlagen, verhauen, dald sie Arme und Beine
liegen lielsen, dals man nur so die Fetzen zusammenfegen
kann!«

In dem Augenblick tonte durch die dunkle Luft ein
langgezogener, schmerzerfullter Schrei. War es die Klage
eines Nachtvogels? War es die tranenschwere,
weitherkommende Stimme eines Geheimnisses? Das ganze
in Finsternis getauchte Lager schauerte zusammen; die in
der Erwartung der Nachrichten, die gar nicht uberkommen
wollten, sich ausbreitende Angst erreichte Fieberhitze und
griff immer mehr um sich. In der Ferne auf dem Hofe
brannte die Kerze, die die unruhige Nachtarbeit des Stabes
erhellte, immer hoher, die gerade, unbewegliche Flamme
einer Wachskerze.

Aber es war zehn Uhr, und Gaude erhob sich von dem
schwarzen Erdboden, auf dem er verschwunden war, und
blies als erster das: »Feuer aus!« Andere Horner
antworteten und verhallten von Ort zu Ort in einem



allmahlich hinsterbenden Klange, wie schon vom Schlaf
uberwaltigt. Und Weils, der die spate Stunde ganz
vergessen hatte, druckte Maurice zartlich an die Brust:
Hoffnung und guten Mut! Er wollte Henriette von ihrem
Bruder einen Kul$ geben und Ohm Fouchard allerlei
erzahlen. Als er dann endlich aufbrach, sprang in
fieberhafter Geschwindigkeit ein Gerucht auf. Der
Marschall Mac Mahon hatte einen grolsen Sieg errungen:
der Kronprinz von PreulSsen war mit funfundzwanzigtausend
Mann gefangen, die feindliche Heeresgruppe mit Verlust
ihrer Geschutze und der Bagage zuruckgeschlagen.

Rochas konnte mit seiner Donnerstimme nur: »Teufel
auch!« schreien. Dann lief er ganz glucklich hinter Weil3
her, der sich beeilte, wieder nach Mulhausen
hereinzukommen.

»Mit Tritten vor den Hintern, Herr, mit Tritten vor den
Hintern bis nach Berlin!«

Eine Viertelstunde spater meldete eine andere
Depesche, die Heeresgruppe hatte Worth aufgeben mussen
und befande sich auf dem Ruckzuge. Ach! was fur eine
Nacht! Rochas hatte sich gerade vor Mudigkeit zu Boden
gedruckt in seinen Mantel gewickelt und schlief
unbekummert um jeden Schutz auf der Erde, wie schon so
oft. Maurice und Jean waren ins Zelt geschlupft, wo
Loubet, Chouteau, Pache und Lapoulle sich schon
drangten, den Kopf auf dem Tornister. Wenn sie die Beine
anzogen, hielt das Zelt sechs Mann. Loubet hatte ihnen erst
allen ihren Hunger erleichtert, indem er Lapoulle
vorerzahlte, es wurde morgen bei der Verteilung Huhner
geben; aber sie waren zu mude, sie schnarchten, und wenn
die PreulSen gekommen waren. Einen Augenblick hielt sich
Jean regungslos gegen Maurice geprelst; trotz seiner
Mudigkeit wollte es mit dem Einschlafen nicht gehen, alles
was der Herr ihm erzahlt hatte ging ihm im Kopf herum,



Deutschland in Waffen, nicht zu zahlen, gefralSsig; und er
fuhlte, dalS sein Gefahrte auch nicht schlief und an
dieselben Sachen dachte. Da machte dieser eine
ungeduldige, ausweichende Bewegung, und der andere
begriff, dalS er ihm zuwider war. Zwischen dem Bauern und
dem Gelehrten bestand eine gefuhlsmalSige Feindschaft,
ein Widerwillen wie eine physische Krankheit wegen des
Unterschiedes an Stand und Bildung. Dabei empfand der
erstere dies mit Scham, im Grunde mit einer gewissen
Traurigkeit und machte sich ganz klein in dem Bestreben,
der feindlichen MifSachtung, die er auf der andern Seite
ahnte, auszuweichen. Wenn die Nacht draufSen auch ganz
frisch war, im Zelt erstickte man unter dieser Anhaufung
von Korpern derartig, dals Maurice aulSer sich vor Fieber
mit einem wilden Satz heraussprang, um sich in einiger
Entfernung hinzulegen. Der ungluckliche Jean rollte sich in
einem Alpdrucken, einem peinlichen Halbschlaf umher, in
dem sich der Kummer, dalS niemand ihn lieb hatte, mit der
Ahnung eines ungeheuren Unglucks vermengte, das er in
weiter Ferne auf dem Hintergrunde des Unbekannten
heranjagen zu horen glaubte.

Stunden mulsten vergangen sein; das ganze schwarze
unbewegliche Lager schien wie in einem Nichts aufgelost
unter dem Druck der riesigen, ubelwollenden Nacht, die
etwas Schreckliches, noch Unbekanntes barg. Plotzliches
Auffahren kam aus diesem schattenhaften See,
unvermitteltes Schnarchen drang aus einem unsichtbaren
Zelte. Dann wieder waren es Gerausche, die man kaum
erkennen konnte, das Schnauben eines Pferdes, das
Aufschlagen eines Sabels, das Enteilen eines verspateten
Herumtreibers; all diese ganz gewohnten Tone horten sich
wie etwas Drohendes an. Aber plotzlich fuhr nahe bei der
Kantine eine machtige Lohe in die Hohe. Die erste
Zeltreihe wurde ganz hell, man unterschied die Reihen der



zusammengestellten Gewehre, die glatten, blanken Laufe,
auf denen rote Lichter wie Rinnsale frischen Blutes
spielten; auch die dustern, aufrechten Gestalten der Posten
wurden in dieser plotzlichen Feuersbrunst sichtbar. War
das der Feind, den die Fuhrer seit zwei Tagen ankundigten
und den sie von Belfort bis Mulhausen gesucht hatten? Da
erlosch die Flamme unter einem machtigen Funkenregen.
Es war nur der Haufen grunes Holz gewesen, den Lapoulle
so lange getriezt hatte und der nun, nachdem er
stundenlang geschwelt hatte, wie ein Strohfeuer
emporflammte.

Jean war in seinem Schrecken uber die plotzliche
Helligkeit Hals uber Kopf aus dem Zelte gesprungen, und
er mulSte notwendig auf Maurice stolSen, der auf den
Ellbogen gestutzt sich die Sache ansah. Die Nacht schien
dunkler wieder herabzusinken, und die beiden Manner
blieben ein paar Schritte voneinander auf der Erde
hingestreckt liegen. Vor sich hatten sie auf dem dunklen
Hintergrunde nur das immer noch erhellte Fenster des
Hofes, die einsame Kerze, die bei einem Toten zu wachen
schien. Wie viel Uhr mochte es sein? zwei, drei vielleicht?
Da hinten der Stab schlief sicher nicht. Sie horten die
Stimme des groSmauligen Generals Bourgain-Desfeuilles,
der sich in seiner Wut uber diese Nachtwache durch Grog
und Zigarren aufrechtzuhalten suchte. Neue Telegramme
kamen, die Lage schien sich zu verschlechtern,
schattenhaft jagten Meldereiter dahin, plotzlich
losschielSend und verschwommen. Schritte ertonten,
Fluche wie ein erstickter Todesschrei, gefolgt von
schrecklichem Schweigen. Was nun? war das das Ende? ein
eisiger Hauch lief uber das von Schlaf und Angst formlich
vernichtete Lager hin.

Da erkannten Maurice und Jean in einem schnell
voruberhuschenden langen, magern Schatten den Oberst



von Vineuil. Er ging offenbar zusammen mit dem Stabsarzt
Bouroche, einem Riesen mit einem Lowenkopfe. Die beiden
wechselten unzusammenhangende, unvollstandige,
getuschelte Worte, wie man sie in bosen Traumen hort.

»Sie kommt aus Basel ... Unsere erste Division
vernichtet ... Zwolf Stunden Gefecht, die ganze Armee auf
dem Ruckzuge ...«

Der Schatten des Obersten hielt an, rief einen andern
Schatten an, der eilig herankam, leicht, fein und durchaus
vorschriftsmaldig.

»Sind Sie's, Beaudouin?«

»Jawohl, Herr Oberst!«

»Ach, lieber Freund, Mac Mahon bei Froschweiler
geschlagen, Frossard bei Spichern geschlagen, de Failly
zwischen beiden festgenagelt, ohne Zweck ... Bei
Froschweiler ein Korps gegen eine ganze Armee, ein
verlorener Haufe. Und alles verloren, in Unordnung, in
Panik, Frankreich liegt offen da ...«

Tranen erstickten seine Stimme, seine Worte verloren
sich, die drei Schatten verschwanden im Dunkel wie
ertrunken, zerschmolzen.

In seinem ganzen innern Weisen zitternd, stand Maurice
auf.

»Mein Gott!« stammelte er.

Weiter konnte er nicht, wahrend Jean, das Herz zu Eis
erstarrt, murmelte:

»Oh! diese verfluchte Geschichte! ... SchliefSlich hatte
der Herr da, Ihr Verwandter, doch recht mit seinem
Gerede, dals die da starker sind als wir.«

Maurice war aulSer sich und hatte ihn erwurgen mogen.
Die PreulSen starker als die Franzosen! Das brachte ja
gerade seinen Stolz zum Bluten. Der Bauer fuhr aber schon
kalt und hartnackig fort:



