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Erstes Kapitel

In der Neuen Augustin-StralSe waren die Wagen ins
Stocken geraten, wodurch auch die mit drei Koffern
bepackte Droschke aufgehalten ward, die Octave vom
Lyoner Bahnhof brachte. Trotz des kuhlen, unfreundlichen
Novemberabends lielS der junge Mann ein Wagenfenster
herab. Er war uberrascht, wie dunkel es plotzlich ward in
diesem Stadtviertel mit den engen, von Menschen
wimmelnden StralSen. Das Fluchen der Kutscher, die auf
ihre sich baumenden Rosse einhieben, das drangende
Gewuhl auf den FulSsteigen, die lange Reihe der hart
nebeneinander befindlichen Kaufladen mit den vielen
Angestellten und Kunden: all das betaubte ihn schier. Er
hatte sich Paris sauberer gedacht und war keineswegs auf
einen so regen Handel gefalSt, der sozusagen zur
Befriedigung der weitestgehenden Wunsche gerustet
schien.

Der Kutscher neigte sich zuruck und fragte:

Es ist wohl in der Choiseulpassage?

Nein, in der Choiseulstralse! Ich glaube, ein neues Haus.

Die Droschke hatte nur um die Ecke zu biegen; es war
das zweite Haus in der Gasse, ein grof3er, vierstockiger
Bau, dessen steinerne Vorderseite inmitten des
verwitternden Mortels der alten Nachbarhauser eine kaum
gerotete Blasse bewahrte. Octave, der den Wagen
verlassen hatte, musterte unwillkurlich dieses Haus, von
der Seidenwarenniederlage angefangen, die das
Erdgeschols und das Zwischengeschold einnahm, bis zu den
zuruckweichenden Fenstern des vierten Stockwerkes, die



sich auf eine schmale Terrasse offneten. Der mit einem
Gitter aus prachtig gearbeitetem Gulieisen versehene
Balkon im ersten Stock ruhte auf zwei Figuren, die
Frauenkopfe darstellten. Die Einrahmungen der Fenster
zeigten eine verwickelte durchbrochene Terracotta-Arbeit;
oberhalb des mit Zieraten noch mehr uberladenen
Einfahrtstores waren zwei Liebesgotter angebracht, die
eine Rolle hielten, auf der die Hausnummer - bei Nacht
durch eine von innen angebrachte Gasflamme beleuchtet -
Zu lesen war.

In diesem Augenblick trat ein starker, blonder Herr aus
dem Hause, der plotzlich stehen blieb, als er Octave sah.

Wie, Sie sind's? rief er aus. Ich habe Sie erst fur morgen
erwartet.

Ja, ich habe Plassans einen Tag fruher verlassen. Ist
vielleicht das Zimmer nicht bereit?

Doch; ich habe es vor zwei Wochen gemietet und auch
sogleich mobliert, wie Sie es verlangten. Ich will Sie
einfuhren.

Trotz der Einsprache Octaves kehrte er ins Haus zuruck.
Der Kutscher hatte inzwischen die drei Koffer vom Wagen
geholt. In der Hausmeistersloge stand ein Mann von
wurdevollem Aussehen mit einem langen, rasierten
Diplomatengesicht und las den »Moniteur«. Er geruhte
indessen, sich im Lesen zu unterbrechen, als er sah, dals
unter dem Haustore Koffer abgeladen wurden. Er trat
naher und richtete an seine Wohnpartei, den »Architekten
vom dritten Stock« - wie er ihn nannte - die Frage:

Ist das die Person, Herr Campardon?

Ja, Herr Gourd, das ist Herr Octave Mouret, fur den ich
das Zimmer im vierten Stock gemietet habe. Er wird dort
schlafen und bei uns speisen. Herr Mouret ist ein Freund
der Familie meiner Frau. Er sei Ihnen bestens empfohlen.



Octave blickte sich in der Toreinfahrt um. Die Wande
waren mit unechtem Marmor verkleidet, das
Deckengewolbe mit Rosetten geziert. Der gepflasterte Hof
machte den Eindruck der Sauberkeit und kuhlen
Vornehmheit; vor der Stallture war ein Kutscher damit
beschaftigt, mit einem Fell ein Pferdegebils zu putzen.
Offenbar verirrte sich niemals ein Sonnenstrahl in diesen
Raum.

Mittlerweile hatte Herr Gourd die Koffer gemustert. Er
hatte mit dem Fulse daran gestolSen und ihr Gewicht schien
ihm Achtung einzuflofSen. Er sagte, er wolle einen
Dienstmann holen, der die Koffer uber die
Dienstbotentreppe hinaufschaffe.

Dann rief er in die Loge hinein:

Ich gehe fort, Frau Gourd.

Diese Loge bestand zunachst aus einem kleinen Salon
mit hellen Spiegelscheiben; den Boden bedeckte ein
Pluschteppich mit roten Blumen; die Mobel waren von
Mahagoniholz. Durch eine halboffene Tur bemerkte man
einen Teil des Schlafzimmers, wo ein Bett mit roten
Ripsvorhangen stand. Frau Gourd, sehr dick, mit einer
bandergezierten Haube auf dem Kopfe, lag in einem Sessel
ausgestreckt, die Hande mulSig uber den Bauch gekreuzt.

Kommen Sie mit hinauf! sagte der Architekt.

Er offnete die aus Mahagoniholz gezimmerte Ture des
Vorraumes, und da er merkte, dal$ die schwarze Samtmutze
und die hellblauen Pantoffel des Herrn Gourd auf den
jungen Mann einen lebhaften Eindruck gemacht hatten,
fugte er hinzu:

Ja, es ist der ehemalige Kammerdiener des Herzogs von
Vaugelade.

Ah, sagte Octave einfach.

Jawohl, und er hat die Witwe eines kleinen Aufsehers von
Mort-la-Ville geheiratet. Sie besitzen dort auch ein Haus;



doch warten sie, bis sie 3000 Franken Rente erworben
haben, dann werden sie sich dorthin zuruckziehen ... Sehr
anstandige Hausmeistersleute!

Stiegenhaus und Treppe waren von einem auffalligen
Luxus. Am Treppenabsatze stand eine weibliche Figur, eine
Art vergoldeter Neapolitanerin, die auf dem Kopfe einen
Krug trug, aus dem drei mit mattgeschliffenen Glasern
versehene Gaslampenarme sich abhoben. Die rund
aufsteigende Treppenwand war mit unechtem Marmor
verkleidet und bis hinauf in regelmalSige Felder eingeteilt,
weils mit rosa Einfassung. Das aus Gulieisen hergestellte,
mit Mahagoniholz belegte Treppengelander glich altem
Silber, geziert mit Knospen aus Goldblattern. Die Stufen
waren mit einem durch Kupferringe festgehaltenen, roten
Teppich belegt. Was Octave beim Eintritt in den Vorraum
am meisten uberraschte, war eine Treibhauswarme, ein
lauer Hauch, der ihn anwehte.

Ist denn die Treppe geheizt?

Freilich, erwiderte Campardon. Heutzutage muls jeder
Hausbesitzer, der auf seinen Namen etwas halt, sich zu
solcher Ausgabe verstehen. Dieses Haus ist vornehm, sehr
vornehm.

Er blickte rund umher, um gleichsam mit den Augen
eines Baumeisters die Mauern zu prufen.

Sie werden sehen, mein Lieber; durchaus vornehm ...
Auch die Bewohner sind durchwegs vornehme Leute ...

Wahrend sie langsam hinaufstiegen, zahlte er ihm die
Bewohner des Hauses auf. In jedem Stockwerke waren
zwei Wohnungen; die eine ging auf die Strale, die andere
auf den Hof; die lackierten Turen von Mahagoniholz lagen
einander gegenuber. Zunachst gab er fluchtige Aufschlusse
uber Herrn Louis Vabre. Es war der altere Sohn des
Hauseigentumers; er hatte im Fruhjahr das
Seidenwarengeschaft im Erdgeschols eroffnet und nahm



auch das ganze Zwischengeschol$ ein. Im ersten Stockwerk
bewohnte Herr Theophile Vabre, der andere Sohn des
Hauseigentumers, mit seiner Gemahlin die Hofwohnung;
die Vorderwohnung hatte der Hausbesitzer selbst inne, ein
vormaliger Notar von Versailles, der ubrigens bei seinem
Schwiegersohn wohnte, Herrn Duverdy, Rat am
Berufungshofe.

Jawohl, Berufungsgerichtsrat und noch nicht uber 45
Jahre! sagte Campardon. Das ist hubsch, wie?

Er stieg zwei Stufen empor, dann wandte er sich
plotzlich um und sagte:

Wasserleitung und Gasbeleuchtung ist in allen
Stockwerken.

Auf jedem Treppenabsatz stand unter dem hohen
Fenster, durch dessen matte Scheibe ein gedampftes Licht
eindrang, ein schmales Bankchen von rotem Samt. Der
Architekt erteilte die Aufklarung, dals betagte Leute,
welche die Treppe emporsteigen, hier ausruhen konnten.

Als er uber das zweite Stockwerk gehen wollte, ohne
seine Bewohner zu nennen, fragte Octave, nach der Tur der
groSen Wohnung zeigend:

Und da?

Ach, da? Leute, die man nie sieht, die niemand kennt ...
Die ubrigen Mieter wurden gern auf diese Nachbarschaft
verzichten ... Mein Gott! Flecke sind uberall zu finden ...

Dann fugte er in verachtlichem Tone hinzu:

Der Herr macht Bucher, glaube ich.

Im dritten Stockwerk lachelte er wieder zufrieden. Die
Hofwohnung war in zwei Teile abgesondert. Da wohnte
Madame Juzeur, eine recht ungluckliche kleine Frau, und
daneben ein sehr vornehmer Herr, dessen Name nicht
bekannt ist. Er hat ein Zimmer inne, wohin er nur einmal in
der Woche Geschafte halber kommt. Wahrend dieser



Aufklarungen hatte Campardon die Tur der andern
Wohnung geoffnet.

Hier sind wir bei mir, sagte er. Warten Sie, bis ich Thren
Schlussel hole. Wir wollen zuerst in Ihr Zimmer
hinaufgehen, nachher will ich Sie mit meiner Frau bekannt
machen.

Wahrend der zwei Minuten, die er allein blieb, stand
Octave unter dem Eindrucke der tiefen Stille, die auf der
Treppe herrschte. Er neigte sich uber das Gelander,
angeweht von der Warme, die von unten aufstieg; dann
blickte er empor und horchte, ob keinerlei Gerausch von
oben zu vernehmen sei. Es herrschte die tiefe Stille eines
burgerlichen Salons, der sorgfaltig verschlossen ist, und
wohin von aulSen kein Hauch zu dringen vermag. Es war,
als ob hinter den schon lackierten Mahagonituren
unermeflliche Tiefen von Ehrenhaftigkeit lagen.

Sie werden vortreffliche Nachbarn haben, sagte
Campardon, der jetzt mit dem Schlussel kam. In der
Vorderwohnung logiert die Familie Josserand; der Vater ist
Kassier in der Glasfabrik Sankt-Joseph und hat zwei
heiratsfahige Tochter; neben Thnen wohnt eine kleine
Beamtenfamilie, die Pichons. Die Leute sind nicht reich,
aber gut erzogen... Man muls doch alle Wohnungen
vermieten, selbst in einem Hause wie diesem.

Vom dritten Stockwerk angefangen verschwand der rote
Teppich; an seine Stelle trat eine einfache graue Leinwand.
Octave fuhlte sich dadurch ein klein wenig in seiner
Eigenliebe verletzt. Die Treppe hatte ihn allmahlich mit
Achtung erfullt; er hatte sich daruber gefreut, in einem so
»vornehmen« Hause zu wohnen, wie der Architekt es
genannt hatte. Hinter diesem einhergehend, bemerkte er
auf dem Gange, der zu seinem Zimmer fuhrte, durch eine
halboffene Ture eine junge Frau, die vor einer Wiege stand.
Bei dem Gerausch der Tritte blickte sie auf. Sie war blond



und hatte helle, ausdruckslose Augen; er erhaschte nur
diesen Blick, denn die junge Frau stiels plotzlich errotend
die Ture zu mit der verschamten Miene einer uberraschten
Person.

Campardon wandte sich um und wiederholte:

Wasserleitung und Gasbeleuchtung ist in allen
Stockwerken, mein Lieber.

Dann zeigte er auf eine Ture, die nach der
Dienstbotentreppe fuhrte. Oben befanden sich die Zimmer
des Dienstgesindes. Jetzt blieb er am Ende des Flures
stehen und sagte:

Endlich sind wir bei Ihnen.

Das viereckige, ziemlich grofSe Zimmer hatte eine graue
Papiertapete mit blauen Blumen und Mobel aus Mahagoni.
Neben dem Schlafzimmer war eine Art Toilettenkabinett
eingerichtet, so grolS, dals man sich daselbst die Hande
waschen konnte. Octave ging geradeaus zum Fenster,
durch das ein trubes, grunliches Licht hereinfiel. Traurig
und sauber gahnte der Hof unter ihm mit seinem
regelmalSigen Pflaster und seinem Brunnen, dessen
kupferner Hahn bis herauf glanzte. Noch immer kein
lebendes Wesen, kein Gerausch; nichts als die
gleichformigen Fenster ohne einen Vogelbauer, ohne einen
Blumentopf, den eintonigen Anblick ihrer weilsen Vorhange
darbietend. Um die grofSe kahle Mauer des Nachbarhauses
zur Linken zu verdecken, welche das Viereck des Hofes
abschlofs, hatte man daselbst die Fensterreihen wiederholt
durch gemalte falsche Fenster mit ewig geschlossenen
Laden, hinter denen das verschlossene Leben der
benachbarten Wohnungen sich fortzusetzen schien.

Ich werde ja prachtig wohnen! rief Octave entzuckt aus.
Nicht wahr? sagte Campardon. Mein Gott! Ich habe alles so
veranstaltet, als ob es fur mich selbst geschehe, uberdies
bin ich den Weisungen nachgekommen, die Sie mir in Ihren



Briefen gegeben haben ... Also die Einrichtung gefallt
Ihnen. Nun, Sie haben alles, was ein junger Mann braucht.
Spater werden Sie selbst das Notige nachschaffen.

Octave druckte ihm unter Ausdrucken des Dankes und
der Entschuldigungen fur die verursachte Muhe sehr warm
die Hande, worauf der Architekt mit ernster Miene sagte:

Hier, mein Lieber, mussen Sie sich gerauschlos bewegen,
und vor allem keine Weiber ... Wenn Sie einmal ein
Frauenzimmer mitbrachten, auf Ehre! das wurde das ganze
Haus in Aufruhr versetzen.

Seien Sie beruhigt, murmelte der junge Mann etwas
zerstreut.

Wahrhaftig, ich selbst ware dadurch blofSgestellt. Sie
haben das Haus gesehen. Durchwegs Burgersleute und von
einer Anstandigkeit, die, unter uns gesagt, oft zu weit
getrieben wird. Man hort niemals ein Wort, niemals das
geringste Gerausch - ganz wie Sie es gesehen und gehort
haben. Ei ja! Herr Gourd liefe sogleich zu Herrn Vabre, und
dann salsen wir beide in der Tinte! ... Ich bitte Sie daher
noch einmal um meiner Ruhe willen: achten Sie das Haus!

Ergriffen von so grolser Rechtschaffenheit, gelobte
Octave hoch und teuer, das Haus zu achten. Campardon
aber blickte vorsichtig umher und sagte dann mit
gedampfter Stimme:

Auswarts - hat sich niemand um Sie zu kimmern. Paris
ist grols, man findet Platz genug ... Was mich betrifft - ich
bin Kunstler und nehme es nicht so genau!

Jetzt wurden die Koffer durch einen Dienstmann
heraufgeschafft. Als alles an Ort und Stelle war, half der
Architekt in vaterlicher Weise dem jungen Mann bei seiner
Toilette. Als diese beendet war, erhob er sich und sagte:

Jetzt wollen wir hinabgehen, um meine Frau zu sehen.

Im dritten Stockwerk fanden sie die Zofe, ein
schmachtiges, kokettes Madchen mit brunetter Hautfarbe.



Die Zofe erklarte, Madame sei beschaftigt. Weil er ohnehin
schon in Erklarungen begriffen war und seinen jungen
Freund rasch mit allem vertraut machen wollte, zeigte der
Architekt dem Gaste die Wohnung. Vor allem den grolsen,
in Weils und Gold gehaltenen Salon, mit schon gegliederten
Friesen reich verziert, zwischen einem kleinen grunen
Salon gelegen, aus dem er ein Arbeitszimmer gemacht
hatte, und dem Schlafzimmer, wohin sie jetzt nicht
eintreten konnten, das aber - wie Campardon seinem
jungen Freunde sagte - ziemlich schmal und mit einer
malvenfarbenen Tapete bekleidet war. Dann kamen sie in
den Speisesaal, der ganz mit unechtem Holzgetafel geziert
war und eine sehr verwickelte Ausschmuckung von Feldern
und Rosetten zeigte.

Das ist ja herrlich! rief Octave entzuckt aus.

An der Decke durchschnitten zwei lange Risse die
Rosetten; in einer Ecke der Decke war die Malerei
abgesprungen, so dals der Mortel sichtbar war.

Ja, es wirkt, sagte der Architekt langsam, wobei er nach
der Decke schaute. Sie begreifen: diese Hauser sind fur die
Wirkung gebaut ... aber es ware nicht ratsam, die Mauern
gar zu streng zu prufen. Das Haus steht kaum zwolf Jahre
und beginnt schon, die Haut abzuwerfen. Die Vorderseite
wird aus schonen Steinen mit Bildhauerarbeiten
hergestellt, das Stiegenhaus dreifach lackiert, die
Wohnraume werden vergoldet und bemalt: Das zieht die
Leute an und flo3t ihnen Vertrauen ein. Unser Haus ist
noch ziemlich fest und wird langer dauern als wir.

Sie kamen jetzt wieder durch das Vorzimmer, das durch
ein Fenster mit matten Scheiben das Licht empfing. Links
befand sich noch ein Hofzimmer, wo seine Tochter Angela
schlief; das Zimmer war ganz weild und glich in dem truben
Lichte dieses Novemberabends einer Gruft. Am Ende des



Ganges lag die Kuche, wohin der Baumeister seinen Gast
durchaus fuhren wollte, damit er alles sehe.

Treten Sie nur ein! sagte er, die Ture aufstofSend.

Ein greulicher Larm drang aus der Kuche. Das Fenster
stand trotz der Kalte weit offen. An dem Gelander des
Fensters standen das brunette Stubenmadchen und eine
dicke alte Kochin und neigten sich in den finstern Abgrund
eines engen, innern Hofes hinaus, auf den Stockwerk fur
Stockwerk die Fenster samtlicher Kuchen des Hauses sich
offneten. Alle beide schrieen zu gleicher Zeit in den
Abgrund hinab, aus dessen Tiefe ubermutige Stimmen
herauftonten, untermengt von Gelachter und Fluchen. Es
war, als ob ein Ausgull seines Inhaltes entleert werde. Das
Dienstgesinde des ganzen Hauses war versammelt, um sich
gehen zu lassen. Octave gedachte augenblicklich der
burgerlichen Wohlanstandigkeit, die auf der grolsen Treppe
herrschte.

Jetzt wandten die beiden Frauenzimmer sich um, als ob
eine Ahnung ihnen die Anwesenheit der beiden Herren
verraten hatte. Sie waren uberrascht, als sie ihren Gebieter
in Gesellschaft eines fremden Herrn sahen. Die Fenster
flogen zu, und es trat wieder tiefes Stillschweigen ein.

Was gibt's, Lisa? fragte Campardon.

Gnadiger Herr, sagte die Zofe in erregtem Tone, es ist
wieder dieser Schmutzfink Adele. Sie hat die Eingeweide
eines Kaninchens durch das Fenster hinuntergeworfen.
Gnadiger Herr sollten mit Herrn Josserand daruber reden.

Campardon blieb ernst: er schien sich in die Sache nicht
einmengen zu wollen. Er kehrte in sein Arbeitszimmer
zuruck und sagte zu Octave:

Sie haben jetzt alles gesehen. In allen Stockwerken sind
die Wohnungen einander gleich. Ich bezahle 2500 Franken
und wohne im dritten Stock! Die Miete wird von Tag zu Tag
teurer. Herr Vabre zieht sicherlich 22 000 Franken



Ertragnis aus diesem Hause. Es wird noch im Werte
steigen; denn man spricht davon, dalS vom Borsenplatz bis
zur neuen Oper eine breite StralSe angelegt werden soll ...
Wenn man bedenkt, dalS er den Grund vor zwolf Jahren um
einen wahren Pappenstiel an sich gebracht hat! ...

Als sie eintraten, bemerkte Octave uber einem
Zeichentisch im vollen Lichte des Fensters ein Bild der
heiligen Jungfrau mit dem flammenden Herzen. Der junge
Mann vermochte eine Regung der Uberraschung nicht zu
unterdrucken. Er blickte Campardon an, den er in Plassans
als einen lustigen Vogel gekannt hatte.

Ach ja! Ich habe Thnen noch nicht mitgeteilt - sagte
Campardon leicht errotend - dals ich zum bischoflichen
Architekten in dem Sprengel von Evreux ernannt worden
bin. Die Sache ist nicht sehr eintraglich, sie bringt kaum
mehr als 2000 Franken jahrlich. Aber es ist nichts dabei zu
tun, wie von Zeit zu Zeit eine kleine Reise dahin; ich habe
ubrigens dort einen Inspektor. Aber sehen Sie, es ist von
groSem Nutzen, wenn man auf seine Karte setzen kann:
Regierungs-Architekt. Das verschafft mir sehr viel
Beschaftigung von Seiten der hoheren Klassen.

Dabei schaute er auf das Bild der heiligen Jungfrau mit
dem flammenden Herzen und fugte hinzu: Ich kimmere
mich ubrigens nicht viel um ihren Hokuspokus ...

Octave lachte, und der Architekt empfand eine gewisse
Reue uber seine letzten Worte. Warum vertraute er sich
diesem jungen Mann an? Er blickte ihn forschend an,
suchte sich zu fassen und kam auf die Sache zuruck.

Das heilst: ich kimmere mich und kuimmere mich wieder
nicht ... Mein Gott, ich kann schon, wenn ich will ... Sie
werden sehen, mein Freund, wenn Sie etwas alter werden,
werden Sie auch so tun wie alle Welt.

Er sprach von seinen 42 Jahren, von der Leere seiner
fruheren Existenz und tat uberhaupt sehr trubselig, was



mit seiner bluhenden Gesundheit ganz und gar nicht
ubereinstimmte. An seinem Kunstlerkopfe, den er sich
allmahlich zugestutzt hatte, mit den flatternden Haaren
und dem Barte nach Heinrich IV. sah man deutlich den
platten Schadel und die vierschrotige Kinnlade des
SpielSburgers mit dem beschrankten Verstande und den
gefralsigen Begierden. In seiner Jugend war er von einer
tollen Ausgelassenheit gewesen.

Die Augen Octaves blieben an einem Exemplar der
»Gazette de France« haften, das unter den Bauplanen auf
dem Tische lag. Campardon, immer mehr geniert, lautete
der Kammerzofe, um zu fragen, ob Madame schon fertig
sei. Die Antwort lautete, Madame werde sogleich
erscheinen, der Doktor sei schon weggegangen.

Ist Frau Campardon vielleicht leidend? fragte Octave.

Nein, sie befindet sich wie sonst, sagte der Architekt im
Tone der Langweile.

Ah, was fehlt ihr denn?

Campardon geriet wieder in Verlegenheit und antwortete
nicht direkt.

Sie wissen ja, den Frauen fehlt immer etwas ... So ist sie
seit dreizehn Jahren, seitdem meine Tochter geboren
wurde. Ubrigens befindet sie sich vortrefflich. Sie werden
sogar finden, dals sie fett wird.

Octave drang nicht weiter in ihn. Eben kam Lisa wieder
ins Zimmer und brachte eine Karte. Der Architekt
entschuldigte sich, eilte in den Salon und bat den jungen
Mann, inzwischen mit seiner Frau zu plaudern. Octave
erblickte durch die rasch geoffnete und wieder
geschlossene Tur des Salons den dunklen Schatten eines
Talars.

Im namlichen Augenblicke trat Madame Campardon
durch das Vorzimmer ein. Er erkannte sie nicht wieder. Als
er sie - noch als blutjunger Mensch - in Plassans bei ihrem



Vater, Herrn Domergue, gesehen hatte - der bei der
Brucken- und Stralenbauverwaltung angestellt war - da
war sie mager und hafSlich, und obwohl schon 20 Jahre alt,
so gebrechlich wie ein Backfisch, der noch unter den
Nachwirkungen der Mannbarkeitskrise steht. Jetzt fand er
sie fett wieder mit der hellen, ruhigen Farbe einer Nonne,
mit einem zartlichen Ausdruck in den Augen, Grubchen in
den Wangen und der Miene einer lusternen Katze. Sie war
nicht hubsch geworden, aber sie war um die dreilSsig Jahre
gereift, hatte eine gewisse sanfte Fulle, die wohltuende
Frische einer Herbstfrucht gewonnen. Es fiel ihm blofS auf,
dalS sie einen etwas schweren, watschelnden Gang hatte;
sie trug einen langen Schlafrock von resedafarbener Seide,
der ihr einen gewissen Ausdruck lassigen Schmachtens
verlieh.

Ei, Sie sind ja ein Mann geworden! rief sie frohlich aus,
indem sie dem jungen Mann beide Hande reichte. Seit
unserer letzten Reise sind Sie ordentlich in die Hohe
geschossen!

Dabei betrachtete sie den grofSen, braunen, hubschen
Jungling mit dem sorgfaltig gepflegten Schnurr- und
Kinnbart. Als er sein Alter nannte - 22 Jahre - stiels sie
einen Ruf der Uberraschung aus. Sie hatte ihm mindestens
25 Jahre zugeschrieben. Er, den die blofSe Anwesenheit
einer Frau - und ware es die letzte der Magde - in
Entzucken versetzte, lachte kindlich hell auf und liel8 die
zartlichen Blicke seiner mattgelben, samtweichen Augen
auf ihr ruhen.

Ach ja, sagte er; ich bin gewachsen. Erinnern Sie sich
noch, wie Thre Base Gasparine mir Marmorkugelchen zum
Spielen abkaufte?

Dann erzahlte er ihr Neuigkeiten von ihren Eltern. Herr
und Frau Domergue lebten sehr zufrieden in dem
Hauschen, wohin sie sich zuruckgezogen hatten; sie



beklagten sich blofs uber ihre Einsamkeit und grollten noch
jetzt Herrn Campardon ein wenig, weil er ihnen einst
wahrend eines kurzen geschaftlichen Aufenthaltes in
Plassans ihr ROschen genommen ... Dann suchte der junge
Mann das Gesprach wieder auf die Base Gasparine zu
lenken. Er war sehr neugierig uber den Ausgang eines
seinerzeit unaufgeklart gebliebenen Abenteuers. Der
Architekt hatte eine Leidenschaft fur Gasparine, ein
schones, armes Madchen gefalst; dann heiratete er
plotzlich die magere Rosa, die eine Mitgift von 30 000
Franken hatte; es gab eine tranenreiche Szene, ein
Aufsehen erregendes Zerwurfnis und endlich die Flucht der
verlassenen Gasparine nach Paris zu einer Tante, die sich
als Naherin erhielt. - Frau Campardon, deren mattrosa
Farbe vollig ruhig blieb, schien nicht zu verstehen. Er
konnte von ihr nichts erfahren.

Und Ihre Eltern? fragte sie jetzt ihrerseits. Wie befinden
sich Herr und Frau Mouret?

Vortrefflich, ich danke Ihnen! erwiderte er. Meine Mutter
ist immer in ihrem Garten zu finden. Sie wurden das
Hauschen in der Bannstralle ganz so wiederfinden, wie Sie
es zuletzt gesehen haben.

Frau Campardon, die - wie es schien - nicht lange
stehen konnte, ohne zu ermuden, hatte auf einem hohen
Zeichensessel Platz genommen und die Beine unter dem
Schlafrock vor sich hingestreckt; er ruckte einen niederen
Sessel naher und befand sich so gleichsam zu ihren Fulien;
er erhob den Kopf, wenn er zu ihr sprach, mit seiner
gewohnlichen Miene der Verehrung. Trotz seiner breiten
Schultern hatte er das Benehmen einer Frau, einen
gewissen weiblichen Sinn und wulste sich in kurzester Zeit
in die Gunst der Frauen zu setzen. Nach Verlauf von zehn
Minuten plauderten die beiden wie zwei alte Freundinnen.



Ich bin also Ihr Kostganger! sagte er, indem er mit seiner
schonen Hand, deren Fingernagel einen durchaus
tadellosen Schnitt zeigten, sich den Bart strich. Wir werden
uns gut vertragen, Sie sollen sehen ... Es war sehr
liebenswurdig von Ihnen, sich des Rangen von Plassans zu
erinnern und beim ersten Wort sich mit seinen
Angelegenheiten zu beschaftigen.

Doch sie wehrte ab.

Nein, danken Sie mir nicht. Ich bin viel zu trage und
ruhre mich kaum mehr von der Stelle. Achilles hat alles
geordnet. Es genugte ubrigens die Mitteilung meiner
Mutter, dals Sie bei einer Familie Unterkunft suchen; wir
beschlossen sogleich, Thnen unser Haus zu offnen. Sie
kommen nicht zu fremden Leuten, und wir gewinnen einen
Gesellschafter.

Da sprach er von seinen Angelegenheiten. Nach
beendeten Studien hatte er, einem Wunsche seiner Eltern
gehorchend, drei Jahre zu Marseille in einem grofSen
Handlungshause zugebracht, das in der Nahe von Plassans
bedruckten Kattun fabrikmafig herstellte. Er war
leidenschaftlich fur den Handel eingenommen, besonders
fur den Handel mit Luxusartikeln fur die Damenwelt, wo
man durch einschmeichelnde Worte und Blicke fast
unmerklich Eroberungen macht. Er erzahlte ferner unter
strahlendem Lachen, wie er funftausend Franken verdient
habe, ohne die er - der unter dem Scheine eines
liebenswurdigen Brausekopfes von einer wahrhaft
judischen Vorsicht war - es niemals gewagt haben wurde,
nach Paris zu kommen.

Denken Sie sich, die Leute hatten eine Sorte Kattun am
Lager, in Pompadour-Manier gehalten, ein veraltetes
Muster, wunderschon - aber es wollte niemand anbeilSen.
Die Ware lag seit Jahren im Keller. Als ich mich einmal
anschickte, eine Geschaftsreise in die Var-Gegend und in



die niederen Alpen zu machen, hatte ich den Einfall, den
ganzen »Krempel« auf eigene Rechnung zu kaufen. Ich
hatte einen narrischen Erfolg! Die Frauen rissen sich um
den Stoff ... Es gibt jetzt dort unten keine Frau, die nicht
meinen Kattun am Leibe hatte ... Ich habe sie allerdings
sehr fein »eingefadelt«! Sie waren samtlich in meiner
Tasche, ich hatte mit ihnen machen konnen, was ich wollte!

Er lachte, wahrend Frau Campardon, entzuckt und
verwirrt durch den Gedanken an diesen Pompadour-Kattun,
ihn daruber naher ausfragte. »Kleine StraufSchen auf
ungebleichter Leinwand, nicht wahr?« Sie hatte diesen
Stoff uberall gesucht, um sich einen Sommerschlafrock
daraus machen zu lassen.

Ich bin zwei Jahre gereist, das ist genug. Uberdies muf3
ich mir auch Paris erobern ... Ich will mir sofort irgendein
Geschaft suchen.

Wie? rief sie; hat IThnen Achilles nicht erzahlt? Er hat ja
eine Stelle fur Sie! Kaum zwei Schritte von hier!

Er dankte und tat sehr uberrascht. Ihm sei, als lebe er
im Schlaraffenland - sagte er - und er werde vielleicht gar
am Abend eine Frau mit hunderttausend Franken Rente in
seinem Zimmer antreffen.

In diesem Augenblick trat ein langes, halSliches Madchen
von 14 Jahren ein mit Haaren von einem faden Blond; sie
stiel$ einen leisen Schrei der Uberraschung aus, als sie den
fremden, jungen Mann sah.

Tritt nur ein, furchte dich nicht, sagte Frau Campardon.
Es ist Herr Octave Mouret, von dem du uns sprechen
hortest.

Dann sagte sie zu dem jungen Manne:

Meine Tochter Angela ... Wir haben sie auf unserer
letzten Reise nicht mitgenommen, sie war zu schwach!
Doch jetzt fullt sie sich ein wenig.



Angela hatte sich mit der linkisch verlegenen Manier der
Madchen dieses »undankbaren Alters« hinter den Sessel
ihrer Mutter gefluchtet, von wo sie kein Auge von dem
heiteren, jungen Manne liel3. Bald kam auch Herr
Campardon, sichtlich in guter Stimmung. Er konnte nicht
an sich halten und erzahlte seiner Frau in kurzen Satzen
das angenehme Vorkommnis. Der Vikar zu Sankt-Rochus,
Abbé Manduit, sei hier gewesen und habe einen Auftrag
gebracht. Es handle sich vorlaufig nur um
Wiederherstellungsarbeiten, aber die Sache konne noch
weit fuhren. Dann schien er etwas verdrossen daruber, dals
er vor Octave geplaudert hatte; er schlug in die Hande und
rief:

Was fangen wir jetzt an?

Sie wollten ja ausgehen, sagte Octave. Ich will Sie nicht
hindern.

Achilles, fiel Frau Campardon ein, was ist's mit der Stelle
bei Hédouin? ...

Richtig! rief der Architekt aus. Mein Lieber, ich habe fur
Sie die Stelle eines ersten Angestellten in einem
Modewarenhause. Ich kenne dort jemanden, der fur Sie
gesprochen hat ... Man erwartet Sie. Es ist noch nicht vier
Uhr. Soll ich Sie sogleich vorstellen?

Octave zogerte; in seiner Angstlichkeit hinsichtlich der
Toilette war er nicht ganz sicher, ob er sich in diesem
Augenblicke zeigen konne. Er entschlof$ sich indes zu
gehen, als Frau Campardon ihm versicherte, dal3 er
durchaus »tadellos« sei. Sie bot ihrem Gatten nachlassig
die Stirn, die dieser mit vieler Zartlichkeit kufSte.

Auf Wiedersehen, mein Katzchen ... auf Wiedersehen,
mein Madel ...

Wir speisen um sieben Uhr, fugte sie hinzu, die Herren
bis in den Salon begleitend, wo diese ihre Hute nahmen.



Angela folgte mechanisch. Allein ihr Klavierlehrer
erwartete sie, und bald darauf trommelte sie schon mit
ihren durren Fingern auf dem Instrument. Octave, der im
Vorzimmer stehen blieb, um noch einmal zu danken,
vermochte sich bei der Musik kaum verstandlich zu
machen. Auf der Treppe, die er jetzt hinabstieqg, schien das
Klavier ihn zu verfolgen; in der lauen Stille des
Treppenhauses bei Frau Juzeur, bei der Familie Vabre, bei
Duverdy antworteten andere Pianos; in jedem Stockwerke
wurden andere Melodien gespielt, die fern und gedampft
hinter den geschlossenen Turen hervortonten.

Unten wandte sich Campardon in die Neue
Augustinstralle. Er schwieg mit der sinnenden Miene eines
Menschen, der einen Ubergang sucht.

Erinnern Sie sich noch an Fraulein Gasparine? fragte er
endlich. Sie ist erste Ladenmamsell im Hause Hédouin ...
Sie werden sie sogleich sehen.

Octave hielt den Augenblick fur geeignet, um seine
Neugierde zu befriedigen.

Ah, sagte er; wohnt sie bei Ihnen?

Nein, nein! rief der Architekt lebhaft und fast beleidigt
aus.

Als er merkte, dalS der junge Mann von dieser Heftigkeit
uberrascht schien, fuhr er etwas verlegen in ruhigerem
Tone fort:

Nein, sie und meine Frau sehen einander nicht mehr...
Sie wissen, in den Familien kommt dergleichen vor... Ich
bin ihr begegnet und konnte nicht umhin, die dargereichte
Hand zu nehmen, - nicht wahr? um so weniger, als es ihr
keineswegs brillant geht, dem armen Madchen. So kommt
es, dald die beiden Frauen jetzt nur durch mich Nachricht
voneinander erhalten ... Bei so alten Zwistigkeiten muls
man es der Zeit uberlassen, die Wunden zu heilen.



Octave entschlof sich, ihn rundheraus uber seine Heirat
zu befragen, doch der Architekt schnitt das Gesprach kurz
ab und sagte:

Da sind wir!

Man befand sich an der Ecke der Neuen Augustin- und
Michodiere-Stralle vor einer Modewarenhandlung, deren
Ture sich auf das schmale Dreieck des Gaillonplatzes
offnete. Eine im Zwischengeschols angebrachte Firmatafel,
die zwei Fenster verdeckte, trug in verblalSten
Goldbuchstaben die Inschrift: » Zum Paradies der Damen,
gegrundet im Jahre 1822 .« Auf den Spiegelscheiben der
Auslagen war in roten Buchstaben folgende Firma zu lesen:
Deleuze, Hédouin & Co.

Das Geschaft hat kein modernes Aulere, ist aber sehr
ehrenhaft und solid, erlauterte Campardon in aller Eile.
Herr Hédouin, vormals Angestellter, hat die Tochter des
alteren Deleuze geheiratet, der vor zwei Jahren gestorben
ist, so dals das Geschaft jetzt von den Jungen geleitet wird;
der alte Deleuze und noch ein anderer Teilhaber halten sich
vOllig fern ... Sie werden Frau Hédouin sehen. Das ist eine
ganze Frau ... Treten wir ein!

Herr Hédouin befand sich Leinwandkaufe halber in Lille.
Die beiden Herren wurden von Frau Hédouin empfangen.
Sie stand mitten im Laden mit einer Feder hinter dem Ohr
und erteilte zwei Ladenburschen, die mit dem Ordnen von
Stoffen in Fachern beschaftigt waren, ihre Befehle. Octave
fand sie so grols, so wunderbar schon mit ihrem
regelmalSigen Gesicht, ihrem gescheitelten Haar, so ernst
lachelnd in ihrem schwarzen Kleide, auf das ein glatter
Kragen mit einer kleinen Herrenkrawatte herabfiel, dal3 er
- sonst keineswegs schuchtern - bei der Vorstellung
verlegen stammelte.

Sie sind frei, sagte sie mit ihrer ruhigen Miene und der
gewohnten Anmut einer Handelsfrau, - benutzen Sie also



die Zeit bis zum Essen dazu, sich mit unserem Geschafte
ein wenig bekannt zu machen.

Sie rief einen Angestellten herbei, damit er Octave als
Fuhrer diene; nachdem sie auf eine Frage des Herrn
Campardon hoflich erwidert hatte, dalS Fraulein Gasparine
Geschaftswege zu machen habe, wandte sie sich um und
fuhr fort, in ihrer kurzen, freundlichen Weise Befehle zu
erteilen.

Nicht dorthin, Alexander ... Legen Sie die Seidenstoffe
hinauf! ... Das ist nicht die gleiche Sorte ... Geben Sie acht!

Campardon verabschiedete sich von Octave mit dem
Versprechen, ihn zum Essen abzuholen. Der junge Mann
hatte zwei Stunden Zeit, das Warenlager zu besichtigen. Er
fand die Raume schlecht beleuchtet, klein, uberfullt mit
Waren, die den Verkehr hinderten. Er begegnete wiederholt
Frau Hédouin, die geschaftig und gerauschlos durch die
engen Gange huschte, ohne mit ihrem Kleide irgendwo
hangen zu bleiben. Sie war offenbar die Seele dieses
groSen Geschaftes, dessen Personal dem leisesten Winke
ihrer feinen, weilsSen Hande gehorchte. Octave war verletzt
daruber, dal’ sie ihn nicht weiter beachtete. Als er gegen
sieben Uhr aus den unteren Raumen heraufkam, sagte man
ihm, dals Herr Campardon im ersten Stock bei Fraulein
Gasparine sei. Im ersten Stock war eine Wascheniederlage
eingerichtet, die unter der Leitung des Fraulein Gasparine
stand. Auf der Hohe der Wendeltreppe blieb er, noch durch
einen StolS von gleichmalSig aufgestapelten Kalikostucken
verborgen, plotzlich stehen, - er horte, wie Campardon
Fraulein Gasparine duzte.

Ich schwore dir: nein! rief er, sich vergessend, fast laut.

Es entstand jetzt ein Stillschweigen.

Wie befindet sie sich? fragte Gasparine.



Mein Gott, immer gleichmalSig. Es kommt und vergeht
wieder ... Sie fuhlt wohl, dalsS alles voruber ist. Das wird nie
wieder gut werden.

Gasparine sagte im Tone des Mitleides:

Mein armer Freund, du bist zu beklagen. Da du ubrigens
in anderer Weise die Sache beizulegen wulstest... Sage ihr,
wie sehr ich uber ihren leidenden Zustand bekummert bin

Campardon liels sie nicht ausreden; er falSte sie bei der
Schulter und kulSte sie leidenschaftlich auf die Lippen. Sie
erwiderte seinen KulS und murmelte:

Morgen fruh um sechs Uhr, wenn du kannst ... Ich werde
zu Bett bleiben. Poche dreimal an.

Octave, zuerst hochlich befremdet, begriff jetzt. Er
hustete und trat vor. Da bot sich ihm eine weitere
Uberraschung. Aus der Cousine Gasparine war eine durre,
magere, knochige Person mit vorspringenden Kinnladen
und steifem Haar geworden; von ihrer fruheren Schonheit
hatte sie nichts behalten als ihre prachtigen Augen, die
jetzt in einem erdfahl gewordenen Antlitze salSen. Mit ihrer
Stirne, auf der die Eifersucht zu lesen war, mit dem
leidenschaftlichen und gebieterischen Ausdruck ihres
Mundes brachte sie den jungen Mann in Verwirrung,
wahrend Rosa mit ihrer etwas spaten Entwicklung einer
kuhlen Blonden ihn entzuckt hatte.

Gasparine benahm sich hoflich, aber ohne besondere
Warme. Sie erwahnte Plassans und sprach mit dem jungen
Mann uber die Tage von ehemals. - Als die Herren sich
entfernten, reichte sie beiden die Hand.

Unten sagte Frau Hédouin zu Octave in gleichgultigem
Tone:

Also morgen, mein Herr; es ist nicht notig, dalS Sie heute
wiederkommen.



Als sie die Stralse betraten, wo das Gerassel der Wagen
ihre Stimmen ubertonte und sie im Gewuhl der Menge hin
und her gestolsen wurden, konnte Octave nicht umhin zu
bemerken, dals Frau Hédouin eine sehr schone Frau, aber
wenig liebenswurdig sei. Die hell erleuchteten
Auslagefenster der frisch dekorierten, in ein Meer von
Gaslicht getauchten Kaufladen warfen Lichtscheine von
viereckiger Form auf das schwarze, schmutzige Pflaster;
dann gab es wieder finstere Stellen auf der StralSe; diese
ruhrten von alten Laden mit unbeleuchteten Auslagen her,
wo nur im Innern des Geschaftsladens einige rauchende
Lampen brannten, die sich von aulSen wie ferne Sterne
ausnahmen. In der Neuen Augustinstralse, kurz bevor sie in
die Choiseul-StralSse einbogen, grulste der Architekt vor
einem Laden dieser Art.

Eine junge Frau, schmachtig und elegant, in ein
Seidenmantelchen gehullt, stand auf der Schwelle und zog
einen dreijahrigen Knaben an sich aus Furcht, dalS er unter
die Rader geraten konne. Sie plauderte mit einer alteren
Dame - ohne Zweifel der Inhaberin des Geschaftes - die sie
duzte. In dem dunklen Rahmen der Ladentur konnte
Octave bei dem tanzenden Widerschein der benachbarten
Gasflammen die Zuge der jungen Frau nicht unterscheiden;
sie schien hubsch zu sein; er sah nur zwei leuchtende
Augen, die im Dunkel einen Augenblick wie zwei Flammen
auf ihn gerichtet waren. Hinter ihr lag der Geschaftsladen
feucht und dunkel wie ein Keller; und aus dem Laden drang
ein unbestimmter Geruch von Salpeter.

Das ist Frau Valerie, Gemahlin des Herrn Theophil
Vabre, jungern Sohnes des Hauseigentumers, - Sie
erinnern sich ja: die Leute vom ersten Stock. Eine reizende
Dame! sagte Campardon, als sie einige Schritte
weitergegangen waren. Sie ist in diesem Laden
aufgewachsen, einem der bestbesuchten Geschafte des



Stadtviertels, das ihre Eltern, Herr und Frau Louhette,
noch immer fuhren, um eine Beschaftigung zu haben. Sie
haben ein Vermogen dabei gewonnen, kann ich Thnen
sagen.

Doch Octave hatte kein Verstandnis fur diese Art des
Handels in diesen Lochern des alten Paris, wo ein Restchen
alten Stoffes als Firma genugte. Er erklarte, dals er um
keinen Preis der Welt in einem solchen Kellergewolbe leben
wolle. Da musse man saubere Krankheiten davontragen ...

Unter solchen Gesprachen stiegen sie die Treppe empor.
Sie wurden schon erwartet. Frau Campardon hatte ein
graues Seidenkleid angelegt, sich kokett frisiert und
uberhaupt sehr sorgfaltig herausgeputzt. Campardon kufste
sie mit der Innigkeit eines zartlichen Gatten auf den Hals.

Guten Abend, mein Katzchen! ... Guten Abend,
Madelchen! ...

Man begab sich in das Speisezimmer.

Das Essen verlief sehr angenehm. Frau Campardon
sprach zuerst von der Familie Deleuze und Hédouin, einer
von dem ganzen Stadtviertel geachteten Familie, deren
Mitglieder sehr bekannt waren; ein Vetter sei
Papierhandler in der Gaillon-Stralse, ein Oheim
Regenschirmhandler in der Choiseul-Passage, Neffen und
Nichten, die samtlich in der Umgebung sich niedergelassen
hatten. Alsdann nahm das Gesprach eine andere Wendung;
man beschaftigte sich mit Angela, die steif auf ihrem Stuhle
sals und mit eckigen Bewegungen als. Thre Mutter erzog sie
zu Hause, es war sicherer; ohne mehr daruber sagen zu
wollen, blinzelte sie mit den Augen, um zu verstehen zu
geben, dal’ die Fraulein in den Erziehungsanstalten
schlimme Sachen lernen. Das junge Madchen hatte
inzwischen heimlich den Teller auf dem Messer ins
Gleichgewicht gestellt. Lisa, die bediente, hatte ihn
beinahe zerbrochen, und rief:



Es ist Ihre Schuld, Fraulein!

Ein unbandiges Gelachter, muhsam zuruckgehalten, zog
uber das Gesicht Angelas. Frau Campardon begnugte sich,
den Kopf zu schutteln; als Lisa hinausgegangen war, um
den Nachtisch zu bringen, spendete sie der Zofe grofSes
Lob: sehr geschickt, sehr tatig, ein echtes Pariser
Madchen, das sich immer zurechtzufinden wisse. Die
Kochin Viktoria hingegen konne man schon missen, da sie
bei ihrem vorgeruckten Alter nicht mehr ganz sauber sei;
doch habe sie den Herrn zur Welt kommen sehen, sie sei
ein Familienrest, den sie respektierten. Als die Kammerfrau
wieder mit gebratenen Apfeln hereinkam, fliisterte Frau
Campardon dem jungen Mann ins Ohr:

Tadelloses Betragen! Ich habe noch nichts entdeckt ...
Ein Ausgangstag im Monat, um ihre alte Tante, die sehr
weit wohnt, zu besuchen.

Octave betrachtete Lisa. Als er sie sah, nervos, mit
platter Brust, erloschenen Augen, kam ihm der Gedanke,
dalS sie bei ihrer alten Tante saubere Dinge treiben musse.
Ubrigens billigte er die Ansichten der Mutter, die ihm ihre
Gedanken mitteilte: ein junges Madchen lege der Mutter
eine so schwere Verantwortlichkeit auf, man musse selbst
den Hauch der Stralse von ihr fernhalten. Wahrend dieser
Zeit zwickte Angela die Lisa jedesmal, wenn sie sich neben
ihren Stuhl buckte, um einen Teller zu wechseln, mit
solcher Vertraulichkeit in die Schenkel, ohne dald die eine
oder die andere ihren Ernst verlor oder auch nur mit einer
Wimper zuckte.

Man mul$ tugendhaft sein fur sich selbst, sagte gedehnt
der Architekt ohne scheinbaren Ubergang. Ich kiimmere
mich nicht um die offentliche Meinung, ich bin ein Kunstler.

Nach Tisch blieb man bis Mitternacht im Salon. Es war
eine ungewohnliche Schwelgerei, um die Ankunft Octaves
zu feiern. Frau Campardon schien sehr mude; nach und



nach uberliels sie sich, auf einem Sofa zuruckgelehnt, ihrer
Mattigkeit.

Leidest du, mein Katzchen? fragte ihr Gatte.

Nein, sagte sie mit matter Stimme. Es ist immer das
namliche.

Sie sah ihn an, dann fragte sie halblaut:

Hast du sie bei den Hédouins gesehen?

Ja ... Sie hat nach dir gefragt.

Tranen stiegen in Rosas Augen.

Sie befindet sich wohl, nicht wahr?

Gemach, gemach! sagte der Architekt, indem er sie
wiederholt auf die Haare kulSte, vergessend, dals sie nicht
allein seien. Du regst dich wieder auf ... Weilst du denn
nicht, dals ich dich liebe, mein armes Madel!

Octave, der bescheiden ans Fenster gegangen war, wie
um auf die Gasse zu sehen, kam, weil seine Neugierde
wieder erweckt war, zuruck, um das Gesicht der Frau
Campardon zu beobachten, und fragte sich, ob sie wisse.

Aber sie hatte ihr freundliches und leidendes Aussehen
wieder angenommen.

Endlich wunschte Octave ihnen eine gute Nacht. Er
befand sich noch mit seiner Nachtkerze in der Hand auf
dem Gang, als er das Rauschen von Seidenkleidern horte,
welche die Treppen fegten. Aus Hoflichkeit druckte er sich
in einen Winkel. Es waren augenscheinlich die Damen vom
vierten Stock: Frau Josserand und ihre beiden Tochter, die
von einer Unterhaltung zuruckkehrten. Als sie
vorbeikamen, schaute die Mutter, eine beleibte, gewichtige
Frau, ihn an, wahrend das altere Fraulein sich mit einer
trockenen Miene abwandte, das jungere hingegen ihn
ungeniert im Lichte der Kerze anlachte. Sie war reizend,
ein anziehendes Gesichtchen, klare Farbe, dunkle Haare,
von einem blonden Widerschein vergoldet; sie hatte die
kuhne Anmut, den freien Gang einer jungen Frau, die von



einem Ball zuruckkehrt, in einer verwickelten Toilette mit
Schleifen und Spitzen, wie junge Madchen sie sonst nicht
tragen. Die Schleppen verschwanden langs der Rampe, und
eine Ture schlofS sich. Der Ausdruck des Frohsinns in den
Augen dieses Madchens hatte Octave sehr heiter gestimmt.

Langsam ging auch er hinauf. Eine einzige Gasflamme
brannte, die Treppe lag in der schwulen Hitze still da. Sie
schien ihm jetzt keuscher mit ihren zuchtigen Turen,
diesen reichen Mahagonituren, die sich vor ehrbaren
Schlafzimmern schlossen. Kein Seufzer drang hindurch; es
war das Schweigen wohlerzogener Leute, die ihren Atem
anhalten. Doch liels sich jetzt ein leises Gerausch
vernehmen; er beugte sich hinab und bemerkte Herrn
Gourd in Pantoffeln und Schlafmutze, wie er die letzte
Gasflamme ausloschte. Dann versank alles; das Haus verfiel
in die Feierlichkeit der Finsternis, gleichsam vollig
aufgehend in der Vornehmheit und der Zuchtigkeit seines
Schlafes.

Octave konnte schwer einschlafen. Er warf sich
fieberhaft umher, das Gehirn erfullt mit den neuen
Gestalten, die er gesehen hatte. Warum zeigten sich die
Campardon so freundlich? Traumten sie vielleicht davon,
ihm spater ihre Tochter anzuhangen? Und diese arme Frau,
- welche drollige Krankheit mochte sie haben? Vielleicht
nahm ihn der Gatte ins Haus, um seine Frau zu
beschaftigen und zu erheitern. Dann verwirrten sich seine
Gedanken noch mehr, er sah Schatten voruberziehen! Die
kleine Frau Pichon, seine Nachbarin, mit ihren klaren,
leeren Blicken; die schone Frau Hédouin, ernst und
tadellos in ihrem schwarzen Kleide; und die feurigen Augen
der Frau Valérie; und das freudige Lachen des Fraulein
Josserand. Wieviele waren in wenigen Stunden auf dem
Pariser Pflaster aufgeschossen! Immer war sein Traum: dals
Damen ihn bei der Hand nehmen wurden, um ihn in seinen



