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Vorwort

Wie diese Blätter entstanden sind, ergibt sich aus deren
Lektüre. Alles Überflüssige ist ausgelassen worden, sodass
sie, unabhängig von dem Glauben oder Nichtglauben
späterer Geschlechter, als einfache historische Tatsachen
dastehen. Sie sind durchaus keine Erzählungen vergangener
Dinge, in denen das Gedächtnis sich irren kann, sondern alle
Berichte sind sofort niedergeschrieben und spiegeln den
Standpunkt und die Auffassung der betreffenden Schreiber
treu wider.

 



ERSTES KAPITEL

Jonathan Harkers Tagebuch

          

(Stenogramm)
 

Bistritz 3. Mai. München ab am 1. Mai 8:35 abends. Wien am
frühen Morgen des nächsten Tages; sollte eigentlich 6:46
ankommen, der Zug hatte aber eine Stunde Verspätung.
Budapest scheint eine herrliche Stadt zu sein, soweit ich es
aus dem Waggon und in der kurzen Zeit, die mir zu einem
Spaziergang zur Verfügung stand, beurteilen konnte. Ich
fürchtete nämlich, mich allzu weit vom Bahnhofe zu
entfernen, da wir so spät angekommen waren und jedenfalls
so pünktlich als möglich abfahren würden. Der Eindruck war
der, dass man den Okzident verlassen und den Orient
betreten hatte; die westlichste der prächtigen Brücken über
die Donau, die hier eine beträchtliche Breite und Tiefe
aufweist, versetzte einen jedenfalls mitten in die Zeit der
Türkenherrschaft.

           Wir fuhren rechtzeitig ab und kamen nach Einbruch
der Nacht nach Klausenburg. Ich wohnte im Hotel Royal.
Zum Diner oder vielmehr Souper aß ich ein Huhn, das mit



rotem Pfeffer zubereitet war; sehr schmackhaft, aber
dursterregend (Anm. Rezept für Mina verlangen). Auf meine
Frage sagte mir der Kellner, man nenne es „Paprikahendl!“
und ich würde es, da es Nationalgericht sei, überall in den
Karpaten bekommen. Mein bisschen Deutsch kam mir hier
sehr zustatten; ich wüsste nicht, wie ich ohne es
durchgekommen wäre.

                     Da ich in London noch etwas Zeit gehabt hatte,
hatte ich das Britische Museum besucht und dort unter den
Büchern und Karten über Transsylvanien eine Auswahl
getroffen, da ich hoffte, einige Vorkenntnisse würden mir für
den Verkehr mit den Edlen des Landes jedenfalls von Nutzen
sein. Der Distrikt liegt im äußersten Osten des Landes, da,
wo sich die Grenzen dreier Staaten, Transsylvanien, Moldau
und Bukowina, treffen, mitten in den Karpaten. Einen
genauen Anhalt für die Lage des Schlosses Dracula konnte
ich jedoch nicht finden, da die Landkarten jener Zeit mit
denen unserer Landesvermessung nicht zu vergleichen sind,
aber ich fand, dass Bistritz, die Poststation für Dracula, ein
ziemlich bekannter Platz ist. Ich will einige meiner Notizen
hier eintragen; sie sollen mir als Anhalt dienen, wenn ich mit
Mina über meine Reisen plaudern werde.

           Die Bevölkerung Transsylvaniens setzt sich aus vier
verschiedenen Nationalitäten zusammen: die Sachsen im
Süden und, gemischt mit ihnen, die Wallachen,
Nachkommen der Dazier; die Magyaren im Westen und
Szekels im Osten und Norden. Ich gehe zu den
Letztgenannten, die von Attila und den Hunnen abstammen
sollen. Das mag sich wohl so verhalten; denn als die



Magyaren im elften Jahrhundert das Land eroberten, fanden
sie die Hunnen dort ansässig. Ich las, dass jeder nur
erdenkliche Aberglaube dort unten in dem hufeisenförmigen
Zuge der Karpaten zu Hause sei, als sei dort das Zentrum
eines Wirbels abergläubischer Vorstellungen. In dieser
Beziehung wird mein Aufenthalt wohl viel des Interessanten
bieten (Anm. Ich muss den Grafen darüber befragen).

                     Ich schlief nicht gut, obgleich mein Bett ziemlich
bequem war, denn ich hatte alle möglichen verworrenen
Träume. Die ganze Nacht heulte ein Hund unter meinem
Fenster, welches zu ihm in irgend einer Beziehung zu stehen
schien; oder der Paprika war schuld, ich hatte alles Wasser
in meiner Karaffe ausgetrunken und war doch immer noch
durstig. Gegen morgen schlief ich endlich ein und erwachte
erst auf heftiges Klopfen an meiner Türe, woraus ich
schließe, dass ich sehr fest geschlafen haben muss. Zum
Frühstück aß ich wiederum Paprika; eine Suppe von
Maismehl, welches sie „Mamalika“ nennen, und Eierkuchen
mit einem Füllsel von gehacktem Fleisch, die „Impletata“
(Anm. Auch hiervon das Rezept verlangen). Ich musste sehr
rasch frühstücken, denn mein Zug ging kurz vor 8 Uhr, d.h.
er sollte zu dieser Zeit gehen; als ich mich um 7:30 auf der
Station einfand, musste ich fast eine Stunde im Wagen
sitzen, bis endlich die Abfahrt erfolgte. Mir scheint es, als
gingen die Züge umso unpünktlicher, je weiter man nach
Osten kommt; wie mag es da erst in China sein?

                   Den ganzen Tag bummelte der Zug durch eine
äußerst reizvolle Gegend. Manchmal sahen wir kleine
Schlösser und Türme auf steilen Hügeln, ganz wie man sie in



alten Chroniken abgebildet sieht; zuweilen passierten wir
Flüsse und Bäche, die, nach den breiten Geröllstreifen auf
beiden Seiten zu schließen, wohl häufig aus ihren Ufern
treten.

                     Auf jeder Station lungerten größere oder kleinere
Gruppen von Eingeborenen in allen möglichen Trachten
herum. Einige von ihnen glichen ganz den Bauern, wie ich
sie zu Hause oder auf meiner Reise durch Deutschland und
Frankreich sah. Kurze Jacken, runde Hüte und Hosen aus
hausgewebtem Tuch. Andere sahen wieder sehr malerisch
aus. Die Frauen machten einen hübschen Eindruck, jedoch
nur in der Entfernung, denn sie waren sehr plump um die
Hüften. Sie hatten alle weite Ärmel; die meisten von ihnen
trugen breite Gürtel, von denen Streifen herunterflatterten,
wie Ballettkleider, nur hatten sie unter diesen ohne Zweifel
Unterröcke. Am seltsamsten sahen die Slowaken aus,
barbarischer als alle andern, mit ihren mächtigen
Cowboyhüten, weiten schmutzig weißen Pluderhosen und
ungeheueren, schweren, fast einen Fuß breiten
Ledergürteln, die über und über mit Messingnägeln besetzt
waren. Sie trugen hohe Stiefel, in welche sie die Hosen
gesteckt hatten, und zeichneten sich durch langes
schwarzes Haar und große schwarze Schnurrbärte aus. Sie
machen zwar einen malerischen, aber nicht sehr
vertrauenerweckenden Eindruck. Auf den Stationen hockten
sie beieinander wie orientalische Räuberbanden, sind aber,
wie mir gesagt wurde, äußerst harmlos und selbstzufrieden.

                     Die Dämmerung war hereingebrochen, als wir in
Bistritz, einer alten, interessanten Stadt, ankamen. Sie liegt



zweckentsprechend hart an der Grenze – von hier aus führt
der Borgópass in die Bukowina – und hatte demgemäß eine
sehr stürmische Vergangenheit, von der sie noch heute
Spuren trägt. Vor fünfzig Jahren hatten ungeheuere
Feuersbrünste dort gewütet, fünfmal war sie ein Raub der
Flammen geworden. Gleich zu Beginn des 17. Jahrhunderts
wurde sie belagert; sie verlor hierbei 13 000 Einwohner, da
außer den Gefechten auch noch Hunger und Seuchen viel
Opfer forderten.

                   Graf Dracula hatte mir geraten, im Hotel Goldene
Krone zu übernachten, einem Haus nach altem Stil – zu
meiner Freude, da ich so viel als möglich von dem sehen
wollte, was das Land bietet. Ich wurde offenbar erwartet,
denn als ich eintrat, traf ich eine ältere, gutmütig
aussehende Frau in dem gewöhnlichen landesüblichen
Kostüm. Weißes Unterkleid mit langer doppelter, hinten und
vorne herunterhängender Schürze aus buntem Tuch, die
allerdings zu knapp anlag. Als ich näher trat, machte sie
einen Knix und sagte „Der Herr Engländer?“

           „Ja“, sagte ich, „Jonathan Harker.“ Sie lächelte und
gab einem ältlichen Mann in weißen Hemdärmeln, der ihr
bis zur Türe gefolgt war, einen Auftrag. Er ging, kam aber
gleich darauf mit einem Briefe in der Hand wieder zurück:

                     Mein Freund! Willkommen in den Karpaten. Ich
erwarte Sie mit Ungeduld. Schlafen Sie wohl für heute. Um
drei Uhr morgens geht die Postkutsche nach der Bukowina,
ein Platz ist für Sie reserviert. Am Borgópass wird mein
Wagen Sie erwarten und zu mir bringen. Ich hoffe, dass Sie
eine gute Reise von London bis hierher hatten und dass Sie



sich Ihres Aufenthalts in meiner herrlichen Heimat freuen
mögen.

 

           Ihr Freund Dracula.

 

                     4. Mai. – Ich brachte in Erfahrung, dass der Wirt
einen Brief des Grafen erhalten hatte, der ihn beauftragte,
den besten Platz in der Postkutsche zu belegen; als ich ihn
über Details ausfragen wollte, wurde er jedoch
zurückhaltend und gab vor, mein Deutsch nicht zu
verstehen. Das konnte nur eine Ausrede sein, denn bisher
hatte er es verstanden; wenigstens schien es so, denn auf
alle meine Fragen war mir stets eine genaue Antwort
zuteilgeworden. Er und seine Frau, die alte Dame, die mich
empfangen hatte, sahen sich erschrocken an. Als ich ihn
fragte, ob er den Grafen Dracula kenne und mir etwas von
dessen Schloss erzählen wolle, bekreuzigten sich beide und
brachen einfach das Gespräch ab, indem sie sagten, sie
wüssten nichts davon. Das Geld wäre in einem Briefe
gesandt worden, das wäre alles. Es war nur mehr wenig Zeit
bis zur Abreise, sodass ich nicht mehr fragen konnte;
übrigens war die Sache recht geheimnisvoll und wenig
erfreulich für mich.

           Kurz bevor ich wegging, kam die alte Dame zu mir
aufs Zimmer und sagte in hysterischem Tone: „Müssen Sie
denn hingehen, junger Herr? Müssen Sie denn wirklich
gehen?“ Sie war dermaßen erregt, dass sie das wenige



Deutsch, das sie konnte, vergessen zu haben schien, denn
sie mischte es mit Worten einer anderen Sprache, die ich
absolut nicht verstand. Ich konnte ihr nur soweit folgen, um
zu erkennen, dass sie Fragen stellte. Als ich ihr aber sagte,
dass ich gehen müsse und dass wichtige Geschäfte mich
riefen, fragte sie wieder:

                     „Wissen Sie denn, was heute für ein Tag ist?“ Ich
antwortete, es wäre der 4. Mai. Sie schüttelte den Kopf und
sagte wieder: „O ja, ich weiß, ich weiß; aber wissen Sie denn
nicht, was für ein Tag heute ist?“ Als ich verneinte, fuhr sie
fort:

           „Es ist St. Georgsnacht; wissen Sie nicht, dass, wenn
die Uhr heute Mitternacht schlägt, alle bösen Dinge in der
Welt freien Lauf haben? Wissen Sie, wohin Sie gehen und zu
wem Sie gehen?“

           Sie war so verstört, dass ich den Versuch machte sie
zu trösten, aber vergebens. Schließlich warf sie sich auf die
Knie und flehte mich an, nicht zu gehen, wenigstens meine
Abfahrt um einen oder zwei Tage zu verschieben. Es war zu
lächerlich, das alles, aber dennoch fühlte ich mich
unbehaglich. Auf alle Fälle hatte ich meinem Dienst
nachzukommen und nichts durfte mich davon abhalten. Ich
hob sie also auf, trocknete ihre Tränen und sie gab mir dann
ein Kruzifix, das sie von ihrem Halse genommen. Ich wusste
nicht recht, was ich damit anfangen sollte, denn als
englischer Christ hatte ich gelernt, solche Dinge als mehr
oder minder götzendienerisch anzusehen; ich brachte es
aber auch nicht übers Herz, das Geschenk der alten Frau,
die es so gut mit mir meinte und sich in einer solchen



Erregung befand, zurückzuweisen. Vermutlich sah sie mir
diese Zweifel am Gesicht an, denn sie legte mir den
Rosenkranz um den Hals und sagte: „Um Ihrer Mutter
willen.“ Dann ging sie aus dem Zimmer. Ich schreibe diesen
Teil meines Tagebuches, während ich auf die Post warte, die
sich ohne Zweifel verspätet hat. Der Rosenkranz hing noch
um meinen Hals. Ich weiß nicht, ist es der Aberglaube der
alten Frau oder die gespenstigen Traditionen der Gegend
oder das Kruzifix selbst, aber ich fühlte mich nicht so
zuversichtlich als sonst. Wenn dieses Buch Mina vor mir
erreichen sollte, so möge es ihr meine Abschiedsgrüße
bringen. Da kommt der Wagen!

                     5. Mai. – Das Schloss. – Die graue
Morgendämmerung ist vergangen und die Sonne steht
schon weit über dem Horizont, der von Bäumen oder Hügeln
– ich kann es nicht erkennen, da sich Nahes und Fernes
unterschiedslos von ihm abhebt – wie ausgezackt erscheint.
Ich bin nicht schläfrig, und da ich doch nicht geweckt werde,
so schreibe ich natürlich einstweilen, bis der Schlaf kommt.
Es sind so viele seltsame Dinge, die ich da berichten muss,
dass es dem, der diese Aufzeichnungen liest, vielleicht
vorkommen wird, als hätte ich vor meiner Abreise von
Bistritz zu reichlich diniert. Darum führe ich hier mein Diner
an. Ich aß einen sog. Räuberbraten – Stücke von Speck,
Zwiebeln und Rindfleisch, gewürzt mit Paprika und an
Stäben über dem Feuer gebraten, in der einfachen Weise
wie das Londoner „Katzenfutter“. Der Wein war weißer
Mediasch, der ein eigentümliches Stechen auf der Zunge
erzeugt, das aber nicht unangenehm wirkt. Ich trank davon
zwei Gläser, sonst nichts.



           Als ich mich zur Kutsche begab, hatte der Postillon
seinen Sitz noch nicht eingenommen und ich sah ihn mit der
Wirtin sprechen. Das Gespräch schien sich um mich zu
drehen, denn hier und da blickten sie zu mir herüber. Auch
einige Leute, die auf der Bank vor dem Hause gesessen
hatten – sie wird mit einem Wort bezeichnet, das man am
besten als „Wortführer“ übersetzen kann – näherten sich
ihnen und hörten zu; dann sahen sie auf mich, die meisten
von ihnen mit einem Ausdruck des Mitleides. Ich hörte
einige Worte sich immer wiederholen, seltsame Worte –
denn es waren verschiedene Nationalitäten unter der Menge
vertreten. Ich zog ruhig mein Polyglott-Wörterbuch aus der
Tasche und schlug nach. Ich muss sagen, es war nicht
gerade angenehm für mich; denn da stand: „Ordog =
Satan“, „Pokol = Hölle“, Stregoica = Hexe; „vrolok“ und
„vlkoslak“ bedeuten dasselbe; das eine ist slowakisch, das
andere serbisch – nämlich Werwolf oder Vampir. (Ich muss
den Grafen über diesen Aberglauben befragen.)

                    Als wir abfuhren, machte die ganze Versammlung
vor dem Wirtshause, die unterdessen beträchtlich
angewachsen war, das Zeichen des Kreuzes und streckte
dann zwei gespreizte Finger gegen mich aus. Nur mit
Schwierigkeiten erfuhr ich von einem meiner
Reisegefährten, was das zu bedeuten habe. Erst wollte er
nicht mit der Sprache heraus, als ich ihm aber sagte, dass
ich Engländer sei, erklärte er mir, das sei ein Zauber oder
Schutz gegen den bösen Blick. Das war nicht sehr erfreulich
für mich, der ich eben an einen unbekannten Ort zu einem
unbekannten Mann fahren wollte; aber alle erschienen so
gutherzig, so besorgt und so sympathisch, dass ich mich



einer gewissen Rührung nicht erwehren konnte. Ich werde
den letzten Ausblick auf den Wirtsgarten und die sich um
den Torweg drängende malerische Menge nicht vergessen;
wie sie sich bekreuzigten, im Hintergrund das reiche
Gezweige der Oleander und Orangenbäume, die in grünen
Kübeln in der Mitte des Hofes standen. Dann ließ unser
Wagenlenker seine lange Peitsche über die Köpfe der vier
kleinen Pferdchen sausen, die davonstürmten; so traten wir
unsere Reise an.

           Ich verlor in der Schönheit der Gegend, durch die wir
fuhren, bald die Gespensterfurcht und die Erinnerung daran.
Allerdings, wenn ich die Sprache meiner Reisegenossen,
oder vielmehr ihre Sprachen verstanden hätte, wäre ich die
unangenehmen Eindrücke wohl nicht so schnell
losgeworden. Vor uns lag ein grünes, sanft ansteigendes
Land, voll von Wäldern und Gebüsch, da und dort ein steiler
Hügel, gekrönt von einer Baumgruppe oder von
Bauernhäusern, die ihre hellen Giebelseiten der Straße
zuwandten. Alles in reichster Blüte, Apfel-, Pflaumen-,
Kirsch- und Birnbäume, und als wir näher herankamen,
sahen wir auch den grünen Rasen unter ihnen gesprenkelt
von herabgefallenen Blütenblättern. Durch diese liebliche
Hügellandschaft, die man das Mittelland nennt, zog sich die
Straße und verlor sich weit in der Ferne im Grünen oder
wurde von Fichtenwäldern aufgenommen, deren Spitzen wie
dunkelgrüne Zungen da und dort an den Hügeln hinabliefen.
Der Weg war holperig, trotzdem flogen wir mit fiebernder
Hast darüber hin. Ich konnte mir diese Hast nicht erklären,
aber der Fuhrmann war scheinbar darauf erpicht, ohne
jeglichen Zeitverlust Borgó-Prund zu erreichen. Man sagte



mir, dass diese Straße im Sommer ausgezeichnet sei, dass
man sie aber jetzt noch nicht von den Schäden
wiederhergestellt habe, die ihr der Winter zugefügt. In
dieser Hinsicht unterscheidet sie sich scheinbar von den
übrigen Straßen in den Karpaten, die, einer alten Tradition
entsprechend, nicht in allzu großer Ordnung gehalten
werden. Von alters her lassen die Hospodare nichts daran
ausbessern, um nicht bei den Türken den Glauben zu
erwecken, man wolle Truppen gegen sie marschieren lassen,
und so den nur unter der Asche glimmenden Funken des
Krieges zum Auflodern zu bringen.

                     Jenseits der grünen schwellenden Hügel des
Mittellandes erheben sich mächtige Waldhänge bis zu den
himmelanstrebenden Schroffen der Karpaten. Rechts und
links von uns stiegen sie an; die Abendsonne ruhte voll auf
ihnen und brachte all die herrlichen Farben dieses
entzückenden Landes zur Geltung; tiefes Blau und Purpur in
den Schatten, Grün und Braun da, wo Gras und Fels sich
trafen; endlose Perspektiven auf gezacktes Gestein und
spitze Klippen bis dahin, wo die Schneehäupter majestätisch
in die Lüfte ragten. Durch mächtige Risse im Gestein sah
man da und dort im Lichte der sinkenden Sonne den weißen
Gischt fallender Wasser. Einer meiner Gefährten berührte
meinen Arm, als wir gerade einen Hügel umfuhren und sich
der Ausblick auf einen ungeheuren schneebedeckten Gipfel
öffnete, der dann immer uns gerade gegenüber zu liegen
schien, als wir die gewundene Straße hinaufklommen:

                     „Sieh, Herr, Isten Szek! – Gottes Sitz“, und er
bekreuzigte sich andachtsvoll. Während wir den endlosen



Weg dahin fuhren und die Sonne immer tiefer und tiefer
sank, begannen die Schatten rings um uns
heraufzukriechen. Auf der schneebedeckten Bergspitze lag
noch der Widerschein der scheidenden Sonne und sie
erglühte in einem feinen, kalten Blassrot. Zuweilen trafen
wir Tschechen oder Slowaken in malerischer Kleidung, und
ich konnte bemerken, dass der Kropf hier ein sehr
verbreitetes Übel ist. Am Wegrand standen viele Kreuze,
und wenn wir ein solches passierten, bekreuzigten sich alle
meine Wagengenossen. Hier und dort kniete ein Bauer oder
eine Bäuerin vor einer Kapelle; sie sahen sich gar nicht nach
uns um; so tief waren sie in Andacht und Hingebung
versunken, dass sie weder Augen noch Ohren für die sie
umgebende Welt hatten. Viel Neues gab es für mich zu
sehen, z.B. Heuschober auf Bäumen und zuweilen herrliche
Birkengruppen, deren weiße Stämme wie Silber durch das
saftige Grün leuchteten. Manchmal begegneten wir einem
Leiterwagen – dem landesüblichen Bauerngefährt, das lang
und schlangenartig gegliedert, besonders geeignet schien,
sich den Wegen anzupassen. Auf ihnen saßen ganze
Gruppen heimkehrender Bauern, die Tschechen mit weißen,
die Slowaken mit gefärbten Lammpelzen; die letzteren
trugen lanzenartige Stäbe, deren Ende in eine Axt auslief.
Als der Abend einfiel, wurde es sehr kalt, und die wachsende
Dämmerung schien die unbestimmten Umrisse der Eichen,
Buchen und Fichten in tiefes Dunkel zu versenken; in den
Tälern aber, die tief unter uns sich dahinzogen, hoben sich
noch einzelne Föhren scharf von ihrem Hintergrunde, altem
Schnee, ab. Einige Male, als die Straße in Fichtengehölze
eintrat, deren Dunkel sich dicht um uns zu legen schien,



erzeugten weißliche Flecke, die zwischen den Bäumen
flatterten, in uns eine halb furchtsame, halb feierliche
Stimmung. Schon bei Sonnenuntergang waren
ununterbrochen seltsam geformte, gespenstische
Nebelfetzen durch die Täler der Karpaten hingefegt, und die
daran geknüpften Gedanken und wilden Fantasien spannen
sich nun weiter. Die Steigungen waren zum Teil so steil, dass
die Pferde trotz der Eile des Postillons nur langsam
vorwärtskamen. Ich wollte absteigen und zu Fuß gehen, wie
wir es zu Hause tun, aber der Wagenlenker wollte davon
nichts hören. „Nein, nein“, sagte er „Sie dürfen hier nicht
gehen, die Hunde sind zu böse“, und dann fügte er hinzu:
„Sie werden heute noch genug solcher Dinge haben, ehe Sie
zu Bette gehen“; es sollte dies wohl eine Art grimmigen
Scherzes sein, denn er sah umher, um sich des
zustimmenden Lächelns der Übrigen zu versichern. Der
einzige kurze Halt, den er einlegte, diente zum Anzünden
der Wagenlaternen.

           Als es ganz dunkel geworden war, schien sich eine
gewisse Erregung der Passagiere zu bemächtigen; einer
nach dem andern sprach auf den Fuhrmann ein, gleichsam
als wollten sie ihn zu noch größerer Eile anspornen. Er trieb
die Pferde unbarmherzig mit der Peitsche an und zwang sie
durch wilde Zurufe zu erhöhter Kraftanspannung. Ich konnte
in der Dunkelheit einen grauweißen Fleck über uns
bemerken, als wenn ein Spalt in den Felswänden wäre. Die
Aufregung der Passagiere steigerte sich immer mehr; die
gebrechliche Kutsche hüpfte in ihren ledernen Federn und
schwankte wie ein Boot auf stürmischer See. Ich musste
mich festhalten. Der Weg wurde ebener und wir flogen nur



so dahin. Dann schienen die Berge näher heranzutreten und
förmlich über uns zusammenzurücken; wir traten in den
Borgópass. Einzelne der Mitreisenden gaben mir kleine
Geschenke, die sie mir mit einem Ernst aufdrängten, der
eine Zurückweisung unmöglich machte. Es waren ohne
Zweifel seltsame Dinge, aber jedes wurde in der guten
Absicht mit einem freundlichen Wort und mit einem
Segenswunsch gegeben und mit jenen
gefahrbeschwörenden Gesten, die ich schon vor dem Hotel
in Bistritz gesehen hatte – dem Bekreuzen und dem Zauber
gegen den bösen Blick. In fliegender Eile fuhren wir weiter;
der Fuhrmann lehnte sich vor, die Fahrgäste starrten, die
Ellbogen auf den Wagenbord gestützt, gespannt hinaus in
das nächtige Dunkel. Es war offenkundig, dass etwas sehr
Aufregendes geschah oder erwartet wurde; aber obgleich
ich jeden meiner Reisegefährten fragte, keiner gab mir nur
die kleinste Erklärung. Dieser Zustand der Aufregung hielt
einige Zeit an; schließlich konnten wir die östliche
Passöffnung erkennen. Dunkle drohende Wolken flogen über
unseren Häuptern dahin und in der Luft lag eine schwere,
drückende Schwüle. Es war, als trennte der Gebirgszug zwei
grundverschiedene Atmosphären und als träten wir nun in
die der Gewitter. Ich hielt nun selbst Ausschau nach dem
Gefährte, das mich zum Grafen bringen sollte, jeden
Augenblick erwartete ich, Wagenlaternen aufblitzen zu
sehen, aber alles blieb dunkel. Das einzige Licht
verbreiteten unsere Lampen, in deren flackerndem Scheine
der Dampf von unseren warmgelaufenen Pferdchen wie eine
weiße Wolke aufstieg. Etwas heller lag vor uns der sandige
Weg, aber nichts zeigte an, dass sich auf ihm ein Wagen



nähere. Die Fahrgäste seufzten erleichtert auf, was mein
eigenes Missbehagen Lügen zu strafen schien. Ich dachte
schon darüber nach, was nun zu tun wäre, als der Fuhrmann
nach der Uhr sehend zu den anderen etwas sagte; so leise
und ruhig, dass ich es kaum hören konnte. Ich meinte aber
dennoch verstanden zu haben: „Eine Stunde vor der Zeit“;
dann wandte er sich zu mir und sprach in einem Deutsch,
wenn möglich noch schlechter als meines:

           „Kein Wagen ist hier. Der Herr werden demnach gar
nicht erwartet. Sie fahren nun am besten mit uns nach der
Bukowina und kehren dann morgen oder übermorgen
zurück; besser noch übermorgen.“ Während der sprach,
begannen seine Pferdchen zu wiehern und zu schnauben
und wild auszuschlagen, sodass der Fuhrmann sie halten
musste. Dann fuhr eine Kalesche mit vier Pferden von hinten
an uns heran und hielt auf gleicher Höhe an, während die
Bauern in lautes Geschrei ausbrachen und sich
bekreuzigten. Beim Schein der Laternen konnte ich
erkennen, dass die Pferde kohlschwarz und wundervoll
gebaut waren. Die Zügel führte ein hochgewachsener Mann
mit braunem Vollbart und einem großen schwarzen Hut, der
sein Gesicht vor uns verbergen zu sollen schien. Als er sich
zu uns wandte, konnte ich ein paar funkelnde Augen sehen,
die im Lampenlicht rot erschienen. Er sagte zum Postillon:

           „Du bist sehr früh daran, mein Freund.“ Der Mann
stammelte verlegen:

                     „Der englische Herr hatte große Eile“, worauf der
Fremde erwiderte:



                     „Weil du ihn, wie ich vermute, nach der Bukowina
fahren wolltest. Du kannst mich nicht täuschen, mein
Bester, ich weiß zu viel und meine Rosse sind zu flink.“
Während er das sagte, lächelte er, und der Schein der
Laterne fiel auf einen grausam aussehenden Mund mit sehr
roten Lippen und scharfen, elfenbeinweißen Zähnen. Einer
meiner Reisegefährten flüsterte seinem Nachbarn die Worte
aus Bürgers „Lenore“ zu:

           „Denn die Toten reiten schnell.“

 

                     Der seltsame Kutscher hatte offenbar die Worte
gehört, denn er sah lächelnd den Sprecher an. Dieser
wandte sein Gesicht ab, indem er zwei Finger ausspreizte
und das Kreuz schlug.

           „Gib mir das Gepäck des Herrn“, sagte der Kutscher,
und mit außerordentlicher Geschwindigkeit wurden meine
Koffer abgeladen und auf der Kalesche untergebracht. Ich
stieg dann auf der Seite des Postwagens aus, wo die
Kalesche stand, wobei mit der fremde Kutscher half, indem
er meinen Arm mit stahlhartem Griff umspannte; seine
Stärke muss beträchtlich sein. Ohne ein Wort zu sagen, zog
er die Zügel an, die Pferde wendeten und jagten der
finsteren Passenge zu. Als ich zurücksah, bemerkte ich noch
den Dampf der Pferde, der im Laternenschein emporstieg,
und dunkel sich davon abhebend die sich bekreuzenden
Gestalten meiner Reisegenossen. Ich hörte noch, wie der
Fuhrmann die Peitsche klatschen ließ und den Pferden etwas
zurief; dann flogen sie dahin, der Bukowina zu.



                     Als sie im Dunkel verschwunden waren, überlief
mich ein eisiger Schauer, und das Gefühl der Verlassenheit
kam über mich.

                     Der Kutscher legte mir einen Mantel um die
Schultern und eine Decke um die Knie und sagte in
fließendem Deutsch zu mir:

           „Die Nacht ist kalt, und mein Herr, der Graf, hat mir
geboten, besonders auf Sie Acht zu geben; hier unter dem
Sitz steht eine Flasche Slibowitz (der Pflaumenbranntwein
des Landes), falls Sie seiner bedürfen sollten.“ Ich nahm
nichts davon, aber es war mir immerhin eine Beruhigung zu
wissen, dass so für mich gesorgt war. Ich hatte ein
eigentümliches Gefühl, welches aber nicht als Furcht
bezeichnet werden konnte. Wenn allerdings irgend eine
Möglichkeit gewesen wäre, hätte ich lieber auf diese
nächtliche Fahrt verzichtet. Der Wagen fuhr in scharfem
Tempo dahin, dann machten wir eine vollkommene
Kehrtwendung und fuhren wieder in entgegengesetzter
Richtung. Ich hatte den Eindruck, als seien wir jedoch noch
auf der gleichen Straße; ich merkte mir einige besonders
auffallende Punkte und sah, dass ich mich nicht täuschte.
Ich hätte gerne den Kutscher gefragt, was das zu bedeuten
habe, tat es aber nicht, weil ich mir sagte, dass in meiner
Situation ein Protest zwecklos gewesen wäre, wenn er
wirklich etwas gegen mich im Schilde führte. Neugierig war
ich aber, welche Zeit wir hätten; ich zündete ein Streichholz
an und sah bei seinem Scheine nach meiner Uhr; es waren
nur noch wenige Minuten bis Mitternacht. Es erfasste mich
ein jäher Schreck; vermutlich hatte mich der allgemeine



Aberglaube bezüglich der Mitternacht und meine jüngsten
Erfahrungen etwas nervös gemacht. Ein peinliches Gefühl
der Erwartung überkam mich.

           Dann begann tief unten in einem Bauernhof an der
Straße ein Hund zu heulen, ein langes, todestrauriges
Weinen, wie vor Angst. Ein zweiter antwortete, und so
pflanzte sich das fort, bis, getragen vom Nachtwind, der nun
leise durch den Pass säuselte, ein wildes Heulen
vernehmbar war. Es schien aus der ganzen Gegend zu
kommen, so weit die Einbildung in den Schauern der Nacht
reichte. Bei den ersten Lauten scheuten und schnaubten die
Pferde, aber der Kutscher sprach leise auf sie ein und sie
wurden wieder ruhiger, wenn sie auch zitterten und
schwitzten, wie nach der Flucht vor plötzlicher Gefahr. Nun
begann, noch weit entfernt, auf den Bergen zu beiden
Seiten der Straße ein lauteres, heller klingendes Geheul –
das von Wölfen –, welches die Pferde und auch mich in
hohem Maße erschreckte. Ich war gesonnen, aus dem
Wagen zu springen, während sie wieder schnaubten und wie
toll ausschlugen, sodass der Kutscher seine ganze Kraft
anwenden musste, um sie zu halten. In wenigen Minuten
hatten sich meine Ohren an die Laute gewöhnt, und auch
die Pferde waren wenigstens so weit beruhigt, dass der
Kutscher absteigen und sich vor sie hinstellen konnte. Er
streichelte und liebkoste die Tiere und flüsterte ihnen etwas
in die Ohren, wie es die Pferdedresseure machen; das hatte
eine gute Wirkung, denn unter seinen Zärtlichkeiten wurden
sie wieder fügsamer, obgleich sie immer noch zitterten. Der
Kutscher stieg auf seinen Bock und fuhr mit straffen Zügeln



in flottem Tempo weiter. Dann bog er plötzlich quer über die
Straße scharf auf einen sehr engen Weg nach rechts ab.

                     Bald waren wir unter Bäumen, deren dicht
verschlungenes Geäst förmlich einen Tunnel über uns
bildete, bald stiegen schroffe Felsen zu beiden Seiten kühn
in die Höhe. Trotzdem wir geschützt waren, konnten wir den
stärker werdenden Nachtwind hören; es pfiff und winselte
durch die Felsen und klatschend und krachend schlugen die
Zweige der Bäume zusammen. Es wurde immer kälter und
kälter und bald fiel auch ein leichter Schnee, der uns und
unsere Umgebung in einen weißen Überzug hüllte. Der
scharfe Wind trug uns aus immer weiterer Ferne das Heulen
der Hunde zu. Dagegen klang das Geheul der Wölfe näher
und näher, gleichsam als wenn sie uns von allen Seiten
umringten. Ich war sehr erschreckt und die Pferde teilten
meine Furcht; der Kutscher aber schien nicht im mindesten
beunruhigt. Er wandte den Kopf aufmerksam zur Rechten
und zur Linken, aber ich konnte nichts bemerken.

           Plötzlich, dicht zur Linken, tauchte eine flackernde
blaue Flamme aus dem Dunkel auf. Der Kutscher sah sie zu
gleicher Zeit; er hielt die Pferde an, sprang ab und
verschwand in der Finsternis. Ich wusste nicht, was tun,
umso mehr als das Geheul der Wölfe immer näher kam;
aber während ich noch überlegte, kehrte unversehens der
Kutscher zurück, nahm wortlos seinen Sitz wieder ein und
weiter ging die Fahrt. Ich muss in Schlaf gesunken und im
Traum von diesem Zwischenfall verfolgt worden sein, denn
er wiederholte sich unzählige Male. Wenn ich daran denke,
ist es mir wie ein grauenhaftes Albdrücken. Auf einmal



erschien eine Flamme so nahe bei uns, dass ich sogar in der
Dunkelheit, die uns umgab, die heftige Bewegung des
Kutschers erkennen konnte. Er schritt rasch auf die Flamme
los – sie muss sehr schwach gewesen sein, denn sie
erleuchtete nicht einmal die allernächste Umgebung – und
legte einige vom Wege aufgeraffte Steine zu einer
besonderen Figur. Einer eigenartigen optischen Erscheinung
muss ich hierbei gedenken; als der Kutscher zwischen mir
und der Flamme stand, verdeckte er sie keineswegs, ich sah
sie vielmehr gespenstisch weiterflackern. Das entsetzte
mich, aber da die Erscheinung nur kurze Zeit anhielt, führte
ich sie auf eine Sinnestäuschung infolge des langen
Hinausstarrens in die Nacht zurück. Dann verschwanden
rasch die blauen Lichter und wir sausten durch die Finsternis
dahin, rings um uns das Geheul der Wölfe, die uns in einem
weiten Kreise zu verfolgen schienen.

           Einmal wieder begab sich der Kutscher weiter von
der Straße weg, als er es bisher getan, und während seiner
Abwesenheit begannen die Pferde ärger als je zu zittern und
zu schnauben und vor Angst zu stöhnen. Ich konnte mir die
Ursache nicht erklären, denn das Geheul der Wölfe hatte
aufgehört. Da erschien der Mond, der durch die düsteren
Wolken dahinjagte, über dem gezackten Kamm eines
fichtenbewachsenen Felsbrockens, und bei seinem fahlen
Licht erblickte ich um uns einen Ring von Wölfen mit weißen
Zähnen, roten heraushängenden Zungen, sehnigen Beinen
und zottigem Fell. Ihr grimmiges Schweigen war viel
unheimlicher als ihr Geheul. Ich war wie gelähmt vor
Schreck. Ein solches Gefühl hat man nur, wenn man sich
unvermittelt einer ungeheueren Gefahr gegenübersieht.



           Da plötzlich begannen die Wölfe wieder aufzuheulen,
als wenn das Mondlicht eine besondere Wirkung auf sie
ausübe. Die Pferde schlugen herum, stöhnten und sahen mit
ihren rollenden Augen so hilflos um sich, dass es einem
ganz wehe tat; aber der lebendige Ring des Verderbens
umgab sie unentrinnbar von allen Seiten. Ich rief nach dem
Kutscher, denn der einzige Ausweg schien mir, den Ring mit
seiner Hilfe zu durchbrechen. Ich schrie und trommelte mit
den Fäusten gegen den Wagenschlag, umso die Bestien
fernzuhalten und ihm die Möglichkeit zu geben, die Kalesche
zu erreichen. Was er tat, weiß ich nicht, aber ich hörte auf
einmal den befehlenden Ton seiner Stimme und sah ihn
dann auf dem Wege stehen. Er schwenkte seine langen
Arme, gleichsam als wolle er ein störendes Hindernis bei
Seite räumen, und die Wölfe wichen mehr zurück. Dann
schob sich eine schwarze Wolke vor den Mond und wir
waren wieder im Finstern.

           Als ich das Dunkel mit den Augen zu durchdringen
vermochte, kletterte der Kutscher gerade auf den Bock; die
Wölfe waren wie weggezaubert. Das alles war so seltsam
und ungewöhnlich, dass eine schreckliche Furcht über mich
kam; ich wagte nicht zu sprechen oder mich zu regen. Die
Zeit schien mir endlos, da wir unsere Fahrt fortsetzten, nun
in völligem Dunkel, denn die eilenden Wolken verdeckten
den Mond. Meist ging es bergauf, zuweilen kamen kurze
scharfe Senkungen. Plötzlich kam es mir zum Bewusstsein,
dass der Kutscher den Wagen in den Hof eines großen,
ruinenhaften Gebäudes lenkte, aus dessen weiten
schwarzen Fenstern nicht ein einziger Lichtstrahl kam und



dessen zerbröckelnde Zinnen sich wie eine gezackte Linie
von dem nunmehr wieder mondhellen Himmel abhoben.

 

ZWEITES KAPITEL

 Jonathan Harkers Tagebuch 

           (Fortsetzung)
 

           5. Mai – Ich muss geschlafen haben; denn wenn ich
wach gewesen wäre, müsste es mir doch aufgefallen sein,
dass wir uns einem so seltsamen Platze näherten. In der
Dunkelheit schien der Schlosshof von beträchtlicher Größe;
dass mehrere Wege von ihm aus unter mächtige runde
Torwege führten, ließ ihn vielleicht noch größer erscheinen,
als er wirklich war. Ich habe ihn bis heute noch nicht bei
Tage gesehen.

                     Als der Wagen hielt, stieg der Kutscher ab und
reichte mir die Hand, um mir beim Aussteigen behilflich zu



sein. Ich musste wiederum die Stärke bewundern, die in
dieser Hand lag; sie schien wie eine Stahlzange, die meine
Hand leicht zerdrückt hätte, wenn der Besitzer wollte. Dann
nahm er meine Koffer heraus und stellte sie neben mich auf
den Boden. Ich befand mich vor einem großen, alten Tore,
das mit Eisen beschlagen und in einen stark ausladenden
Torbogen von massivem Stein eingelassen war. Ich konnte
bei dem zweifelhaften Lichte erkennen, dass der Stein roh
behauen war, dass aber die Verzierungen von Zeit und
Wetter schon stark gelitten hatten. Als alles ausgeladen
war, schwang sich der Kutscher wieder auf den Bock, zog
die Zügel an und verschwand dann mit Wagen und Pferden
in einem der mächtigen schwarzen Torbogen.

                     Ich blieb schweigend auf meinem Platze stehen,
denn ich wusste nicht, was tun. Von Glocke oder Klopfer
keine Spur; durch diese drohenden Mauern und dunklen
Fensterhöhlen hätte auch meine Stimme keinen Eingang
gefunden. Die Zeit, die ich zum Warten verurteilt war,
schien mir endlos und ich merkte, wie Furcht und Zweifel in
mir aufstiegen. Wohin war ich geraten und unter was für
Leute? Auf welches unheimliche Abenteuer hatte ich mich
da eingelassen? War das ein normaler Fall im Leben eines
Anwaltschreibers, der hinausgeschickt wurde, um über den
Ankauf eines Londoner Grundbesitzes durch einen Fremden
mit diesem zu unterhandeln? Übrigens „Anwaltschreiber“ –
Mina hört das nicht gerne. Aber Anwalt! – denn eben als ich
London verlassen wollte, hatte ich noch in Erfahrung
gebracht, dass ich mein Examen bestanden hatte; ich bin
also nun wohlbestallter Anwalt. Ich begann meine Augen zu
reiben und mich selbst zu kneifen, um zu sehen, ob ich denn



wirklich wach wäre. Es schien mir alles wie ein hässlicher
Traum und ich erwartete, plötzlich aufzuwachen und zu
Hause zu liegen und durch die Fenster in den fahlen Schein
des Morgens zu starren, wie es mir manchmal in Zuständen
der Überarbeitung passiert war. Aber mein Fleisch empfand
den kneifenden Schmerz und meine Augen sahen klar. Ich
war also wirklich wach und mitten in den Karpaten. Alles,
was mir zu tun übrig blieb, war, mich zu gedulden und den
Anbruch des Tages zu erwarten.

                     Als ich eben zu diesem Entschlusse gelangt war,
hörte ich einen schweren Schritt innerhalb des Tores und
sah durch die Ritzen ein Licht sich nähern. Dann vernahm
ich das Rasseln von Ketten und das Dröhnen massiver
Türriegel, die zurückgeschoben wurden. Ein Schlüssel drehte
sich laut kreischend in dem scheinbar selten benutzen
Schlüsselloch, und das große Tor ging auf.

                     Innerhalb desselben stand ein hochgewachsener
alter Mann, glatt rasiert, mit einem langen weißen
Schnurrbart und schwarz gekleidet von Kopf bis zu den
Füßen; kein heller Fleck war an ihm zu sehen. In der Hand
hielt er eine altertümliche silberne Lampe, auf der ohne
Zylinder oder Schirm eine Flamme brannte, sie warf lange,
zitternde Schatten in der Zugluft des offenen Tores. Der alte
Mann lud mich durch eine verbindliche Geste mit der
Rechten ein, näher zu treten und sagte in vorzüglichem
Englisch, aber mit einem fremdartigen Akzent:

           „Willkommen hier in meinem Hause! Treten Sie frei
und freiwillig herein!“ Er machte keine Bewegung, um mir
entgegenzugehen, sondern stand starr wie eine Statue, als



hätte ihn sein Willkommensgruß in Stein verwandelt. In dem
Augenblick aber, da ich die Schwelle überschritten hatte,
trat er rasch auf mich zu, ergriff meine Hand und drückte sie
dermaßen, dass ich zusammenzuckte; dabei war die Hand
so kalt wie Eis, mehr wie die eines Toten als eines Lebenden.
Dann sagte er:

                     „Willkommen in meinem Hause. Kommen Sie frei
herein. Gehen Sie gesund wieder und lassen Sie etwas von
der Freude zurück, die Sie mit hereingebracht haben!“ Die
Stärke des Handdruckes erinnerte mich dermaßen an den
eisernen Griff des Kutschers, dessen Gesicht ich ja nicht
gesehen hatte, dass ich einen Moment glaubte, er und der
Mann, mit dem ich jetzt sprach, seien ein und dieselbe
Person; ich fragte also, um sicher zu gehen: „Graf Dracula?“
Er verbeugte sich höflich und erwiderte:

                     „Ich bin Dracula und begrüße Sie, Herr Harker, in
meinem Hause. Kommen Sie herein, Sie bedürfen des
Essens und der Ruhe, die Nachtluft ist recht kühl.“ Während
er so sprach, stellte er die Lampe auf eine kleine Konsole an
der Wand und nahm mein Gepäck; er hatte es
hereingetragen, noch ehe ich ihn daran hindern konnte. Ich
erhob Einspruch, er aber sagte entschieden:

                     „Bitte, Sie sind mein Gast. Es ist schon spät und
meine Dienerschaft ist nicht mehr verfügbar. Lassen Sie also
mich für Ihre Bequemlichkeit sorgen.“ Er trug tatsächlich
meine Koffer durch den Torweg, dann eine steile
Wendeltreppe hinauf, schließlich durch einen langen
Korridor, auf dessen Steinfliesen unsere Schritte dumpf
widerhallten. Am Ende dieses Korridors öffnete er eine


